3
翰林院首門的西南角，幾間不起眼的衙舍，是翰林院專責存放朝廷詔旨、各部院公文副本的文牘房。幾乎所有的閑暇，我都要到這裏埋頭翻閱。而每次來，幾乎都看到一個高高個子、相貌瑰奇、胡須茂密、不修邊幅的中年人埋頭幾案。他時而奮筆摘錄，時而沉思默想，一副忘我的樣子。開始，彼此隻是禮節性抱拳施禮，後來偶爾問候一言兩語。
不久我就訪得，這個外表給人以不怒而威、沉默寡言之感的中年人，名叫高拱，字肅卿，號中玄，河南新鄭人，嘉靖二十年進士，選庶吉士，散館後授翰林院編修，在院已經近七年了。見高拱幾乎天天來文牘房查閱故牘，多半是關涉實政的，我暗忖：“此人倒與我有些誌同道合。”私願是想和他相與結交。
雖然中進士、點翰林，有了一批同年，你來我往，頗是熱絡了一陣。可是，在我的內心，似乎還沒有找到一個誌同道合的知己。同年中，也不乏有些名氣的，狀元李春芳，已授翰林院修撰，此人熱心於陸王心學，擅長於尋章摘句；還有一個叫王世貞的，分發刑部任主事，然則卻是文章高手，熱衷於結社聚會，詩文唱和。翰林院的同僚們，要麽以舞文弄墨為樂趣，要麽鑽謀競奔為能事，這些人，我是難以引為同調的。唯有在文牘房裏每每相遇的高拱，讓我有種親近感。
於是，我留心查訪了一番，不禁對高拱暗生敬羨之意，“嘖嘖！”我暗歎，“高拱其人，我張居正實難望其項背！”這樣想來，要和高拱結交的想法，頓時也就不得不暗自打消了。
我沒有想到近乎不修邊幅的高拱，出身於書香門第、官宦之家。他的祖父是孝宗成化年間丙午科的舉人，曆官知縣、工部郎中；父親則是武宗庚午科舉人、丁醜科進士，曆官工部主事、員外郎，山東按察僉事、光祿寺少卿；長兄於嘉靖十四年進士及第，曆任知府、參政，當下正任職留都都察院僉都禦史提督操江兼管巡江。不特如此，因門當戶對之故，高拱的妹妹適刑部尚書之子，他的長女雖然才四歲，也早字於都禦史之子，可以說，高拱的姻親也多是高官顯貴。
人家高拱乃閥閱衣冠之族，而我張居正則家世貧賤，門望相殊甚遠啊！但是，倘若僅僅是家世的差別，或許還不至於讓我對結交高拱望而卻步，而是高拱的閱曆，讓我感到高不可攀。
高拱和我一樣，都是十六歲中舉，而且是高魁解元。可是，高拱並不是像我一樣，讀書作文，就是為了科場一試，而是自幼就有名師教習，研修學問。早在我尚未出生前，高拱的父親提督山東學政，他就隨父在濟南從師於誥封中憲大夫的前都察院僉都禦史李麟山，六年後又拜在先後任國子監祭酒、禮部尚書、內閣大學士的致仕閣老賈詠門下，師從其學數年。此後，又遊學河南會城開封，就學於大梁書院，師從當時的著名學者、以倡導“實學”著稱的李夢陽、王廷相。或許是高拱學績甚優之故吧，其間還被大梁書院聘為教習，教授生徒。雖然高拱在中舉十三年後才進士及第，但是他已經是學識深厚廣博、滿腹經綸的學問家了。
而我呢，除了為科場奪標而死記硬背了一通四書五經，就談不上有甚樣學識了。想要和高拱這樣的人相與，會不會自取其侮呢？況且，高拱大我近十三歲，進士及第早我兩科，他的同年陳以勤，就是我中進士的閱卷座師，名副其實的前輩、師長。士林風氣，是甚講科第輩份的。那麽，高拱會不會照例以後生晚輩看待我？觀他掩飾不住的傲氣，當是一個自視甚高的人，輕看慢待我是不足為奇的。對這樣的人，我還是敬而遠之為好。
“叔大，”這天一早，我正在文牘房埋頭閱看文牘，高拱徑直在我旁側坐下，叫著我的字說，“前兩日因何未見來此啊？”
我愣了一下，心中掠過一絲喜悅。看來高拱還是關注到我了。兩天未到，恰好是因為拜訪戚繼光，喝醉了酒，於是，我略帶愧疚地一笑，“喔，嗬嗬，訪友遇知己，醉了，賤體不適，故而……”
“我聽說了，所以才故意問你。”高拱笑著說，“我還聞得，貴同年王元美邀叔大加入詩社，叔大婉拒了；幾次邀叔大聚會，叔大也道乏告假；但是諸如衛所、關司、屯馬司到京，叔大卻主動攜酒壺前去拜訪，每每醉臥相談，確乎如此嗎？”
看高拱的神情，聽他說話的語調，傳達出的，皆是讚賞之意，所以我很鄭重地點了點頭。
“好！”高拱伸出拇指，在我麵前晃了晃，“同道！叔大，同道啊！”
“多謝玄翁謬獎。”我抱拳說，“不敢不敢！玄翁是前輩，是師長！”到了京城我才知道，士大夫皆以稱翁為美，甚至流傳著“官無尊卑，皆曰一老；人無大小，皆曰一翁”的諺語。何況高拱長我十多歲，他號中玄，所以按慣例，恭恭敬敬地稱他玄翁。
“不必說那客套話！”高拱揮了揮手說，“就衝你寧爽王元美之約也要拜訪關防馬司，我高某人就把叔大引為同道！”
我心裏一陣欣喜，“居正私願，早欲師從玄翁矣！”
高拱露出得意的神情，“什麽師不師的，視若知己就好嘛！”說著，四下掃視了一番，見室內無人，便壓低聲音說，“不瞞叔大說，想和高某相與的，大有人在。就是貴同年中，王元美、殷正甫，就多次向我表露過。”話語間，高拱露出不屑的神情，“可是，這些人呐！”說著，高拱連連搖頭。
元美是王世貞的字，他熱衷於呼朋喚友，以結社聚會為日課，想必也試圖拉高拱加入他們的行列。要說王世貞的家世、學識，倒與高拱相仿，他們成為朋友，應該順理成章；況且王世貞大有成為文壇領袖之勢，名奪公卿，沒有想到，高拱竟是看不上他。
正甫是我的另一個同年殷世儋的字。他也得選庶吉士，在翰林院就讀。或許因為他是山東濟南曆城人，而高拱曾經隨父在濟南盤桓了五六年，所拜的第一位名師、誥封中憲大夫李麟山，也是濟南籍的。有此淵源，殷世儋要結交高拱，也是順理成章之事。殷世儋其人，外雖爽直，實則是日思鑽謀幹進之人。他進得翰林院，埋頭數月，對孝宗、武宗和嘉靖三朝的閣老、尚書的升遷軌跡，都一一梳理，了然於心。上次和戚繼光一起餐敘，酒酣耳熱之際，殷世儋以不無欣羨的口吻說，以他對三朝高官大僚榮進之軌的檢討，結交中貴人，乃升遷捷徑！士大夫以和宦官結交為恥，殷世儋卻欣羨之！因為這句話，我對殷世儋頓時就充滿了鄙夷。想必高拱大體也有同感吧？
可是，我不知道該如何回應高拱，徐階囑咐我要謹言慎行，我時時以此警示自己，本已不苟言笑，這下越發顯得深沉內斂了。
見我沉吟不語，高拱也不在意，義形於色地說：“我輩既入仕為官，當思除弊興利，敦本務實，日以天下蒼生為念，以耿耿之身，任天下之重！而王元美輩卻反其道而行之，欲以詩文名世本無不可，然既誌在文壇霸主，何必還入官場？！至於殷正甫者輩，言學術，則口不離陸王心學；言時政，則必以職務升轉為話題，一看便知是鑽謀幹進之流。既以鑽謀為思，必無是非善惡之辨。如武宗朝焦芳者流，因攀附宦璫而驟貴，殷正甫者輩居然欣羨不已。士大夫墮落如此，令人齒冷。”
“喔呀！”我心裏暗自驚歎，“看來我和高拱所見皆同啊！此人，堪可引為同道！結為知己矣！”可是，我沒有把這個想法說出來，隻是抱拳在高拱麵前揖了又揖，“玄翁，高義之人！居正敬仰！”
高拱擺擺手，“哈哈，叔大，又客套啦！也莫論時尚，平居以字、號相稱可也！”話雖如是說，但是看得出來，高拱對我說出“敬仰”一語，頗是受用。
“中玄兄，我兄可知青詞者為何物？”這天午時，用了午膳，我和高拱又在文牘房相遇，看看四下無人，我便試探著問高拱。
數天來，隨著和高拱相與，我對他的學識，自歎弗如。此前，因為我自小就每每被譽為神童才俊，在誇獎聲中長大，免不了飄飄然，目無餘子。但是與高拱交通，方有山外有山之慨，對他已是心悅誠服，崇敬有加了。不過，我和高拱除了偶爾談論學術以外，從來沒有涉及時政的話題。可是，知道了袁煒之所以升遷的幕後原因，青詞這個玄虛的名詞，突然間就在我的腦際縈繞著，驅之不去。我不知道和誰可以談論這個話題。其實，進入翰林院近一年了，我已經知道青詞為何物了。當年在江陵縣衙，知縣袁煒就提到過青詞，還吞吞吐吐說，是一種特製的公文。哪裏是什麽公文，根本就是嘉靖朝官場的怪物！因是用金墨恭寫在特製的青藤紙上的頌辭，故名青詞。內容無非是歌頌上蒼神祗、玉皇天尊的華麗辭藻，寫成後呈達禦前，當今聖上叩拜焚燒，以期隨著繚繞香煙，達於蒼穹。我之所以問高拱，其實就是想知道他對青詞有何看法。
高拱苦笑一聲，突然低聲吟道：
試觀前後諸公輔，
誰不由茲登政府。
君王論相隻青詞，
廟堂袞職誰更補！
吟畢，高拱冷冷一笑，說：“數一數，自從當今聖上登大寶，出於聖裁任用的政府大佬，哪個不是因為青詞！遠的不說，就說在位執政的閣老，夏言不是？嚴嵩不是？本朝得以超常拔擢者，哪個又不是因為青詞？！遠的不說，就說最近徐階、袁煒之升遷，不也是因為青詞？！倘若善製青詞，再有了靠山，自可連翩開坊，步步高升！”
我倒吸了口涼氣。那天在徐階府中，幸虧我沒有對寫青詞居然能夠升遷放言攻訐，否則定然讓徐階甚為難堪。“謹言！謹言！”我心裏暗自叮囑自己。
“我華夏，千百年來，子民百姓，隻要能有一口飯吃，就心滿意足了，不吝辭章歌頌當道，歌頌父母官。萬民傘、活人祠，不足為奇了。可是，進入嘉靖一朝，突然間就又冒出了歌頌神祗的青詞來！這妖道觀場的勞什子，居然讓堂堂的士林，孔孟的信徒趨之若騖！”
原以為高拱是一個城府很深、藏而不露的人，想不到他竟如此率直、激憤。
“何以如此啊！”我被高拱的情緒所感染，驚疑而又憤怒地問。
“一言難盡啊！”高拱感歎著，“此地非講話場所，散班到寒舍小敘。”
高拱的家位於惜薪胡同，是一個一進的院落，顯得甚為破舊。
“一則沒有銀子，二則沒有兒子，有此院落，足矣！”邊帶我在院中環視了一遭，高拱邊自嘲而又頗是遺憾地喟歎說。
眼下，三十六歲的高拱，隻有兩個年幼的女兒，暫留原籍新鄭撫養。下人也僅僅是老家本族的高福夫婦兩人，在府操持一切瑣務。所以高拱的家裏倒顯得頗是清靜。
高拱帶我在他的書房轉了一圈，家人已在花廳備了幾個小菜，燙好了酒。
“叔大一定曉得，”三杯酒下肚，高拱有些亢奮，不等我問就講開了，“當今聖上，是國朝的第十一位皇帝，由外藩而一躍登上龍位，這在國朝曆史上，還是第一次。當今聖上十幾歲的年紀登基，朝政皆由首輔楊廷和料理。楊廷和老成持重、威望很高，被稱為救時之良相。在他的輔佐下，嘉靖初年確有一改前朝舊弊惡政的新氣象。當今聖上一時博得了‘英主’之稱。不過，當今聖上是一位有主見很剛強的人，既不能容忍楊廷和的威望高於其上，更不允許大權旁落，遂費盡心機，發動了所謂‘議大禮’之爭。議大禮者，就是要把他做藩王並且早已死去的父親，封為皇帝，尊為皇考，列入祖宗，立為正統。叔大你想，這與士大夫們堅守的道德倫理、綱常法統觀念不是格格不入嗎？”
“聖上何以如此？”關涉當今皇帝，我立即緊張起來，但還是忍不住問了句。
“叔大知曉否？國朝太祖說過，他不和臣子爭是非，但是要爭意氣！何意？就是到底誰是主宰，誰說了算！所謂‘議大禮’換言之也是這個意思。但是百官不解這個底蘊，議禮之議甫出，眾口一詞：不合祖製！有悖體統！若聖上一意孤行，必抗爭到底！聖上剛一試探，就碰了一個大釘子，搞得堂堂君王十分孤立。這種情況下他便一心撲在了修道敬玄上。彼時的聖上定然是束手無策，苦惱萬端。恰恰就是這個當口，新科進士張璁站出來替聖上說話了，他寫成了一篇《大禮疏》，把聖上想說而不便說的話，說得頭頭是道，直把議大禮論證得合天意，順民心。聖上不看便罷，一看此文，禁不住心花怒放，立即諭令下群臣議，並批示說：‘此論實遵祖製，據古禮，爾曹何得誤朕！’一篇《大禮疏》，居然給聖上提供了鐵腕打壓反對勢力的借口，一舉扭轉了局勢。自然，作為酬庸，聖上突破重重阻力，把張璁超常拔擢，直至首輔之位！”
張璁僅僅一篇《大禮疏》，任憑眾議盈筐，責者紛至，卻到底換來了首輔之位，這確乎是捷徑啊！我心中暗自思忖。但是我不能把這些想法說出口，而是問了一句：“可是，聖上目的已經達到，何以還對修玄齋醮、焚燒青詞越發專注癡迷呢。”
高拱冷笑了一聲，道：“聖上總以為，他以外藩旁支得繼大統，乃神靈護佑，故要申謝上蒼恩沐；更冀望以修玄齋醮的神跡方術，邀得長生，永享皇祚！享盡人間富貴！或許正因為如此吧，聖上對非議修玄者，深惡痛絕！”
“喔……難怪！”我醒悟似的說，神情有些緊張。當得知了我第一次會試落第的隱情後，我還百思不得其解：何以僅僅因為言語激憤，就會受到黜落的報複。原來是我不明底蘊，理直氣壯地對齋醮、修玄大加嘲諷，無意間觸到了當今聖上的禁忌。好在我還僅僅是遠在天邊的一個舉子，倘若是現在，那後果就不堪設想了。“謹言慎行，一定要謹言慎行！”我心裏又一次暗暗叮嚀自己。
高拱沒有覺察到我的神色變化，激憤地說：“聖旨煌煌，要國人謹守存天理、滅人欲之名教，我輩考試作文，舉止言談，皆要符合名教聖訓，稍有出入，即以背戾經旨之名受到打壓！可是，國之元首，卻沉湎於妖道邪術……”
我真想拍案叫絕！這正是我想說的話，而且我是最有切身感受的！可是我沒有呼應，而是迫不及待地舉起酒盅：“中玄兄，小弟敬你一杯！”
高拱一飲而盡，把酒盅往桌上一擱，淒然一笑：“議大禮，諫修玄，這件事，前前後後鬧了近二十年！可是，刻下，是非似乎已經厘定：反對議大禮，抗阻修玄的，便是邪黨；讚同議禮，善寫青詞的，就是忠臣良吏。百姓疾苦可以不管不問，邊防戰事可以不理不睬，但青詞不能不寫。當下善寫青詞，已經不是什麽見不得人的勾當，反而是忠貞的表現了。你們的新科狀元李春芳不就以被選入撰寫青詞的專班而感到榮幸嗎！可悲的是，我輩目睹這荒誕怪舉，束手無策，徒歎奈何！情何以堪！”
我忍了又忍，還是忍不住，情不自禁地附和道：“後世子孫，一定會嘲笑入主政府的堂堂宰輔、滿腹經綸的進士翰林，卻以爭寫青詞為要務的行為。”
“可歎啊！可悲啊！”高拱又是一陣感慨，“在今日之朝廷，青詞足以辨忠奸！青詞足以別良莠！耿耿忠心、滿腹經綸，都比不上一篇青詞！”說話間，高拱臉色通紅，脖子上青筋畢現，似乎眼眶中還滿含著淚花。仿佛是受了莫大侮辱的人，既不甘心受辱，又無力反擊。
“中玄兄，你說，撰寫青詞的袞袞諸公，真的相信青詞？”我問。
高拱像要與人辯論的樣子，激憤地說：“信不信是一回事，寫不寫是另一回事。”又長歎一聲，“廟堂上，有多少人，僅僅為了媚上邀寵，忙忙碌碌地浪費才華和生命！”
“上有所好之故也！不然，何以就能因此而得寵呢？”我心想，但我忍住沒有把這個想法說出來，隻是憂心忡忡地說：“弟在翰苑檔房的故牘新檔、邸報羽書中，看到的皆是倭寇搶掠、韃虜侵擾的記載，卻未見到解決之策。阡陌之間，皆聞貧富日殊，民怨沸騰，廟堂之上卻未見治理之道，袞袞諸公卻把精力用在寫青詞、讚修玄上，實實令人扼腕！”
“叔大，目前國事日非啊！言國防，則南倭北虜之患日甚一日；言內務，則貧富懸殊有增無減；言官場，則貪墨**逸已然成風！而當國者的治國之道，四個字足可概括之，”高拱頓了頓，說：“一意維持！”
“一意維持”！這正是我對朝政的觀感，沒有想到高拱和我的看法如此契合！我本想說“君子所見皆同”，可話到嘴邊，又想起了徐階“謹言慎行”的叮囑，隻是躬身高高舉著酒盅，頗為激動地說：“來來來，中玄兄，小弟再敬我兄一杯！”言畢，一飲而盡。
高拱有些迷惑。他可能不明白何以說到“一意維持”我反倒要敬酒，但還是揚臉把酒倒進了嘴裏。
沉默了片刻，我試探著問：“既然如此，中玄兄可否思量製青詞以求榮進？畢竟，握權處勢方可大展宏圖啊！”
“我高某是不會寫青詞的。就做一輩子翰林吧！”高拱語氣中充滿悲憤，但似乎意識到對一個後進說這些有些不妥，他又露出很勉強的笑容，“已經作了七年，再作它七年，十七年，又有何妨！反正我高某是絕對不會去寫青詞的！”
我舉起酒盅：“中玄兄，盡在酒中矣！”