孤獨感的誕生

前不久，四月的一個周日下午，我陪媽媽去家鄉的古城區辦事。等她的時候我在附近漫步，思緒紛紛擾擾，我有種沉重的不適感。

盡管多年間，我已經與內心的小怪物逐漸和解，但當我感到不愉快時，我的直覺還是讓我想要逃跑。

因此，那個下午，我都在胡思亂想，試圖通過欣賞城市的美景，來分散注意力，擺脫煩擾。看著靜靜流淌的河水，直到古城區的燈光亮起，我也沒能找到幫助我擺脫情緒問題的事物。

最後，我決定找個地方坐一會兒。也許我隻是太累了，也許是因為周圍的環境和我創作的小怪物和小女孩對話的場景太相似了，就在我倚著牆盤腿坐下後，我內心不適的感覺又翻湧起來。這次我沒有繼續逃避，而是選擇直視他，我問他：“你是什麽？”

“我是孤獨。”我聽到他回答。

孤獨……多麽明顯啊，我以前怎麽就沒有想到呢？就在那一刻，我的腦海中出現了一個清晰的形象，我看到了他的形狀、顏色以及他對我的“依戀”程度。

讓我印象最深的是，他的固執與幾年前的小怪物意外地相似。那時我剛開始認識小怪物，還沒有學會接受他、和他好好對話，他看上去也不是如今的樣子。他如同岩漿一般沉重而灼燒內心，令人不適，卻又無法擺脫。然而，就像小怪物一樣，當我把他看作有人格、有尊嚴的個體時，他就與我分離了，成為嶄新的、自由的個體，從此我們之間的對話和互動更加順暢了。

他曾是我的一部分，但他並不完全是我。我可以感覺到他的存在，但這種存在感讓我難以忍受。

但我還是不明白……

我是一個孤獨的人，真的，我十分內向而且謹慎。我身邊也沒有很多朋友，我的社會關係是篩選後努力維持的，這一點想必內向的人都能理解。我有真正的朋友，身邊也有愛我的人，我很感激他們出現在我的生命中。盡管如此，在那個四月的下午，我感受到一種自內而生、向外萌發的孤獨感。我為什麽會感到孤獨？什麽事讓我感到孤獨？什麽時候，在哪裏，以什麽方式讓我感到孤獨？為什麽內心的那種感受不肯消失？

我在與新的“小怪物”鬥爭，我必須承認我還沒有足夠的信心、完備的知識來和他對話，來正確地評價他，不過我正在努力。到目前為止我意識到的是，孤獨並不取決於我們身邊有沒有他人的陪伴，而是源於我們的內心。我們內心存在一個核心，也許是所謂的“靈魂”或者是心靈的一部分。我不知道該如何描述，這個核心所感受到的生命的孤獨，超越了那些陪伴我們、理應驅散我們內心孤獨之人所帶來的美好。對此我也有一個還未證實的假設：孤獨的產生，並不是因為我們所收到的來自他人的愛意還不夠多，而是因為我們付出的、給予他人的愛還不足。

也許，不是因為當下獨自一人、目前單身或是別的原因，使我們覺得孤獨，而是因為我們離開了一個我們可以關愛，或者應該照顧、想要照顧的人。

我深深地認識到這是一個複雜的問題，他與給予和接受有關，與我們生活在這個世界上的意義有關。所以現在我不會在這裏討論他，但在那個四月的下午，當我在家鄉的古城區邊走邊放飛思緒時，我確實明白了一件事，那就是當我們感到內心存在令人煩躁不堪但又怎麽也趕不走的東西時，如果我們想要著手處理他，第一步應該問一個簡單的問題：“你是什麽？”