第十一章
黑色的卷式遮光簾放下來了，這意味著她不知道現在究竟是早晨還是夜裏。自然本身仿佛也犯糊塗了：戶外永遠都是亮的，而她躺著的地方卻沉浸在濃厚的黑暗中。
埃拉摸索床頭櫃上的手機，手機落在地上。屏幕亮了，出現一個名字。
“抱歉，把你吵醒。”
這個聲音。她無法擺脫這聲音對她的影響。
“什麽事？”
“你相信天譴嗎？”奧古斯特問道，“一個報複心強的上帝？”
他聽起來挺興奮，氣息有點急促，仿佛他正在跑步。這就是為什麽昨天她見不到他的原因：他在上夜班。她對他最後的記憶依然是手腳舒展著躺在克萊姆酒店的一個房間裏，一絲不掛。
“你在淩晨三點吵醒我，真的是為了討論宗教問題？”埃拉踢開被子，太熱了。
“昨晚有幾處遭到雷擊。”他說。
“我知道，我在廣播上聽到了。”她說，“在鹽湖附近，還有瑪麗堡某處。你想說什麽？”
“可不止這些。”她聽到他在吸氣，嘈雜的風聲灌進電話裏，遠處傳來咆哮聲，“我正站在斯凡·哈格斯特洛姆的家外頭。”他說，“或者說，他家的遺骸。”
“什麽？”
“我們已經控製住火勢，我猜你可能想知道。”
埃拉掀開遮光簾，讓潮水般的陽光湧進來。她拾起椅子上的衣服，煮了一保溫壺的咖啡，這樣克裏斯汀就無須擺弄電器了。直到她駕車開上桑多橋時，她才想起那個被他的電話打斷的夢。
那是她從小時候就開始做的噩夢。在夢裏，隨著水流漂往下遊的浮木變成了屍體，卷著白沫的怒濤將它們拋來拋去。她走進水中，想要抓住衣服，或一隻手，可是卻一腳踏空，被拖到水底，在死人之間遊泳。
或許這夢魘是在莉娜那件事發生後開始出現的，或許更早。在埃拉出生時，木材水運業已經成為過去，不過河裏還是有不少沉木，或是陷在淤泥裏，或是落在岸邊。在春洪肆虐的季節，這些鬆動的沉木，可以將一個孩子敲暈。這也是為什麽不能獨自遊泳的原因。
當她聽說桑多橋坍塌的故事，得知屍體當真會被水流卷走，這個夢魘變得更加恐怖。1939年，人們計劃建一座橋橫跨大河，取代最後一條渡船，將這個國家的兩部分連接起來——從最南端一直到位於遙遠北方的哈帕蘭達。那將是世上最大最現代化的拱橋，以蘭德為起點，爬升到五十米的高空，巨大的橋拱橫跨桑多和斯萬諾，一直延伸到遙遠的海濱。這樣的橋簡直是前所未見。然而在八月最後一天的下午，橋坍塌了。鋼筋水泥落入下方的水中，二十多米的大浪驟然升起，出現在桑多上空。十八人死亡。第二天第二次世界大戰爆發，把媒體關於這次災難的報道完全湮沒。不過對於住在當地的人來說，屍體如同洋娃娃被拋上空中的印象一直留存，環繞在最終建起的大橋周圍，如同攝影中的二次曝光。
遠在幾英裏之外就能看到煙。埃拉在郵箱後頭的草地靠邊停車，給急救車輛留出車道，然後走完剩下的路。
首先看到的是燒焦的雲杉。她扯起套頭衫，遮住嘴，以免吸入煙霧。其中幾堵牆還立著，不過屋頂已經塌陷。焦黑的煙囪柱體伸入空中，落下的灰燼如同灰色的陣雨。她看到一些物件的遺骸，燒焦變形，已經融化，沒人能指著其中的一件說“我記得這玩意兒”。
即使是戶外建築也沒能逃過一劫。
那輛龐蒂亞克還停在屋外。
奧古斯特朝她走來。
“他在裏麵嗎？”她問道。
“不知道。等到消防員來的時候，整片地方都燒起來了。消防員在鹽湖一帶忙不過來，隻派出了一輛消防車。他們沒法闖進屋。或許他沒有及時醒來。”
他們沒有看向對方，他們的臉都轉向了房子那焦黑的遺骸。某些地方還有火苗，消防員正忙著撲滅餘火。一處火焰滅了，另一處火焰又冒出來。
“我不信。”埃拉說。
“不信什麽？”
“我不信上帝或報應。我認為雷電不會選擇被擊中的地方。這棟房子建在高地上，屋頂上還安裝了老式的電視天線。”
她想靠在他胸前，不過她還是忍住了。
“隻要條件許可，他們就會衝進去。”奧古斯特說，“到時我們就知道了。”
還要過幾個小時當地大多數居民才會起床，於是埃拉開車返回蘭德換衣服。
克裏斯汀醒了。她已經把報紙取回：“噢！你真臭！你跑哪兒去了？”
當埃拉告訴她火災的事，她的目光立刻開始遊移，搜尋一個堅實的落腳點。
“你不應該整個晚上都待在外麵。”
“我是一個警察，媽媽，我已經不是十五歲的孩子了。”
“這我明白。”
埃拉把麵包放進烤麵包機，心裏納悶兒母親到底是不是真的明白。這時母親的注意力已經轉移到報紙的訃告欄，她自言自語，輕聲嘟囔：“哦，不是她，不是他。哦，真讓人難過。”她也把信件拿進來了——看來昨天沒有取信。克裏斯汀現在還能做這件事，埃拉也由著她，不願將這種瑣事也奪走。一張賬單，一封銀行來信，一份養老金收益的說明。當她拆開信封，把重要的東西放在安全處，一個想法冒了出來。
或許一個人不需要手機或電腦，甚至無須知曉“穀歌”是什麽意思，也可以做到。
“斯凡·哈格斯特洛姆可以翻看鄰居們的信件。”幾個小時後她對博施·林恩說。此時他們正駕車返回貢格爾登。
七點的時候，她給喬喬打電話，把自己找到的關於特裏格夫·奈達倫的一切告訴他，像是**罪的性侵罪判決，以及他試圖抹去自己的身份。
“把他帶回來訊問。”喬喬剛到克拉姆福什就跳上一輛警車離開了。
於是對付這一家子的任務就落在了埃拉和博施身上。現在他們正為了這事前往該處。當天早上，一輛警車帶走了這個家庭中的一員。這導致整個家庭四分五裂。現在他們正要上這一家去，昨夜大火的氣味透出一絲災難的意味，在空中飄**。
埃拉從偏僻小路轉入，從這裏走一小段上坡路，爬上崎嶇的階丘。其他車道已經被消防車堵住了。
“郵箱排成一排。”她繼續道，“他隻要從奈達倫家的信箱偷一份賬單——就是那種寫著全名的正式信件，他就能知道特裏格夫也叫亞當。他甚至可能偷拆一封信，查看他的身份證號。”
“可這裏至少有二十戶人家。”博施說。此時他們找到了那條小路，正往山上走。“你是說這老頭去翻看了所有人的信？”
“或許當他在跑馬場聽到流言時，他已經疑心某個人了。那種年齡的人，原本是從派特河穀一帶來的……”埃拉和特裏格夫說話時並沒有發覺他帶有北方口音，或許是因為他盡力遮掩。或許三十年前他剛搬到南邊時口音更加明顯。顯然，現在他的口音還不時地冒出來，例如在五金店的時候。
“如果他跑去和奈達倫對質。”博施接過話茬，“如果他讓奈達倫想起以前的事……好吧，想想看，對於一個近四十年來一直試圖隱藏自己真實身份的人來說，那會產生什麽樣的影響。”
他們來到樹木蔥蘢的山頂。那棟宅子顯得很安靜，看不到任何人。
埃拉注意到幾個塑料玩具在戲水池裏飄**，看到兩輛車中的一輛不見了。
“不知道他老婆是不是知道這事。”她說。
“人們總是知道的。”她的同事答道，“即使是你還不知道自己知道。”
瑪姬恩麵露倦容，上衣腹部的一顆扣子沒有扣上。她塗了睫毛膏，畫了眉，可似乎沒有注意到那顆扣子。
一個想要維係家庭的女人，埃拉一邊想，一邊關上廚房的門。隱約還能聽到帕特裏克那激動不安的聲音，他和博施待在起居室裏。兩個警察分工，這樣奈達倫家的人就不能串供、相互影響、暗示另一人保持沉默或者改變說法。一瞥，一聲歎息，一次呼吸或許就已經足夠了。在應對一家人的時候，切斷忠誠的紐帶是最大的挑戰。這些紐帶根深蒂固，即便是對那些卷入其中的人來說也具有不確定性。他們彼此之間既愛又恨，在感受到保護欲的同時又想要背叛。
索菲不在房子裏。早上警察出現後不久，她就帶著孩子離開了。
“她去哪兒了？”埃拉問道。
“回家，回斯德哥爾摩。”瑪姬恩看向別處，仿佛在端詳一扇櫥櫃門，端詳那刻在鬆木上的手工雕花。她們正坐在廚房的餐桌旁，麵前放著一保溫瓶的咖啡。瑪姬恩並沒有要為埃拉再倒一杯咖啡的意思。“或許這樣也好。”她說，“你們當著孩子的麵，把他們的祖父塞進警車，還拒絕說出原因。”
“對於你丈夫的過去，你知道多少？”埃拉問道，“在他搬到這裏之前，他在北方的曆史？”
“我和特裏格夫之間沒有秘密。”
“傑弗裏德爾這個地名對你來說有什麽特殊含義嗎？”
“原來是為這事。”
“什麽意思？”
“你們想知道關於那個女孩的那件事。”瑪姬恩說，“那幾乎是四十年前的事了，可在你們的數據庫裏，一個人永遠不得自由。你以為看到白紙黑字的記錄，就能了解一個人。”
“特裏格夫熱衷於保守這個秘密嗎？”埃拉問道。他妻子知道性侵案這一事實讓她愈發好奇。知曉這樣的事，還要生活下去、愛下去。
“你那個鷹鉤鼻朋友是不是正在把這事告訴帕特裏克？”瑪姬恩站起來，朝門走幾步，然後轉回頭，仿佛她正考慮要衝出去，“抱歉，不過他看起來有點像黑社會。”
“所以帕特裏克完全不知道這件事？”
“你覺得呢？”
“是我在問你問題。”
瑪姬恩繼續踱步。在這狹小的空間裏，她走五步就得轉身，低頭躲過一條橫梁。
“帕特裏克最愛的是他的孩子，可現在他老婆把孩子帶走了。索菲來自一個不同的世界，我不知道那是什麽樣的。在那個世界裏，家庭不是被放在首位的，人們更看重的是自我和舒適。帕特裏克之所以決定留下，是因為他不想拋下我一個人。他對我和他父親忠心耿耿。”
“你知道這事多久了？”
“我不知道你們為什麽要把這件陳年舊事挖出來，特裏格夫已經服滿刑期了。”
“如果你能回答我的問題，我會謝謝你的。”
瑪姬恩頓了一下，僵僵的，撇開臉，不再麵對埃拉，而是盯著牆上的一幅刺繡畫。那畫上繡的是本郡的郡花野生三色堇。她那花白的頭發看起來很雅致——有些女人就是可以做到這點。
“我們第一次見麵後的六個月，他請我去野餐。”她說，“那是在奧斯陸的阿克胡斯城堡旁邊，在那裏你可以看到海的另一邊。我以為他是要求婚。他看上去很緊張，想要好好表現，還帶來了酒和所有東西。然後他要和我分手，告訴我他找到了一份石油鑽台上的工作，而他經常不在，我們的關係不會長久。‘肯定不會有事的。’我告訴他，‘沒事，我等你。’你不知道他當時有多帥，可是他依然很謹慎。”
瑪姬恩轉過身，與埃拉對視，毫不退讓。
“我們之間沒有任何秘密。如果真有人了解他，那人肯定是我。”
每個人都有自己的秘密，埃拉心想，尤其是那些一直聲稱自己沒有秘密的人。
“開始時我以為自己才是問題所在。”瑪姬恩繼續道，“我從來沒有認真想過我會和這麽帥的一個人在一起。可是問題不在我，他對我說了一次又一次。我問他那到底是怎麽回事，我不願放手。最後他把整件事都告訴了我。他覺得一旦我知道了這事，我就不願和他在一起了。就是這麽回事，就是因為這個，他才想逃到北海中央的石油鑽台上。”
“可你還是願意？”
“我懷孕了。”瑪姬恩說，“當時我還不敢告訴他，生怕他不想要那孩子。可我別無選擇。‘我不能成為父親。’特裏格夫對我說。當時我哭了起來，我可不是那種輕易哭鼻子的人。我說：‘你當然可以，你會是最好的父親。’然後我提議我倆結婚，這樣他就不會有顧慮了。”
“他對你說了什麽？”
“看樣子你們已經知道了。”
“我已經看過庭審記錄了。”
而瑪姬恩的說法卻有所不同。埃拉不知道那究竟是特裏格夫的說辭，還是她為了自己更容易接受而進行的修正。
“有一次他傷害了一個女孩。”她說，“不過特裏格夫從來沒想過要傷害她，他以為她喜歡這麽做。當然了，他當時喝醉了。”
“他是這麽說的嗎？”
瑪姬恩再次坐下，坐在沙發床的遠端，盡可能遠離埃拉。
“當時他是個不同的人。”她說，“法庭裁決和在牢裏度過的那段時間讓他醒悟了——他甚至為了重新做人而改了名字。開始時的一段時間裏，我叫他‘亞當’，不過我向來更喜歡叫他‘特裏格夫’。我們第一次見麵時他幾乎不敢碰我。不過你也不喜歡一個男人笨手笨腳的，對吧？我告訴他我不是玻璃做的，當時他很害怕。”
“怕你嗎？”
“怕他自己。”
“這裏還有誰知道這事嗎？”
她是顫抖了一下嗎？她的肌肉是不是過於緊繃了？埃拉也拿不準。這一停頓不到一秒，可埃拉還是把這當成了猶豫的跡象。
“我沒有告訴任何人，我覺得特裏格夫也不會說的。我們沒理由這麽做。因為我們正在過自己的日子，好日子。”
她焦急的目光射向門外。帕特裏克的嗓音已經聽不到了，博施必定是想法讓他冷靜下來了。
“對特裏格夫來說，不讓人知道那起性侵案是不是很重要？”
“如果你堅持要那麽說的話，是這樣的。我肯定你也知道人們有多喜歡議論紛紛，對其他人評頭論足。事情發生時特裏格夫還是個不成熟的孩子，他對女人沒有經驗。如果你想的是那方麵的事的話，我可以告訴你，我們沒有任何問題。”
庭審記錄給出的多個細節仿佛給埃拉的雙眼裝上了濾網：七個人，**壁撕裂。開誠布公地問問題，她提醒自己，仔細傾聽。讓那女人說話，這是關鍵所在。
“假如帕特裏克從其他人那兒得知此事，你覺得他會怎樣？還有你的兒媳，你的女兒？”
“怎麽了，你們也給她打電話了？”
“還沒有。”
瑪姬恩看向別處，嘟囔了幾句。
“你能重複一遍嗎？說大聲點，這是要錄音的。”埃拉說。
瑪姬恩站起來，擰開水龍頭，喝了一杯水。埃拉試圖解讀她的舉動，緊張、憤怒、震驚——或者三者皆是。她想知道更有經驗的詢問者接下來會問什麽問題。她眼睛酸痛，煙氣依然留在她口中，縈繞不去，像是苦味；煙氣沾在她的衣服上，籠罩她全身上下。她忘了自己幾乎沒睡覺。
“斯凡·哈格斯特洛姆。”埃拉最終開口了。
“怎麽？”
“特裏格夫有沒有說過曾經和他聊過？比如說，在五月或六月的時候。”
“或許吧，我不知道，你不是已經問過了嗎？”瑪姬恩仿佛在思考，想要記起當時說過的話，“他們聊的是道路光纖之類的，就是鄰居會聊的話題。”
“我們覺得斯凡可能聽說了性侵案的事。”
“所以你們就是為這事來的，把所有一切弄得天翻地覆？”瑪姬恩毫無征兆地跳起來。當她抓住桌子時，杯子“哢嗒”作響。“特裏格夫為市政府工作，為他們打理財務方麵的事。你們當真是瘋了！”
“斯凡有沒有威脅說要告訴其他人？”
“不知道。”
“你能告訴我當天早上你們在幹什麽嗎？”
“我們不是說過了嗎？說了一遍又一遍！”瑪姬恩拿起杯子，還未喝過的咖啡灑出杯沿。她將咖啡倒進水槽，說道：“我認為當時特裏格夫在幹疏通浴室水管、劈柴之類的活兒，為帕特裏克和他一家準備好所有的一切，這才是最重要的。索菲有點挑剔，說實在的，可不止一點。雖然她隻是來做客，可她總想讓所有一切照著某個樣子來。”
“你親眼看到你丈夫做了這些事？”
“整個早上我都在兩棟房子之間忙來忙去，在廚房裏幹點雜務。如果他離開了，我會注意到的。”
響聲讓兩人有所反應。那是門廳裏的腳步聲、人聲。透過窗戶，埃拉看到博施走到院子裏，帕特裏克在他身後狠狠地關上門。瑪姬恩瑟縮了一下，仿佛那響聲是對肉體的真正一擊。她上回是怎麽說的，“我們想在這世上建起自己的小巢”？
當埃拉走出來的時候，博施正要鑽進車裏。他揮揮手，讓她快點。
“怎麽樣？”她問道。
“點燃哈格斯特洛姆房子的不是雷電。”
焦黑的廢墟和周圍的夏日美景形成鮮明對比。陽光落在河麵上，閃爍不定，提醒人們任何事物都不能長久。
火已經被完全撲滅了。幸運的是，大火隻波及最靠近宅地的樹木，燒焦了幹燥的草坪。鑒識技術人員在燒毀的房子裏緩慢挪移，在廢墟中仔細搜尋生命體的痕跡。
“你們找到他了嗎？”埃拉問道。
負責犯罪現場調查的警探走來迎接他們。這人的名字是考斯特，她忘了他姓什麽了，不過她記得那個姓是羅馬尼亞語“森林”的意思。他來自特蘭西瓦尼亞，曾經告訴她這兩地的地貌——包括山峰和峽穀，是有關聯的。
“屋裏沒人。”他說。
“你確定？”
“沒有比林鼠更大的活物。”
他轉向那片廢墟，所有人都轉過去。坍塌的牆壁變成一堆黑漆漆的廢木。頭頂的天空一片湛藍，默然無聲。考斯特是參與斯凡被謀殺一案現場鑒識的技術員之一。對了，阿德裏恩，這是他的姓，森林的意思。埃拉在報告上見過他的名字。
“如果我知道這裏的原貌。”他繼續道，“會有所幫助。”
他們還在繪製火勢蔓延的示意圖，確認起火點在哪兒以及起火的方式，畫出大火在整片宅地中肆虐的路線。他說他們在屋內找到了一些碎玻璃，這些碎片落在地板上的方式表明窗戶是從外麵被砸破的。還有幾個根本不應該出現在起居室中央的破瓶子和一塊石頭。
博施走到一旁，給地區調度中心打電話，詢問諸如火警電話是什麽時候打來以及是誰打來的這類細節。埃拉聽到了狗叫聲，不過她並沒有馬上反應過來。幾個好奇的旁觀者在附近聚集，站在封鎖線外。無論在哪兒，狗總是要叫的。不過，之後她意識到那狗叫聲如此之近，並發現了那條狗。它被拴在房子不遠處的一棵樹上，就是之前那條皮毛蓬亂的黑狗。它正在嗚咽，打轉，啃咬那條繩子。
“看來這狗逃過了一劫。”她說。
“是一個鄰居在樹林更深處發現的。”考斯特說，“更靠近山下的某個地方。它被繩子套著，拴在樹上。有人把它帶走了。”
“知道歐洛夫·哈格斯特洛姆在哪兒嗎？”
“他不接電話，手機關機了。兩輛車都在。他父親有一輛舊的豐田車，停在車庫裏，不過那車現在不剩什麽了。”
埃拉踱了幾步，想要思考。她繞著房子走了半圈，走到屋後。門廊上方的塑料屋頂已經塌陷融化，落在焦黑的木頭和灰燼上。
有一種可能的解釋是歐洛夫幹了這些事。他把狗帶到安全處，然後點燃了自己童年的家。
一片雲彩的陰影落在地上，緩慢挪移。
“我們要去找他嗎？”埃拉剛加入其他人的行列便馬上問道。博施告訴她，他們還要等更多人來。
“有個馴犬師要從索萊夫特奧過來，他們半小時就到。”
“我們真的要等嗎？”
森林沒有表現出任何抗拒。埃拉不假思索地低頭躲過低垂的樹枝，躍過倒地的樹木。在她身後，博施自顧自地咒罵著，跌跌撞撞，被樹枝掛住——如果一個人在遠離大山的城市街道上長大，在那種一馬平川、一眼可以看到幾英裏外的地方長大，就會發生這樣的事。無論如何，她猜博施就是這種人。這個同事從來不提起自己的事。和大部分人不同，他不會花費時間談論自己從哪兒來以及家鄉如何。在經曆了喬喬那稍顯過分親密的孩子氣的閑聊之後，埃拉覺得這頗讓人耳目一新。
囉唆躥到一棵雲杉下，把狗繩繃緊。那不過是一堆麋鹿糞便。這條狗在搜尋方麵毫無用處，總是不停地打轉。或許它還在尋找那個老人。把它帶上可能並非最好的選擇。
或許它以為這一切不過是一場遊戲。
她身後傳來電話鈴聲，博施停下來接電話。看起來他不知道該如何在同一時間講電話和進行導航。埃拉在樹木之間張望，想要發現任何斷裂的樹枝、被踩踏的苔蘚以及諸如此類的跡象。她希望自己能更好地解讀森林。她認得出植物，可是卻搞不清它們的名字；她能看出不同樹木的樹齡，注意到樹幹上的寄生植物，卻忽略了蘊含在精妙的生態係統中的聯係。在以前的某個時候，當時她年齡還小，林中小徑已經不屬於她了，指認可食用的植物和研究昆蟲生活被可以在家裏進行的活動所取代，例如烘焙和手工。但她父親卻繼續帶著馬格納斯走進森林，因為他年齡更大，他得學會如何狩獵和使用鏈鋸。
在童話故事裏，男孩走進森林，學會做個男子漢。可當女孩做同樣的事，她們或是被巨怪綁架，或是被狼吃了。
“等等，他們已經到了。”博施在她身後嘟囔道，“他們帶來了正經的狗。我們回警局去，這樣更能幫得上忙。”
對你來說或許是的，埃拉心想。她剛發現了幾根斷枝，以及出現在他們正前方的一處豁口。顯然有某個人或動物曾經從這裏經過，或許是一頭麋鹿，或許是歐洛夫。埃拉往前幾步，發現地上有隻襪子，半埋在幾根枯枝下，還看到一棵倒地的雲杉。她把狗繩遞給博施，折下一根樹枝，小心翼翼地挑起那件織物。那隻襪子遠大於四十碼，腳跟上有個破洞，不過並不是太髒。
“這玩意兒在這裏的時間不長。”
“他跑出來時沒穿鞋？”
她的同事保管了這一發現，而埃拉繼續尋找。她彎著腰，緩緩向前挪移。她回憶歐洛夫的身形，思考他可能會走哪一條路。她不用拽著那條不聽話的狗，行動也變得容易多了。她在樹木之間曲折前行，不再關心她的同事能否跟得上。她聽到遠處有狗叫聲和人聲，那聲音在溪穀溝壑之間回響。她小時候把這種地方叫作“巨怪的國度”，這裏的岩石被內陸冰川侵蝕雕琢，被古樹擁抱。上個春天的暴風雨留下一條“毀滅小徑”，她沿著這條小徑，繞過倒地的樹木，避開敞著大口的坑洞。那些坑洞是樹木倒下時留下的，而它們的根係卻保持完好。
她聽到細枝斷裂的聲音，聽到附近急促的腳步聲。
之後是一聲狗叫，一聲叫喊。
“在這裏！”
警犬從另一個方向跑來，埃拉直到快踩到他身上才發現他。他蹲著，在一棵樹腳下彎著腰。他的狗耐心地坐在幾米之外，喘著氣，吐著舌頭。
“我打電話讓人派直升機來，隨便他們能派出什麽都行。”
埃拉想弄清她到底看到了什麽。一條腿，一隻光腳丫伸出地麵，被泥土塗得黑漆漆的，也可能是血跡。周圍的土地都經過翻動，仿佛有人曾在這裏挖掘，之後又重新填好了那個坑。一個她記不清名字的警察正抓著那粗壯的腳踝感受脈搏。整棵樹相當於長在那具軀體之上，仿佛有人藏在樹根下，又或是被埋葬在此處，蛇一般的樹根纏繞著他們的腳，就如同……
“不可能。”埃拉說。
“什麽？”
“一棵樹被連根拔起，所有人都知道不能躲在那個樹坑裏。這棵樹可能再次立起，封住樹坑——這是人們用來嚇唬小孩的話，我以為不會真的發生這樣的事。”
“他還活著。”她的同事說，“還有脈搏。”
“不可能。”
那人站起來抓住樹幹，想要移動那棵樹。
“如果他還有呼吸，得讓點空氣透進去，透過樹根，穿過泥土……媽的！我也不清楚。我們得將這玩意兒從他身上搬開。”
他們竭盡全力將樹幹往後拉。那棵樹經過部分修剪，最粗壯的枝幹已經不見了，然而它還是抗拒著，不願讓步，仿佛它的根再次深深地插入了泥土之中。
“怎麽可能呢？這棵樹倒地的時間並不長。”
“我猜那是因為形成了某種吸力，某種真空。”
埃拉跪下來，開始挖掘泥土。根據他的腳的角度來判斷，她意識到他正頭朝下躺在那裏。在她身邊，她同事的電話響了。此時他正忙著在另一側挖土。
“他們說什麽？”
“他們說沒辦法把裝載機派到這裏，有什麽禁令……有火災隱患，不能使用任何林業機械，隻要有一點點微小的火星，就能……”
“那就讓他們把消防隊派過來。”
她觸碰到某種柔軟的東西。一隻手，完全癱軟的手。不過埃拉還是抓住它。溫暖柔軟的大手。他的脈搏急促而微弱，不過還能摸得到。埃拉摸到他手腕上的手表，她盡力挖出更多的泥土。
那隻配著嵌入式指南針和氣壓計的手表。
“是他！”她說，“是他的手表！”
他們繼續挖出一把又一把的泥土，直到他們聽到遠處傳來螺旋槳的聲音，聽到救護直升機從頭上掠過。