第一章 密室時代1
女人似乎非常興奮，唾沫橫飛地衝著“我”滔滔不絕。不過想起來，她也有莫名安靜的時候。“我”想：她的情緒真不穩定啊。
“我”開口詢問得知，女人似乎是集體自殺的幸存者。她和自殺網站上認識的人一起去了深山裏的廢舊房屋。那裏有給每個人準備的一杯水，杯子裏放了烏頭堿、氰酸鉀或者河豚毒素。然而其中一個杯子裏沒有下毒，而是放了安眠藥。
“嗯，你明白是怎麽回事嗎？”女人說，“隻有一個人會活下來。”
是這麽回事，“我”想。
“而喝下安眠藥的人就是我。”
看起來很明顯，“我”想。
“真是的，事情麻煩了。我本來打算和大家一起和和睦睦地死掉，結果現在卻在這種生意蕭條的店裏喝咖啡。”
“這不是挺好嗎？”“我”說，“生命很寶貴啊。”
女人抿嘴一笑：“你竟然會說這種話？”
“我”喝了一口咖啡，咖啡很難喝，雖然是我自己泡的。看來“我”似乎沒有泡咖啡的才能。
更準確地說，我隻擅長一件事。
製造密室。
“總之，我活下來了。”女人說，“所以來見你了。”
女人指著“我”的臉。
“來見你，密室操縱師。”
…
“香澄，吃百奇餅幹嗎？”
我望著車窗外的景色，坐在對麵的朝比奈夜月遞過來一盒百奇餅幹。我說了一句“要吃”，從她手裏的盒子中抽出一根。我把餅幹叼在嘴裏，視線又轉向窗外。十二月的景色配合列車行進的速度在不斷後退。雖然沒有積雪，但草木都枯萎了，入眼一片淒涼。我心中不由得湧起一股厭倦的情緒。
夜月邊吃餅幹邊說：“怎麽了，厭倦了嗎？難道你的目標是成為詩人，每天睡覺前在本子上不停地寫下自己的作品？”
總之，我聽出了這家夥看不起詩人。
我敷衍地說：“詩這種東西，初中以後我就沒再寫過了。”
“原來你初中時寫過啊？”
“普通初中生都會寫吧。”
“我不知道你的普通是什麽標準。不要拿你的標準和大眾的標準做比較。”
不知為什麽，我被她訓了一通。順帶一提，香澄是我的名字，我姓葛白，葛白香澄。所以上小學時，我有一段時間被叫作“人渣”[1]。和木村拓哉被昵稱為“木拓”是一個用法，意思卻完全不同。老師甚至在班會上訓斥大家：“你們不要再把葛白同學叫人渣了。”那次班會上我非常傷心，還把這件事告訴了夜月，她的鼓勵方式讓我不明所以：“你的名字裏有‘葛’還有‘香澄’，聽起來就像俳句裏的季語[2]哦。”
夜月是我的青梅竹馬，二十歲的大二學生——比在上高二的我大三歲。她有一頭蓬鬆柔順的齊肩長發，染成了淺褐色，五官非常端正。“一天內有七個星探找上我”是她最引以為傲的事情，雖然其中四個是夜總會的人，兩個是請她去當美容院的發型模特。不過她堅持表示：“剩下的一家可是正經的娛樂公司啊，真可惜。不過我的性格就像反複無常的貓，果然還是不適合娛樂圈那種有很多條條框框的工作。”
確實，夜月是一隻反複無常的貓，恐怕不適合娛樂圈。更準確地說，她就不適合工作。她有一個特技，不管在什麽樣的地方打工，都能在一個月之內被炒魷魚。
這隻如此反複無常的貓，此時正吃著百奇餅幹玩手機。然後，她發出了一聲驚叫。
她目不轉睛地盯著手機說：“喂，香澄，好像又發生密室殺人案了。”
“誒，真的假的？”
“嗯，在青森。說是縣警刑事部門的密室科正在搜查。”
我拿出自己的手機確認消息。看起來的確是真的，這個國家的密室殺人案一如既往地泛濫。
“真是個奇怪的時代啊。”夜月邊吃百奇餅幹邊說。
千真萬確，我心想。以一起殺人事件為開端，社會發生了翻天覆地的變化。三年前，日本發生了第一起密室殺人案，從那以後，這個國家的犯罪類型就一直圍著密室轉。
…
我們下車的地方是無人車站。我和夜月在空無一人的站台上伸了個大大的懶腰，關節嘎吱作響。三個小時的車程，姑且還算是一段長途旅行。
“那麽，我們今天住哪裏？”
“嗯。”聽到我的問題，夜月一邊走一邊看著手機回答，“從這裏坐車坐到半山腰，後麵的路車就不能走了，好像隻能步行。”
“車隻能開到一半嗎？”
“對，要走一個小時左右。”
“挺遠的啊。”雖然有益健康。
我們兩個穿過檢票口，來到車站前的環島，坐上一輛出租車。
夜月把目的地告訴了出租車司機。
“麻煩開到雪白館。”
…
雪白館現在是一座酒店。我們之所以利用寒假來到這裏，是因為一個月以前，夜月來我家拜訪。說是拜訪，其實她來得挺頻繁的。不過那天，夜月確實是帶著目的而來。她喝著我泡的咖啡，開門見山地說：“香澄，我要去找夜帝。”
我當時的想法是，她終於還是腦子不正常了嗎？
“那個，你說的夜帝……”
“你不知道嗎？是一種UMA（未確認生物體）哦。大大的，毛茸茸的，簡單來說就是雪男[3]啊。”
不是，我知道雪男是什麽，問題是她打算怎麽找呢？
“你看啊，我不是特別喜歡UMA嘛，從懂事起就開始買超自然雜誌《MU》了。”
說到這裏，我好像確實看見過夜月讀《MU》。
為了吞下快到嘴邊的歎息，我含了一口咖啡。
“總之，請你努力吧。”我真誠地說，“我想尋找雪男會很難，不過我會為你祈禱，祝你平安歸來。”
希望這不會成為我們最後一次見麵。要是青梅竹馬因為去尋找雪男而失蹤，那可太讓人傷心了。
結果，夜月看著表情真誠的我，無可奈何地歎了一口氣。
“你在說什麽呢？香澄，你要和我一起去哦。”
說什麽呢？我想。
“你是說我也要去喜馬拉雅嗎？”
我對青梅竹馬的愛還沒有那麽深。結果夜月又帶著無可奈何的表情對我說：“你在說什麽呢？香澄，我們要去的不是喜馬拉雅，是埼玉哦。”
我覺得她終於還是腦子不正常了。
我使勁揉了揉眼睛，她的臉上充滿自信，看起來是認真的，雖然我希望是哪裏弄錯了。
我認認真真地詢問：“嗯，為什麽要去埼玉找雪男呢？”
“當然是因為雪男就在那裏啊。”
那語氣仿佛在說，因為山就在那裏[4]！
“埼玉不會有雪男吧？”
“有的哦，因為叫埼玉雪男嘛。”
“埼玉雪男。”
聽起來像日本職業足球聯賽裏的球隊隊名。
“冰河時代，日本是和大陸連在一起的哦。”夜月得意揚揚地說，“所以當時日本和喜馬拉雅之間是連通的，可以步行前往。”
“你是說，雪男在冰河時代從喜馬拉雅來到埼玉了嗎？”
“對，這是有可能的吧。”
絕對有可能。
“就是這麽回事，香澄，和我一起去埼玉找雪男吧。”夜月探出身子說，“一定會留下終身難忘的回憶。”
去埼玉找雪男這種回憶，確實會終身難忘吧。
……
我思索片刻後下了結論。
嗯，我是不可能去的呢。
我理所當然地拒絕了，然後夜月死纏爛打地懇求我。
“拜托了，香澄，一起來吧。你想讓我一個人寂寞地旅行嗎？”
“不是，你和朋友一起去就好了。”
“你在說什麽啊。如果我說要去埼玉找雪男，朋友肯定會大吃一驚，不是嗎？”
“你還保留著常識這一點反而讓我大吃一驚。”
我甩開纏著我不放的夜月。她大叫了一聲，最終癱倒在**有氣無力地歎著氣。
“聽我說嘛，香澄。”
“好。”
“這次去找雪男對你也是有好處的。”
我懷疑地歪了歪頭問：“對我有好處？”
“對，有好處。”夜月坐在**說，“不需要護發素的洗發水[5]。”
這個梗有點老了啊。
她豎起食指，得意揚揚地抬頭看著我。
“這次住宿預約的酒店可是那個雪白館哦。”
“雪白館？”我微微側了側頭。那是什麽？這名字好像在哪裏聽到過。
“啊呀，就是你喜歡的那個雪城白夜。”
“啊，是那座宅子啊！”
夜月看著突然興奮起來的我，得意地笑了笑。我看著她那副可惡的樣子有些火大，佯裝冷靜地咳嗽了一聲說：“原來如此，計劃要住在雪白館嗎？”其實心裏已經興奮得不得了。
雪城白夜是一位真正的推理作家，尤其擅長寫密室。作為一位人氣作家，雖然他在七年前去世了，但是如今在書店依然能看到不少他的作品。
我也是他的忠實粉絲。大眾普遍認為他的代表作是《密室村殺人事件》或者《密室館殺人》，不過粉絲們的意見很統一，他真正的代表作並不在其中。他真正的代表作不是小說，當然也不是電視劇、漫畫或者電影。
而是實實在在的案件。
十幾年前，雪城白夜邀請作家和編輯來到他的宅邸中，舉辦了一場家庭派對。美食美酒和白夜的獨特魅力讓那場派對非常熱鬧，可是派對上發生了一件事。
事情很小，甚至可以說是惡作劇，沒有人受傷。隻是，在宅子中的一間屋子裏發現了一個被刀刺穿胸膛的法國人偶。
那間屋子是一間密室。門從房間內上了鎖，可以打開房間的唯一的鑰匙也在室內發現了，而且不僅僅是發現，鑰匙裝在玻璃瓶裏，瓶蓋蓋得很緊。
俗稱瓶裝密室。
事情發生之後，白夜嘴邊一直帶著詭異的笑，任何人看到都會恍然大悟，明白製造那次事件的人就是他，這是派對的主辦者之一白夜設下的推理遊戲。
既然如此，有什麽理由不接受挑戰呢？
在場的作家或者編輯都是同行，所有人對密室都有獨到的見解。於是大家立刻開始七嘴八舌地議論，漸漸發展成了即興推理大賽。
參加派對的人都表示“很開心”，而且最後一定會加上一句，“不過要是能解開謎題就更開心了”。
密室詭計沒有被解開。
這就是雪城白夜真正的代表作——“雪白館密室事件”。當然，因為不是刑事案件，所以不需要審判，不過那件事比三年前日本的第一起密室殺人案還要早七年。
十年都沒能解開的密室。
那間密室如今依然是推理迷之間的談資，雪白館作為現場，成為推理迷無論如何都想去看一看的人氣朝聖地。盡管雪白館如今已經轉手給其他人，還被改造成了酒店，不過據說隻有那間密室還保留著當時的狀態，為了實現詭計而留下的痕跡也保持著原狀。
於是這一次，夜月是想用雪白館當餌把我拉上。雖然有些可惡，不過我還是中了她的計。雪白館的規矩有些奇怪，隻允許客人常住——具體來說，就是必須在館內逗留一周以上，若要留宿，則注定要花一大筆費用。我不知道這次夜月從哪兒湊出了這麽多錢，不過要是能免費去一趟雪白館，那真是再好不過了。順便小小地助她一臂之力，幫她找找雪男也未嚐不可。
…
下出租車後走了差不多一個小時，一座五十米左右的木質吊橋出現在我們眼前。一條深深的山穀仿佛將森林截成了左右兩半，這座木橋連起了山穀兩端，看起來不太結實。從橋麵到穀底的深度大約有六十米，兩岸都是懸崖峭壁，一看就知道不可能沿著崖壁爬上或爬下。
夜月探頭看了看穀底，發出一聲驚歎。
“哇，掉下去肯定會死吧。”
她說了一句廢話。不過掉下去確實會死，所以我們過橋時都戰戰兢兢的。過橋後又走了五分鍾左右，沒有修過的山路對麵出現了一道白色圍牆。圍牆相當高，大概有二十米。
圍牆中央是一扇大門，我們見門開著，便走了進去。門邊有監控，鏡頭捕捉到了我們這兩位客人。
對，我們是客人。圍牆裏是一片庭院，庭院中央矗立著我們這次的目的地，雪白館酒店。那是一座比白色圍牆更加潔白的白牆，“雪白館”正如其名，是一座新雪顏色的建築。
圍牆裏的庭院很寬敞，與其說是庭院，不如說隻是用牆壁圍起雪白館周圍的土地。樹很少，地麵也隻是**的黑土，甚至沒有花壇之類的裝飾。
我們走到玄關前，一個穿著女仆服裝的金發女人正在抽煙。她二十歲上下，長發及肩——不是本來的發色，像是染過的樣子。她長得很漂亮，沒有化妝，給人以清爽的印象。女仆注意到我們的到來，從口袋裏取出便攜式煙灰缸，戀戀不舍地按滅了煙頭。
“請問兩位有預約嗎？”女仆冷淡地問。
“對，我是預約過的朝比奈。”夜月說。
女仆輕輕鞠了一躬，“久等了，裏麵請。”
聽女仆的口吻，會讓人懷疑她是不是真的在等我們，總的來說就是不夠熱情。不，或許不是不夠熱情，而是幹勁不足。
穿過玄關大門就正式進入了雪白館。女仆走在從玄關延伸出去的一條短短的走廊上，像突然想起來什麽似的，照本宣科地說：“我是這座酒店的女仆，名叫迷路阪知佳。不管有什麽事，客人都盡管吩咐我。”
因為完全是公事公辦的口吻，我不由得擔心，若是真的吩咐她會不會不太好。
“迷路阪小姐，女仆迷路阪啊。”我聽見夜月在小聲嘟囔，聽起來像諧音梗[6]。夜月有個習慣，在記人名的時候喜歡聯想諧音梗。
…
從玄關穿過一條短短的走廊，就來到了大堂。大堂非常寬敞，麵積與中等規模的酒店相比毫不遜色，簡直想象不出這裏本來是一座私人宅邸。大堂裏擺放著幾張桌子和沙發，有幾位客人正在享用咖啡或者紅茶，桌子上還擺放著裝了蛋糕的碟子，看來酒店會提供咖啡館那樣的輕食。牆邊還有一台大電視。
我和夜月先來到前台辦理入住手續。前台有一位三十歲左右的女性，身上散發著一種咖啡館店主的氣質，穩重而成熟，看起來像是一位會幫我們解決日常謎題的美女店主。
實際上，她確實就是這家酒店的經理，整座酒店隻有她和女仆迷路阪兩個人操持。
她的名字是詩葉井玲子。夜月知道後馬上小聲嘟囔：“經理詩葉井嗎？”[7]
詩葉井帶著溫和的笑意說：“朝比奈小姐，葛白先生，歡迎兩位光臨雪白館。請盡情欣賞美麗的大自然，享用美味的食物，以及破解推理作家雪城白夜留下的密室之謎吧。我們雪白館的員工會全心全意地招待各位。”
詩葉井說這段話時有幾分不好意思，說完後敲了幾下前台的電腦鍵盤，應該是在確認房間號。“二位的房間都在西棟二樓，朝比奈小姐住在204號房，葛白先生住在205號房。”
接下來，詩葉井走到前台後麵的房間拿來了兩把鑰匙，鑰匙是銀色的，有十厘米長，形狀纖細，鑰匙頭上刻著房間號。她遞給我和夜月一人一把鑰匙。
我確認了手中的鑰匙，詩葉井半開玩笑地說：“請不要弄丟啊，這裏可沒有萬能鑰匙。”
聽了她的話，我又看了一眼鑰匙，發現鑰匙柄的形狀相當複雜，恐怕真的無法複製。
我把鑰匙放進口袋，嘴裏念叨著自己的房間號“205”，向詩葉井詢問我關心的事。
“請問，西棟在哪裏？”
我的房間是西棟205，不過我是第一次來雪白館，隻是在剛才簡單地看了看外觀，並不清楚這棟建築的結構。
“那裏就有示意板。”
詩葉井說著，指了指掛前台後麵牆上的板子，上麵畫著建築物的俯瞰圖，是雪白館的示意圖。
“這座雪白館由四棟建築組成。”詩葉井說，“首先，我們現在所在的大堂位於中央棟，中央棟隻有一層。然後，中央棟的東西兩邊分別是東棟和西棟，中央棟的北側則是食堂棟。食堂棟正如其名，是食堂所在的樓，早、中、晚三餐都由那裏負責。”
根據示意圖可以看出，東棟、西棟和食堂棟（北棟）都通過門和連廊與中央棟的大堂相連，不過東、西、北三棟建築之間並不直接相通，在各棟建築之間移動時，必須經過中央棟的大廳。舉例來說，如果要從西棟前往東棟，就必須經過大堂。
“您沒看錯。”詩葉井溫和地笑著說道，“中央棟承擔著三棟建築連接處的作用，而且雪白館裏完全沒有後門之類的地方。窗子同樣全都是無法開合的固定窗，或者裝有窗格，無法供人進出。唯一能通往庭院的隻有中央棟的玄關，正如我剛才所說，這座建築沒有後門，無法經由庭院前往其他各棟。”
“嗯，挺不方便的啊。”夜月說，“為什麽要選擇這樣的結構呢？”
“這個嘛，推理作家的想法我不懂。”詩葉井的臉上浮現出曖昧的笑容，指著示意圖繼續介紹，“對了，連接各棟建築的連廊被屋頂和牆壁包圍，因為不是開放結構，所以無法從連廊離開。”
聽了詩葉井的話，我點了點頭。也就是說，盡管是連廊，其實與室內的走廊沒有區別。
我看著示意圖問：“這棟建築是什麽？”示意圖上除了剛才提到的四棟建築之外，還有一棟小巧的建築，從西棟北側突出一塊，似乎通過連廊與西棟相連。
“啊，那是別館。”詩葉井說，“是雪城白夜創作時使用的房間之一，俗稱隔離屋。聽說沒有靈感時，他就會把自己關在那裏吃蘋果。”
“為什麽是蘋果？”夜月問。
“阿加莎·克裏斯蒂有一段軼事。”我說，“一邊泡澡一邊吃蘋果，就能想到好點子。”不過每次聽到這段軼事，我都會心存懷疑。
總之，那是雪城白夜的隔離屋嗎？一定要去看看。
“很遺憾，那裏現在是客房，不能參觀。”詩葉井帶著歉意說，“今天已經有客人預約了。”
原來如此，那真是遺憾。順帶一提，由於別館同樣由連廊與西棟相連，要去那裏必須經過西棟。
…
“那麽，請各位好好休息。”在前台辦好入住手續後，女仆迷路阪帶我們來到了房間。西棟有三層，我住的205號房位於二樓的最裏邊。一條筆直的走廊旁邊排列著201到205五個房間。將我帶到門口後，迷路阪鞠了一躬說：“晚飯七點開始，請按時前往食堂。我和詩葉井的房間也在西棟，晚上如有需要，請盡管吩咐。”
迷路阪的語氣還是那麽公事公辦，晚上真的可以吩咐她嗎？我感到不安。
我一邊小聲嘟囔，一邊轉動把手打開房門，眼前出現的是一間以白色為基調的整潔的房間。房間打掃得很幹淨，簡直無法想象這裏的員工隻有兩個人。
“酒店裏大概放著二十台掃地機器人。”迷路阪從我身後看著房間裏說，“所以打掃基本上交給掃地機器人做。當然，細小的地方必須親自打掃，由我負責，不過我很擅長打掃的。”
“是嗎？”我總覺得有些意外。
“對，我畢竟是世界女仆打掃錦標賽的決賽選手。”
“世界女仆打掃錦標賽的決賽選手？”
出現了謎一般的頭銜，大概她是開玩笑的吧，當然也可能是真事。
“各位好好休息。”
迷路阪又說了一遍後，向酒店大堂走去。我放下行李，馬上打量起房間。
房間大約有十疊[8]大小，還帶有洗手間、浴室和一個寬敞的洗臉台。家具有床、電視、帶冷凍室的雙層冰箱。地上鋪著米黃色的木地板，窗戶是嵌死的，沒辦法開關。房間很不錯，迷路阪說這原本是一間客房。雪城白夜喜歡招待客人，據說西棟的房間幾乎都是客房。
接下來，我看了看房門。
房門是巧克力顏色的單開門。看起來挺厚重，不過實際重量挺輕，應該是普通人家常用的室內門——中空的平板門。門是木質的，重量在十公斤左右，既然如此，成年人撞上幾次應該就能撞開。另外，據迷路阪說，西棟的房間都用的是同一種門。既然如此，隻要知道了自己房間門的結構，就能同時掌握其他房間房門的結構。順帶一提，這個房間的門是向內開的，西棟所有房間的門都是向內開的。
我莫名其妙地興奮起來，趴在地上看了看房門下方。門扇和門框緊密貼合，不存在縫隙，即“門下麵沒有縫隙”。所以密室詭計的標配——把鑰匙從門下麵的縫隙送回室內的招數就無法使用了。隻是因為這件小事，我這個推理迷就情不自禁地露出了笑容。
調查完房門後，我便準備離開房間，因為我和夜月約好要在大堂喝茶。我來到隔壁204號房，敲了敲門，夜月探出頭說：“抱歉，我的行李還沒收拾好，你先去吧。”
雖然她這樣說，不過明顯她是在撒謊。夜月蓬鬆柔軟的頭發翹了起來，剛才應該是在睡覺，所以需要時間打扮吧。
見我盯著她翹起來的頭發，夜月有些不好意思，輕輕用手撓了撓頭。
…
沒辦法，我獨自一人向大堂走去。沿著樓梯走向一樓時，我看到了一個身影，不禁有些吃驚。一個女孩站在走廊的窗邊，靜靜眺望著庭院。她皮膚白皙，一頭齊肩銀發，一眼就能看出是外國人，她的容貌像人偶一樣端麗。
那女孩應該和我同齡吧？看起來像是高中生。
少女看到了我，微微一笑，然後用流利的日語說了句“你好”。我也慌慌張張地回了句“你好”，和外國人說話還是會有些緊張。
和我相反，少女看起來完全不緊張，她笑著和我攀談起來：“這裏真不錯，夏天肯定是很好的避暑地。”
避暑地，她會說很複雜的日語。
“你是來這裏旅遊的嗎？”我接過她的話頭。
“對，我是來旅遊的，因為聽說最近這裏出現了天空魚。”
“天空魚？”我疑惑地問。
少女伸出食指向我說明：“天空魚就是在空中飛的魚。簡單來說就是UMA。”
“簡單來說就是UMA。”聽到這句話，我愣住了。
這家夥和夜月是同一類人啊。
突然出現的夜月氣息讓我生出了戒心。然而一番糾結後，我還是附和著說：“好厲害啊，天空魚，我做過魚在空中飛的夢。”想得到可愛的女孩子喜歡的心情，讓我說出了這番場麵話。
我的附和是有價值的，少女臉上浮現出欣喜的笑容，她有些害羞地說：“很厲害吧，天空魚。我為了看它們特意從福岡過來的。”
“福岡？不是從外國來的嗎？”
“我是住在福岡的英國人，從五歲開始一直住在那裏。”
原來如此，怪不得日語說得那麽流利。
我和她聊了幾句，差不多該去大堂了。
“下次見。”我微微鞠躬，她也向我回禮。在我離開之前，她報上了姓名。
“我叫芬裏爾·愛麗絲哈紮德，準備在這座酒店住一段時間，你一定要和我一起尋找天空魚哦。”
我豎起大拇指說：“我叫葛白香澄，一定要一起尋找天空魚。”
…
“糟了，香澄，這裏連不上網。”夜月一邊喝蜜瓜蘇打，一邊衝著坐在對麵的我哀歎。
我坐在大堂的沙發上喝著紅茶說：“下了出租車之後就不在服務區了吧？”
“話是沒錯，可我以為到了酒店就能用Wi-Fi（無線網絡）了啊。”夜月一邊呻吟，一邊叫住了正在用抹布擦旁邊桌子的女仆迷路阪。
“抱歉，這裏沒有連Wi-Fi嗎？”
“不好意思。”迷路阪的語氣聽起來毫無歉意，“這裏沒有連網線，所以沒有無線網絡，手機也一直不在服務區。”
“嗚嗚嗚，真的嗎？”夜月一邊哀歎一邊把手機放回了口袋，環顧一圈後說：“這是陸地上的孤島啊。”確實，大堂裏隻有零星幾個客人。
“今天有多少客人住在酒店裏啊？”
“有十二名客人預約。”
“有十二個人，這麽多？”夜月瞪大了眼睛，然後露出一副理解的表情，“果然，大家都對雪男感興趣嘛。”
“雪男？”
“請無視她。”我對迷路阪說。
迷路阪歪了歪頭，告訴了我們酒店生意興隆的原因。
“客人們是衝著自製味噌來的，要知道經理做的飯菜特別美味。”
“詩葉井嗎？”夜月說，“飯菜是她做的嗎？”
“對，是創意意大利菜，評價特別高。這座酒店之所以隻接受常住的客人，一開始也是因為詩葉井希望客人可以享用各種各樣的飯菜，才自顧自地製定這樣的規則。不過多虧了她的任性，衝著她手藝來的客人可不少，比如坐在那裏的社先生。”
迷路阪看向在稍遠處桌旁談笑風生的兩個男人。一個是四十歲上下、穿西裝的高個男人，另一個是穿著毛衣和牛仔褲、三十歲上下的男人。社先生應該是四十歲上下的男人。
“對了，社先生好像是某家公司的社長。”
“社長社先生。”夜月說。
“他非常喜歡我們這裏的飯菜，經常光臨。不過，我懷疑他是來追求經理的。”
聽她這麽一說，我忽然有些理解。從外表看，社先生是自信爆棚的類型，眼睛炯炯有神，一副花花公子的樣子。
“另一位是和社先生一起來的嗎？”夜月問。我看向正在和社先生說話的毛衣男，他和社先生相反，外表十分穩重。
“不，那位客人和社先生是初次見麵。”迷路阪說，“兩個人都對手表感興趣，看到彼此的手表後馬上就聊得熱火朝天。他們都是昨天住進來的，才過一天就交上了朋友。”
看兩人之間的氣氛確實不像第一次見麵。而且，戴著能讓當社長的社先生看得上的手表，那個毛衣男大概也是個相當有錢的人吧？
“沒錯，他好像是醫生。”
“醫生啊。”果然是上流階層。
“對，他叫石川。”
“醫生石川。”[9]夜月說。
“兩個人戴的手表好像都要幾百萬日元。戴著那麽高級的奢侈品，我反而覺得挺俗氣的。”迷路阪吐槽道。
她竟是一個毒舌女仆，而且仔細想想，她還會毫無顧忌地泄露客人職業之類的個人信息。所以，她大概是不太注重保密個人信息的。雖然聽她說話很開心，不過這實在不是酒店工作人員該做的事情。
這位不注重保護個人信息的女仆向我們鞠了一躬之後準備離開。我突然想起自己找她有事，於是叫住了她，迷路阪有些不耐煩地看著我問：“您有什麽事？”
“不是，那個，”我喝了一口紅茶潤了潤嗓子，“我聽說這座酒店裏有個房間，從雪城白夜住在這裏開始就一直沒有人動過。”
我說得很含糊。不過迷路阪馬上反應過來了。
“啊，你也是衝著那個房間來的嗎？”
“那個‘雪白館密室事件’的犯罪現場。”我重重地點了點頭，就是過去雪城白夜舉辦家庭派對時，事件發生的那個現場。
迷路阪輕輕聳了聳肩。
“破解密室之謎？我看不出來這有什麽好玩的，不過當然可以參觀。那裏和經理的創意意大利菜一樣，都是酒店的賣點。”
我喝完紅茶站起身，詢問正在喝蜜瓜蘇打的夜月。
“你要去嗎？”
“我完全沒興趣。”
她毫不猶豫地回答我，令我的內心感到非常淒涼。
…
“雪白館密室事件”的發生地位於東棟二層，與我住的西棟相對。東棟二層的走廊上鋪著長毛地毯，走上去軟綿綿的。走在我前麵的迷路阪停下腳步，指著一間房子的門說：“就是這間房間。”
是這間房間啊，我忍不住在心裏感歎。
我帶著一絲緊張握住了門把手，打開了房門。這間房子的麵積和我住在西棟的那間差不多，有十疊左右，不過這裏是兩間房組成的套房。站在房間入口，能看到左邊牆上有另一扇門，可以進入隔壁房間。而隔壁房間才是“雪白館密室事件”的真正現場。
我走進房間，穿過左邊牆上的門，現在門是敞開的。聽說十年前——事件發生時這扇門也是敞開的。
走進隔壁房間後，人偶吸引了我的目光。不是被刀子刺中的法國人偶，而是一個完好無損的毛絨小熊。大概是因為刀子刺中人偶的畫麵衝擊性太強，因而用這個毛絨小熊替換了。
我回憶起過去在書上看到的事件梗概，大致內容如下。
事件發生在十年前，雪城白夜主辦的家庭派對上。當眾人在中央棟的客廳（現在改建成酒店大堂）享用美食時，東棟傳來了女人的尖叫聲。人們嚇了一跳，紛紛趕往傳出尖叫聲的東棟，並在那裏再次聽到尖叫聲，聲音似乎是從二樓傳來的。大家走上樓梯，不知該往何處走時，尖叫聲再次傳來。這一次，眾人終於發現聲音是從哪個房間傳出來的。一名和雪城白夜同時代的推理作家抓住門把手轉了轉，對白夜說門被鎖上了。
“這個房間的鑰匙呢？”
“幾天前丟失了。”白夜回答，“不知道丟在了哪裏，不過好奇怪啊，我昨天查看的時候，這間房子應該沒有鎖門。”
“那麽，有其他人鎖上了門？”
“隻有這一種可能了吧。”
接下來，另一位客人問：“有沒有備用鑰匙？”他是大型出版社的一名年輕編輯。
“沒有備用鑰匙。”白夜搖了搖頭。
“可是，你是有備用鑰匙的吧？我看見你用過。”
“啊，那是西棟的備用鑰匙，西棟和東棟的門鎖不一樣，西棟的備用鑰匙打不開東棟的房門，而且東棟並沒有備用鑰匙。”
“為什麽沒有呢？”
“嗯，為什麽呢？我忘記原因了。”白夜含糊其詞地回答道。
又有別的客人問他：“那麽沒有萬能鑰匙嗎？”這次是一名剛出道不久，年僅十幾歲的女作家。
“沒有，雪白館所有鑰匙的結構都非常特殊，不可能做萬能鑰匙。”
“那麽，要想進入房間隻能破窗了？”
“不，窗子外麵有窗格，人沒辦法出入。”
“那究竟怎樣才能進入房間……”
這時，人們再次聽到了女人的尖叫。大家麵麵相覷，一位以文風辛辣而聞名的三十多歲男性評論家說：“沒辦法了，破門吧，可以嗎，老師？”
“這是緊急情況嘛。”白夜不情不願地點了點頭。
幾個體格強壯的男人圍在向內開的門前，喊著“一、二”，一起撞向房門。門發出嘎吱一聲，幾個人接著又撞了好幾下，快到第十下時，門總算發出一聲巨響。
被撞破的門猛地打開，室內一片漆黑，有人伸手打開了燈。
被燈照亮的房間中看不出絲毫異常。
“會不會是那間房子？”大型出版社的年輕編輯說著，指向了左邊牆上的門。那扇通往隔壁房間的門此時是敞開的。門位於牆壁中間偏右，因此，從門口看更靠近房間裏側。
大家戰戰兢兢地靠近通往隔壁房間的門。隔壁房間的燈似乎是和主屋連動的，打開主屋的燈後，隔壁的燈也亮了。所以靠近房門後就能清楚地看到房間裏的情況。隔壁房間裏，一個被刀刺中的人偶倒在地上，直直地麵對著房門。插在人偶身上的刀子仿佛要刺穿地板，刀刃有三十厘米長，朝著門口閃爍著寒光。