第三十七章
這時，羅伯特·喬丹和瑪麗亞共同躺在睡袋中，他看著手表上的時間在慢慢地流逝。因為他手腕上戴著的是一隻小表，他幾乎看不清秒針的移動，時間就這樣，以一種他幾乎難以察覺的方式緩慢地流淌著。但是如果他將注意力集中起來，目不轉睛地注視著分針的話，他還是能看出來它是在走動著的。瑪麗亞的頭頂挨在他的下巴上，當他扭過頭看著手表時，能感覺到她那短短的頭發蹭在了他的臉上，她的短發既柔軟又有活力，順滑地慢慢浮動著，就好像在你把貂從捕獸器下拎出來時，撫平了它的絨毛，那絨毛又立馬會翹起來似的。每當他的麵頰挨到瑪麗亞的短發時，他的喉頭便覺得哽咽。他用雙手環抱著她，哽咽著的喉頭隨即會出現一種讓他感到空落落的落寞之感，那落寞的感覺使他覺得痛苦，而這痛苦的感覺又會灌注到他的全身。他低著頭，讓眼睛離手表更近一些，他看見那猶如長矛形狀的夜光指針在左半邊表盤的上部慢慢移動著。他將瑪麗亞摟得更緊了，他想要讓時間停駐在此刻。他並不想弄醒她，但是在這難能可貴地最後一刻，又怎麽能忍住不去觸碰她呢？於是，他將嘴唇靠在了瑪麗亞的耳朵後麵，順著她的耳根和脖頸相交的地方慢慢向上吻去，她的肌膚是那麽地柔滑，汗毛是那麽地柔軟。他看到了手表的指針仍在繼續走動，於是更加用力地抱著她，嘴唇順著她的臉頰，吻到了她的耳垂，之後又一路向上，吻到了她那可愛耳朵的頂部，他感到自己的舌頭在顫抖，而這種顫抖又融合進了他內心裏那種落寞地痛苦感覺中去。這時，他看到表盤上的分針和時針形成了一個銳角，時間快到了。瑪麗亞仍在睡著，於是，羅伯特·喬丹將瑪麗亞的頭轉了過來，地吻著她的嘴唇。他用嘴唇輕輕地觸碰著她那還在睡夢中的豐滿柔軟的嘴唇，他極盡溫柔地吻著她，感覺到兩人嘴唇間輕微地摩擦。他側身躺著，正對著瑪麗亞，這時他感覺到她那修長瘦弱的身體在輕輕地顫抖著，還處在睡夢中的她又長長地出了一口氣，然後，她也伸出手來抱住了他。這時，瑪麗亞醒了過來，她感到羅伯特·喬丹正在吻她，於是她也用力地回吻了他。羅伯特·喬丹說：“遺憾的是，那裏很疼，我的小兔子。”
“不，現在不疼了。”瑪麗亞說。
“我的小兔子。”
“不，不要說話。”
“我的小兔子。”
“別，不要說話，什麽都不要說。”
這時，他們結合在了一起。雖然手表上的指針還在繼續地走著，但是已經沒人在意了。他們很清楚地知道，發生在自己身上的事情也正發生在對方的身上，這是唯一的事情，除此之外，再沒有其他的事了。這件事便是所有的一切，是永恒，它是過去、現在、將來，所發生的一切事情的總和。他們此刻正在享受著的事情，無法再次再將來享受。他們現在享受著，過去享受著，便是一生在享受著。而現在，是的，此時此刻，此時，啊，此時，此時，此時，此時，這是唯一的此時，永遠排在第一位的此時，除了正在享受著的此時，再也沒有其他的此時了，而此時是你的先知。此時，你要記得，永永遠遠的此時。來吧，此時，因為除了此時之外，再也不會有另一個此時了。是啊，此時。此時，啊，此時，來吧，此時，隻有此時，除了當下的這個此時之外，什麽都不存在了。然而，此時，你和我都在這裏，隻要我們之中有一個人在這裏，那麽另一個人也一定就在這裏，這是毫無緣由的，你永遠也找不出那個為什麽，隻有當下的此時，並且這此時會一直延續下去，永遠都是此時，來吧，永遠是此時，永遠是此時，永遠都是，因為此時永遠隻會有一個此時，這是唯一的此時，除了此時的此時，再也沒有多餘的此時了。唯一的一個，正在進行，正在升華，正在漂移，正在離開，正在上空飛翔，正在失去，此時一直在失去，持續地失去，一切都在不停止地失去著，一個和另一個合二為一，合二為一，合二為一，合二為一，還是在合二為一，繼續在合二為一，下沉似的合二為一，溫柔地合二為一，渴望地合二為一，親熱地合二為一，幸福地合二為一，寵溺地合二為一，美滿地合二為一，此時合二為一地趴在地上，手肘撐在用鬆枝做成的、散發著陣陣鬆枝香味的**。此時，再次回到了大地上，夜晚的氣息正在消散，清晨的時光即將到來。這時，羅伯特·喬丹對瑪麗亞說：“瑪麗亞，我的小兔子，我愛你。我很感謝你。”至於其他的那些想法，全部都堆積在他的腦海之中，他連一句都說不出來。
“別出聲，我們還是什麽都不要說吧。”瑪麗亞對他說。
“我必須要說，因為這實在是太美好了。”
“不。”
“小兔子……”
瑪麗亞緊緊地抱住了他，同時將頭轉向了一邊。羅伯特·喬丹輕聲地問道：“疼嗎，我的小兔子？”
“一點兒都不，”瑪麗亞說，“我又感受到了那種不一樣的、很奇妙的感覺，我很感謝你。”
他們靜靜地躺在睡袋中，彼此的腳踝、腿部、肩膀都緊緊地挨著。羅伯特·喬丹這時又看了一眼手表。瑪麗亞對他說：“我們的運氣可真好啊。”
“可不是嘛，”羅伯特·喬丹說，“我們很幸運。”
“到時間了？”
“是的，”羅伯特·喬丹說，“要準備行動了。”
“那麽，我去弄些吃的吧。”
“好的，我的小兔子。”
“羅伯托，你沒有在擔心什麽吧？”
“沒有，我不擔心。”
“真的？”
“是的，現在一點兒都不擔心。”
“但是剛才擔心了吧？”
“嗯，有那麽一小會兒。”
“有什麽可以讓我幫忙的嗎？”
“沒有，”羅伯特·喬丹說，“你已經幫了天大的忙啦。”
“是說那個嗎？可那是為了我自己啊。”
“不，是為了我們兩個人，” 羅伯特·喬丹說，“這可不是為了我們其中的一個人而已。來吧，我的小兔子，穿衣服吧。”
這時，在他的心裏，正思考著瑪麗亞在剛剛所說的那種奇妙的境界。這個英語和法語中的“榮耀”沒有任何相同之處，這是存在於西班牙民歌和唱經中的東西。在畫家格列柯和詩人聖胡安·德·拉·克魯斯，還有另外一些作家的作品中，也存在著這樣的境界。我從來都不是一個神秘主義者，但是，如果不承認這種境界的存在，就像是不承認電話或者地球是繞著太陽旋轉的，又或者是不承認宇宙中還存在著其他的星球一樣愚昧和無知。
我們應該了解的東西有很多，而我們的所知又太少。我真希望我能活很長很長的時間，而不是今天就要死去。在這四天裏，我對人生產生了許多新的看法，它們甚至超過了我以往全部的認知。我希望自己能夠成為一位具有真知灼見的老人。我並不知道你是不是可以活到老、學到老，還是說每個人所能理解的問題都有著具體的數量。我本以為自己已經知曉很多東西了，但其實我一無所知。如果我能擁有更多的時間就好了。
“你教會了我很多，我的小兔子。” 羅伯特·喬丹用英語說。
“什麽？”
“我說，你教會了我很多東西。”
“瞧你說的，”瑪麗亞說，“你受過的教育可比我要多得多。”
受過的教育，羅伯特·喬丹心想。我受過的教育隻不過才開了個小頭而已。是的，一個微不足道的小頭。如果我今天死了，那相當於我白白在這世上走了一遭，因為我直到現在才稍微懂得了一些事情。不知道是不是因為這已所剩不多的時間讓你變得敏感了起來，是現在才懂得了這些事情嗎？你應該明白，並沒有來不及這一說。自打我到了這裏之後，一直在這片山區裏。我在這裏最熟悉的人是安塞爾莫。我早就認識了查爾斯、查布、蓋伊、邁克，但是，我最熟悉的還是安塞爾莫。那個一開口就要說髒話的奧古斯丁是我的弟弟，而事實上，我並沒有弟弟。瑪麗亞是我的親愛的妻子，是我的愛人。然而，我本來沒有妻子。同時，她也是我的妹妹，然而，我原本並沒有妹妹。她也是我的女兒。但是，我永遠也不會成為一個父親啦。我不願意離開這美好的時間，更不願意離開這裏。
這時，他係好了鞋帶。
“我覺得生活很有趣。”他對瑪麗亞說。此時，瑪麗亞正用兩隻手抱著腳踝，坐在他身邊的睡袋上。山洞口的毯子被掀開了，裏麵的燈光透了出來。這時還是夜裏，清晨還沒有到來。羅伯特·喬丹抬起頭看向鬆林，他想看看那漫天的星鬥低到了什麽地方。在這個季節，黎明說來就來。
“羅伯托。”瑪麗亞說。
“我在這兒，我的小兔子。”
“今天行動的時候，我們可以一直在一起，是嗎？”
“行動正式開始之後，是可以的。”
“還沒開始和剛開始的時候不行嗎？”
“不行。那時候你得守著那幾匹馬。”
“可是我想守著你。”
“瑪麗亞，我的工作職能由我來幹，別人替代不了。你要是陪在我身邊的話，我會分心。”
“等事情結束之後，你就會立馬回來吧？”
“是的，我會回來地非常快，” 羅伯特·喬丹在黑暗中衝著她笑著，“走吧，小兔子，我們去吃點兒東西。”
“你的睡袋怎麽辦呢？”
“要是你願意，就幫我把它卷起來好了。”
“我願意。”瑪麗亞說。
“來，我幫你。”
“不，我要自己來。”
瑪麗亞跪在地上，把睡袋攤平後又卷了起來。之後，她又改變了主意。她站了起來，把睡袋抖開，這時睡袋發出了啪啪的聲音。然後她再次跪在地上，將睡袋鋪平後又重新卷了起來。羅伯特·喬丹十分小心地抱著那兩隻背包，生怕裏麵的東西會從那道長長的大口子裏掉出來。他走到了山洞口，山洞裏已經在冒著煙了。他用胳膊頂開了掛在洞口的毯子，走了進去。這時，他低頭看了看手表，指針顯示著二點五十分。