第八章
我們一邊走，一邊談天說地，心情好不愉快。我們聊文學，聊山，聊女孩，聊普琳絲，又說到了詩人，提起了日本，又說了一些之前各自的冒險經曆，這讓我突然感覺，瘋莫利沒有把曲軸箱的油放幹，實際上是一件美好的事，不然，我也不能托他的福，能有一天聽到賈菲這麽多的高見了。和賈菲登山，我不禁想起來幾個兒時的小夥伴，比如麥克，他就是總喜歡走在前頭，和現在的賈菲一樣；還有瓊斯，他和賈菲共同的地方就是眼睛總是望向遠處的地平線；還有邦珀，他總是不停地提醒我小心小心（“這裏的水有些深，到了下遊淺一點的地方我再過溪吧。”）而且他對很多事情都是非常的嚴肅，這和賈菲也很像。。。。。（58頁）這一刻，我好像看到了小時候的賈菲在俄勒岡東部森林裏跑來跑去的樣子。他走路和說話的方式沒什麽不同。從後麵看，他走路的時候，腳尖不是往外撇的，而是有點內八，但是在他攀爬的時候，為了讓腳能夠更多地和地麵接觸，他的腳外撇得跟卓別林差不多。我們在一個泥濘的河床經過，穿過一些濃密低矮的灌木，周圍是一些楊柳。穿過河床就到達了山路的起點。可以看到一個清楚的標誌，就在最近剛剛有山路清道隊整修過。但是，在一個地方，我被一個大石頭擋住了去路，不知道是哪裏來的石頭。賈菲非常小心地將它推下了山。“曾經我也是一名山路清道員，所以看著到這樣的東西總是無法忍受。”我們越爬越高，雙子湖變成了在我們腳下，猛然間，我們看到在那清澈碧綠的湖水深處出現了一些洞口，不停地向外湧著水，像很多黑色的水井，湖水的源頭就是這裏。我們還能看到湖裏遊來遊去的魚群。
“哦，這裏跟中國的早晨可真像呀，在沒有盡頭的時間裏，我不過相當於五歲的孩子。”我萌生了一個想法，坐在路邊，用小筆記本記錄下這裏的樣子。
“看那兒，”賈菲說，“是顫楊樹，看到它們我腦海中想到了一首俳句……‘那黃色的顫楊，訴說著文學的情懷。’”身處這樣的環境中，你可以輕而易舉地領悟日本俳句的精粹。詩人們用孩子那樣清澈的目光看著這個世界，所以在寫下這些俳句的時候，沒有添加任何文學技巧，也沒有華麗的辭藻。我們向上走的時候，也會創作一些俳句。路越來越曲折，被旁邊的小樹叢遮蔽著。
我問賈菲：“那些岩石貼在懸崖峭壁上，怎麽沒有轟隆隆地滾下來呢？”
“你這個問題基本上就可以算是一首俳句，美中不足是稍微有點複雜了。”賈菲說，“真正的俳句，像稀粥一樣簡單，同時，又能讓人清晰地感受到所寫的事物，比如這首：‘麻雀的爪子濕漉漉的，在涼廊裏蹦蹦跳跳。’我覺得這個可以算是最好的俳句了，出自正岡子規之手。這首俳句雖然隻有簡單兩句，但你可以非常清楚地從中看到麻雀踩在地板上的濕腳印，你還可以聯想一下是不是剛剛下過雨，甚至幾乎可以聞到濕漉漉的鬆針味兒。”
“再給我念一首吧。”
“好的，這次我自己寫一首吧，讓我想一想……‘下麵的湖……是黑色的井噴出來的。’不行，媽的，這不能算一首俳句，太刻意了。”
“你讓它們自己湧出來不行嗎？不需要任何思考，想到就說。”
“看那邊，”突然，他興奮地喊了一聲，“那些開著纖細的藍色小花的是羽扇豆，那些紅色的是加州罌粟花。整片山坡就像調色盤一樣。再往上，還成片的加州白鬆樹，我敢肯定你沒有見過這麽一大片的白鬆樹。”
“你對於鳥和樹木這些東西可真有研究。”
“那是肯定呀，我都快研究了一輩子了。”
我們接著漫不經心地往前走，又聊了一些有意思的話題。不多一會兒，我們走到了一個轉彎處，轉過去後，樹蔭開始茂密了起來。前方有一條湍急的山澗，溪水衝擊在滿是浮藻的石頭上，然後翻騰著飛奔而下。小溪上麵有一棵斷了的樹幹，用來充當橋梁。我們走上去，在樹幹上趴下，頭使勁往下湊，喝了幾口溪水，水濺在了臉上，弄濕了頭發，也毫不在乎。我在那裏趴了一分鍾，享受著湍急又清涼的溪水從臉龐掠過的快感。
“你這個樣子真的好像在給雷尼爾麥芽酒做廣告！”賈菲衝我喊了一聲。
“我坐在這裏感受一下風景吧。”
“你大概不清楚我們還有很遠很遠的路要走，我的老夥計。”
“好吧，反正我現在也不怎麽累。”
“你總會累的，老家夥。”
我們繼續往前走。下午的陽光，給山路兩邊的草坡撒上了一層複古的金粉，蟲子飛來飛去，風在閃耀著陽光的岩石上輕輕地拂過。有時，突然有一段山路被高大的樹蔭遮蔽，這時的光線便會有一種悠遠的感覺。腳下的雙子湖，變得像玩具湖泊一樣小，但是湖底的黑井仍然很清晰；湖中央倒映著巨大的浮雲。
“能看到莫利嗎？”
賈菲向遠處凝望了好一會兒。“我看到有一小團正在移動的塵埃，或許那就是他。”不知為何，這個下午山路沿途的景色總是給我一種無法言說，有一點點心痛的熟悉感——草坡上的岩石、開著藍色小花的羽扇豆、湍急的山間、充當橋梁的斷樹，好像曾經我來過這裏——那天的景色和今天如出一轍，我和一個菩薩同行，為了一個更加重要的目的來到了這裏。我想在路邊躺著好好回憶一下。尤其是這裏的樹木，讓我感覺更加強烈，它們給我的感覺就像一個很早以前就已經去世的親人的臉，像舊日的夢，像一首老歌，像那些早已逝去的黃金歲月。那些孤獨又熟悉的浮雲從我的頭頂飄過，好像在印證我的熟悉感。時不時的，我的腦海裏會有一些關於往事的片段閃過。我開始流汗，也有了些睡意，想直接躺在草地上睡一覺，做個夢。當越爬越高，我們也感覺到有些累了，便停止了交談，這樣更像登山者了。沉默了半個小時之後，賈菲看著我說：“我喜歡爬山，其中一個原因就這樣。爬山的時候，你會覺得不需要說話，隻依靠心電感應——像動物那樣——也能讓你跟同伴進行溝通。”我們分別在自己的思緒裏沉醉著。賈菲大踏步地往前走，步幅很大，就像前麵說的那樣，漸漸地，我也找到了適合自己的步伐。是一種短步，緩慢而富有耐心，大概每小時一英裏的速度。也因為這樣，我一直落後於賈菲三十碼，無論我們誰想到一首俳句，都會喊出來給對方聽。我們終於到達了山路的盡頭，再往後就沒有正經的路了，隻有一片夢幻一般的綠茵地和一個清澈的水潭。綠茵地的另一邊是一望無際的大卵石。
“我們在接下來能依靠的隻有‘鴨子’認路了。”
“什麽是‘鴨子’？”
“你有沒有看到前邊的大卵石？”
“前邊的大卵石？天呐，前邊的大卵石連綿了有五英裏！”
“看那邊，那棵鬆樹，它旁邊的大卵石上有一堆小石頭，看到了嗎？‘鴨子’就是那堆小石頭，那是之前的登山者在這裏留下的記號，也有可能是我上次來這裏時候留下的，大概四五年前吧，我也記不清楚了。我們從一個大卵石到另一個大卵石的時候，一定要看清楚，找到‘鴨子’。順著它們的方向走，就能找到正確的路了。當然，就算是沒有‘鴨子’，我們也不用擔心迷路，因為我們要去的就是河穀對麵，那裏有塊大山岩，大山岩後麵有一個台地，我們要去的就是那裏——就那兒，看到了嗎？”
“台地？天呐，那上邊應該還不是頂峰吧？”
“當然不是。爬到台地之後，我們還要爬上一片岩屑坡，還有很多山岩，然後就會到達一個跟眼前這個水潭差不多大的高山湖泊，接下來，還要攀爬一千英尺的陡壁，才能到達世界最高的地方。那個時候，你會將整個加州盡收眼底，甚至一部分內華達也會在你的視線裏，風會從你的庫管裏灌進去。”
“哦……那我們還需要多長時間？”
“我們現在唯一的希望，就是能夠在天黑之前到達大山岩後麵那個台地。雖然我說那是台地，但實際上也算不上，隻能說是高山中的一片岩棚。”
但是我真的感覺，山路盡頭這裏就已經很漂亮了。我說：“老兄，你看看這裏——”夢幻般的綠茵地，邊緣地帶長滿了鬆樹，漂亮的水潭，清新的空氣，天空中鑲著金邊的浮雲……“我們晚上為什麽不能在這裏度過呢？我不覺得我看過的地方有哪裏比這裏更美。”
“這裏算不上什麽。雖然這裏的確很漂亮，但是很有可能在你第二天早上剛一睡醒，就會看到四十個高中老師在這周圍煎培根。但是上麵那個台地，我可以肯定，你看不到任何人。就算有人，也不過是一兩個登山者，但是現在這個季節，我覺得不會有其他人來登山的。而且，你知道嗎，這裏隨時都有可能下雪，如果我們在這裏過夜，剛好趕上下雪的話，那我們就完蛋了。”
“好吧，賈菲。但是我們先休息一下吧，喝點水，好好欣賞一下這裏的景色。”我們雖然很累，但依然心情高漲。我們躺在草地上休息了一下，然後繼續前進。過了草地就是大卵石。當第一個腳踏上大卵石以後，我們就一直在大卵石之間跳躍。兩邊的崖壁高聳陡峭，就像是河穀的牆壁。我們要一直在大卵石上跳躍，一直到大山岩的下麵。
“有什麽東西在大山岩的後麵？”
“茂盛的草，灌木叢，零零散散的大卵石，清澈的山間，還有很高很高的參天大樹。有一個大卵石要比艾瓦的房子大兩倍，和另外一塊一樣大的大卵石斜靠在一起，中間形成一個空間，我們可以睡在裏麵。再生個篝火，有岩麵擋著，同時又能起到反射熱量的作用，會非常暖和的。從那裏過去，就沒有樹木和草地了，那時，我們就站在九千英尺高的地方了。”
我穿著網球鞋，可以很輕鬆地在大卵石之間跳躍。但後來我才注意到賈菲跳躍的時候姿勢是那麽優雅，就好像在從容地漫步，甚至有時他還會讓兩隻腳在半空中交剪一下。我學著他跳了一會兒，但很快我感覺還是按照自己的規律比較好，然後我便選擇對我來說比較合適的大卵石跳。
“在這樣的地方穿行的訣竅就像禪，”賈菲說，“就像跳舞一樣往前跳，不要想任何事。世界上沒有比這更容易的事了，甚至單純地在平地上行走也不如這個容易。每一跳躍的時候，你都有很多種選擇，不要與想那些，跳就對了，然後你會發現，你在完全沒有刻意選擇的情況下已經到了下一塊大卵石上麵。這跟禪是一樣的。”而事實也的確跟他說的一樣。
我們沒有再繼續交談。我的腿部肌肉感覺有些累了。我們用了大概三個小時才終於到達了那個悠長的河穀。時間已經接近傍晚，陽光也變成了琥珀色，河穀的大卵石已經被巨大的峭壁陰影所遮擋了。但我並沒有因為這些陰影而感到害怕，反而又一次萌生了似曾相識之感。“鴨子”的位置都很容易被看到，它們大多是兩塊扁平的石頭疊起來，有的還會在上麵放一個小圓石頭作為裝飾。這些都是之前的登山者，為了讓後來的登山者能夠少走一兩英裏，才留下的記號。我們在往上走的時候，山澗一直陪伴著我們，隻是河道越來越窄，水流也越來越細。現在我們已經能夠看到山澗的源頭了，就是河穀盡頭那個大山岩（離我們現在的位置有一英裏的距離）一個大黑洞。
背著一個大背包在大卵石上來回跳躍，並沒有想象中那麽難。隻要你能把握好韻律，就不會踩空摔倒的。每一次回頭望去，看看自己的高度，再看看地平線，我總是會瞠目結舌。現在再看我們剛才休息的那片綠茵地，宛如一個小幽穀。再往後，路更加陡了，太陽愈發的紅了，在一些岩石的陰影處也有了積雪的痕跡。不一會兒，我們就來到那個大山岩的跟前。這時，賈菲扔下了背包，衝著我手舞足蹈，讓我過去。
“來吧，我們先放下裝備。再有幾百英尺就是大山岩後麵的營地了，我還記得在那哪。你可以在這裏休息一下，打個盹兒，我過去看看。我喜歡一個人在山裏隨便走走。”
那好吧。然後我就坐下把濕了的襪子和內衣脫了，穿上幹的，接著就盤腿休息了會兒，我還吹了大概半個小時的口哨；這個差事很是讓人喜歡。半個小時後，賈菲回來了，說他找到了營地了。本來我還以為很近呢，然而我們又接著在變得越來越陡的大卵石上跳了將近一個小時，這才終於到達了那塊台地。大概繼續走了兩百碼，我看到了一塊灰色大岩石，就巍然聳立在鬆樹之間。這裏還真是別有洞天：地上積雪未融，雪花斑斑駁駁地粘在小草上，潺潺的溪流，靜默的山脈，風吹來的時候有陣陣石南的味道。我們從一條如珍珠般純淨的小溪中走過，溪水也不過剛剛沒過手掌，然後就到達了岩石下的凹洞，洞裏有一些圓木頭，是之前登山者留下來的。
“馬特峰在哪呢？”
“這裏看不見，要從那裏繞過去——”他指著遠處的一個岩屑坡說，“大概再走上兩英裏，就能抵達它的腳下了。”
“天哪，還得需要一整天呢。”
“史密斯，跟我一起走用不了的。”
“好吧，小賈，我可以的。”
“好吧，小史，我們現在放輕鬆一下，好好地的享受一會兒，然後再做一頓晚飯，等著莫利。”
我們放下背包，把東西都拿出來，便坐著抽起了煙。兩邊的崖壁已經染成了粉紅色，崖壁上的粉塵侍從無始的時間開始一直累積到今天的。我看著周圍那些巉岩怪物感到有些害怕。
“它們可真安靜！”我說，
“是呢。對我而言，每一座山都是一個佛。我就想看看它們的耐性到底有多好——就這樣一坐千萬年，為了讓我們能夠擺脫苦惱與愚昧，默默地禱告著。”賈菲在一個錫製茶壺裏放進了一些茶葉，然後點了一個小火堆（太陽下山之前，不需要太大的火堆），將一根樹枝插進石縫中，把茶壺掛在上麵加熱。很快，水就開了，他將茶壺裏熱騰騰的茶倒進了兩個錫製杯子裏。水是小溪裏那冷冽純淨的溪水，像雪一樣，又像天堂晶瑩剔透的眼睛，所以，我從沒喝過像它泡出來的茶這樣純淨、解渴。它會讓你一直想喝，讓你胃感到一股溫熱。
“現在你應該能夠懂得東方人為什麽喜歡茶了吧？”賈菲說，“我跟你提過一本《茶經》，還記得嗎？按照上麵所書，品茶的時候，第一口是愉快，第二口是喜樂，第三口是靜謐，第四口是沉醉，第五口是狂喜。”
“沒錯，像老朋友似的是的。”
我們在一塊非常龐大的大岩石旁邊紮營，那個岩石基本是一個正方形，高三十英尺，底寬三十英尺。岩壁上斜斜地長著一些樹木，歪歪扭扭的，從上麵俯瞰著我們。岩石根基的地方有一個凹室，假如下雨的話，我們可以在那裏躲一躲。“這塊大石頭是怎麽來到這裏的呢？”
“或許是冰河退卻時來到這裏的呢。有沒有看到那邊的雪原？”
“看到了。”
“那片雪原就是冰河的遺跡。不過這個大岩石也沒準是從一些古老到史前的山脈滾下來的，或者侏羅紀時代的大地震中從地底迸出來的。雷，你知道嗎，你所坐的地方，可不是什麽咖啡廳，而是關於世界興起與結束的地方。看看周圍的佛，就這樣不做任何聲響地看著我們，這是多麽有耐性呀！”
“曾經你獨自到這裏來過是嗎？”
“是的，而且是幾個星期都待在這裏，像約翰·繆爾那樣。我在岩脈之間來回爬行，要麽就是做一些花束裝飾營地，有時也一絲不掛地走來走去、唱歌、做飯。”
“賈菲，我突然崇拜你了。你是一個最了不起的人，也是最快樂的小貓。蒼天在上，我沒有半點虛言。從你身上學到了很多東西，真的讓我很高興。我對這個地方也有一種肅然起敬的感覺，我是說……你隻知道我經常禱告，但你知道我都怎麽禱告的嗎？”
“怎樣？”
“禱告的時候，我先坐著，把所有的朋友、親人、仇人全部在腦子裏想一遍。不帶任何情緒地的想一遍，沒有愛憎，也沒有感激和憤怒，隻是想想他們的樣子，並說：賈菲·賴德，他也是空，也值得我愛，也具有佛性。”沒想一個人，就這樣說一句。當然，我並不會真的念出他們的名字。當我說到‘也具有佛性’的時候，我想到的是他們的眼睛，就像你隔著眼鏡看莫利的藍眼睛一樣。‘也具有佛性’這樣一句話，讓我自然而然地想到他們的眼睛，進而我就會看到他們的佛性，即使他們是我的仇人。”
“這樣的禱告真的很了不起。”賈菲說著，就拿出來筆記本，將我的禱告詞記在了上麵，搖搖頭，有些難以置信。“太了不起了，我要讓我認識的日本僧人也看看。雷累，你是個非常不錯的人，美中不足就是你總是任由自己淹沒在這個世界的馬糞中，卻不懂到這種地方來透透氣……雖然我的話有些犀利，但這真的是事實。”
他把保加麥、兩袋蔬菜幹，還有一些用得的到的材料都放進了鍋裏，準備黃昏時再往裏邊倒水，點火加熱。然後，我們就開始等莫利的喊叫聲。但是怎麽都等不來，始終沒有聽到叫喊聲。我們有點擔心了。
“現在我最擔心的就是他在那些大卵石上跳來跳去的時候摔斷了腿，那他可就找不到救兵了。一個人登山是存在著很多危險的……我雖然也一個人來過，但是我像一頭羊一樣，是個優秀的登山者。”
“我餓了。”
“唉，我也餓了，希望他很快就會到了。我們起來溜達溜達，吃些雪球，喝點水，這樣時間還能過得快一點。”
我們走到台地的盡頭四處看了看，又走了回去。現在，太陽已經被河穀西邊的崖壁擋住了，天色也暗了下來，溫度開始變冷，山岩上逐漸冒出或深或淺的紫色。天空越來越深邃，開始出現了一兩顆星星。這時，突然聽到了一聲“哈呢啊嚕嚕”，聲音很遠。賈菲聽到聲音，立刻站在一塊大卵石上回應“嗚呃，嗚呃，嗚呃”。接著又傳來一聲“哈呢啊嚕嚕”。
“他有多遠？”
“天呐，聽著聲音，他可能還沒開始呢。連大卵石河穀都沒到呢。估計今晚他走不到我們這裏了。”
“那怎麽辦？”
“我們在山崖邊坐上一個小時左右，先等等他吧。帶著點花生和葡萄幹，等他的時候可以吃點。也有可能他比我認為的要近一些呢。”