第八章
莫利總是冷不丁地喊叫一聲，我們在他家會合的時候，他就這樣。雖然他的喊聲不過是簡簡單單的一聲“哈呢啊嚕嚕”，但是他發出這些聲音的時候，要麽是時間上難以理解，要麽是場合不恰當。當著他的中國和德國朋友的麵，他也這樣喊叫過好幾次，一路上開著車也是這樣。就在我們從車上下來準備去酒吧的時候，他也這樣突然喊了一聲“哈呢啊嚕嚕”。這時候賈菲醒了，一看天亮了，他就從睡袋裏爬了起來，四處撿了一些幹樹枝，生起了篝火。然後莫利也爬了起來，打了個嗬欠之後又吼了一聲“哈呢啊嚕嚕”，山穀裏便響起了他的回聲。接著我也爬了起來。因為實在是太冷了，除了抱緊身體，我們能做的隻有上上下下地跳和拍打手臂了，就像那時候在火車上，我和聖特雷莎流浪漢所做的那樣。不過，很快因為賈菲找到了很多圓木頭，火勢變得旺盛了很多，甚至到最後，實在太熱了，我們又不得不背對著篝火。這個清晨是如此美好，來自山巒另一邊的紅色旭日光芒，穿過冰冷的樹木，傾瀉而下，如同射入大教堂一般。霧氣向著太陽升騰，之前那條小溪的水麵幾乎已經結滿了冰，還剩下一些水窪，可以說是釣魚最好的去處。不一會兒，我也跟著喊了起來“哈呢啊嚕嚕”。賈菲又一次去撿樹枝，但是這次去了好長時間，莫利便大喊“哈呢啊嚕嚕”來呼喚他，不過賈菲隻是簡單回應了一聲“嗚呃”。他回來對我們說，印第安人在山裏聯絡的口號就是“嗚呃”，聽起來還是很優美的。然後我也跟著他一起改成了喊“嗚呃”。
我們再次踏上旅途後，在車裏吃了麵包和乳酪。莫利在早上與晚上沒什麽區別，如果說有不同，那就是早上的他聲音有一點點的急促和熱切，好像他是一個迫切迎接新一天而早早起床的人。很快太陽就變得溫暖了起來。黑麵包是出於處在辛恩·莫納漢的太太之手的，在科爾特馬德拉，他有一間小屋沒有人居住的閑置小屋，他說我們隨時都可以過去住，不收任何房租。乳酪是切德乳酪，味道非常衝。這的確是非常不錯的早餐，卻不能讓我感到滿足。我渴望的早餐是熱氣騰騰的家常早餐，然而周圍連個房屋和人家都沒有。不過，在一條小溪上的小橋上經過，突然在路邊上看到了一家山中小店。輕煙在煙囪上嫋嫋升起，霓虹招牌在櫥窗上閃爍著，一張海報說明了小店裏出售薄烤餅和熱咖啡。
“走吧，這一整天我們都要爬山，必須要提前補充點電能量。”
誰也沒有提出異議，我們便走了進去，坐在了一個高背椅座位上。一個婦人為我們點餐，態度很親切，她像鄉下人那樣開朗、喜歡言談。“哦，小夥子們，你們這是要去打獵嗎？”
賈菲聽到之後回答說：“不，我們到這裏來是來爬馬特峰的。”
“馬特峰？獎勵一萬塊錢我也不會爬！”
店後麵有一個木頭小屋，等待早餐的時候，我到小屋裏上了個廁所，然後打開水龍頭洗了把臉。冰冷的水給人舒適的感覺，冷水的刺激下，我感覺臉緊繃繃的。我還喝了幾口，好像就像是流動的寒冰掉進了我的胃裏，並在那裏停留了下來。金色的陽光從百英尺高的冷杉和黃鬆枝頭傾瀉而下，狗兒們在陽光下一聲一聲地叫著。遠處的一些山峰白雪皚皚，閃耀著白色的光芒，馬特峰就是其中一個。回到餐廳的時候，熱氣騰騰的薄烤餅已經出鍋了。我在薄烤餅上塗了糖漿和三小塊牛油，一邊咕嚕嚕地吃了起來，一邊喝著熱咖啡。賈菲和莫利和我一樣。有一段時間，我們沒有任何人說話。當我們吃光所有的食物後，進來一群身穿羊毛襯衫，腳踩獵靴的獵人。他們個個精神抖擻，沒有任何一個是迷迷糊糊的，為早餐之後的大開殺戒做好了準備。餐廳的旁邊是一間酒吧，但是沒有人有喝酒的興致。
繼續前行後，我們又經過了一座橋，還經過了一片綠茵地，綠茵地上有一些牛還有幾間小木屋，再往前就是一個平原。這時，已經能夠清晰地望見馬特峰了，就在南邊高高聳立著，遠遠地望著那些參差不齊的山峰，心中充滿了敬畏。“就是那兒了，”莫利的口氣很是自豪，“是不是很漂亮？你們感覺跟阿爾卑斯山像不像？我家裏的山峰照片有很多都是白雪皚皚的，有機會你們一定要來看看。”
“我覺得看真的東西更好，”賈菲嚴肅地說。他遠遠地凝視著遠處的山峰，在他的目光中我聽到了無聲的輕歎，他回到家了，我懂。布裏奇波特和新英格蘭小鎮很像，都是平原小鎮，也都是那樣的死氣沉沉。鎮上的旅館和加油站分別有兩家，還有一家學校。它的旁邊有一條高速公路，是連接畢曉普和卡森城的三九五號高速公路。
在布裏奇波特，莫利先生又耽擱了大家一次，同樣匪夷所思。他想找找有沒有開著的店鋪可以買個睡袋，或者哪怕是一張柏油帆布什麽的也行（根據昨晚在四千英尺高的地方睡覺的經曆來看，九千英尺一定會冷得的不能再冷了）。我和賈菲坐在學校的草地上等著莫利去買東西。那時候是上午十點，我們看著高速公路上零零星星的車輛來來往往，打發著時間。路邊有一個年輕的印第安人豎著大拇指指著北方，他在試圖攔一輛順風車。“我喜歡的就是像這樣，搭著順風車到處旅行，無拘無束，自由自在，把自己當作印第安人，想做什麽就去做。史密斯，走，過去跟他聊幾句，祝他一路順風吧。”那個印第安人雖然不是很健談，但是態度很不錯。從他的話中我們知道，他已經在三九五號公路上浪費了很多時間。我們祝他一切順利之後，又繼續等莫利。然而，很長時間他都沒有出現，好像失蹤了。
“他在做什麽？難道他還要把整個鎮的店主都給喊起來嗎？”
最好莫利好不容易回來了，卻沒有買到任何東西，現在我們唯一能做的就是到湖邊的旅館去試試，看能不能借幾床毯子。我們再次上車，開了幾百碼，回到了之前的高速公路，然後一路南行，向著那些在藍天下閃爍著光芒的雪峰前行。沿著漂亮的雙子湖，我們到達了湖畔那個白色的農莊式旅館。莫利走進旅館，用五美元作為押金，借了兩床毯子。門邊站著一個雙手叉腰的女人，狗大聲地叫著。路上揚起了很多塵土（那條路是土路），但是天藍色的湖水卻十分清澈，水中是周圍山麓小丘和懸崖峭壁的倒影。這是一條正在整修的路，前方施工的地方塵土飛揚。就在那裏，我們停車開始步行，然後，穿過一條小溪，還有一些灌木叢，我們就可以到達山路的起點了。
我們停好車，並把裝備從車裏拿下來，放在被陽光溫暖的地上。賈菲在我的包裏塞進了一些東西，還說如果我不背，那就去跳湖。他認真的樣子，很有領袖的氣派，我很欣賞。然後，他又帶著充滿稚氣的認真態度，蹦蹦跳跳地跑到了馬路中央，拿著鶴嘴鋤在地上畫起了畫，先畫了一個圓圈，又在圓圈裏畫了一些東西。
“你畫的什麽？”
“我畫的是曼陀羅，當然是有法力的。它能夠保佑我們平安順利，我還可以念一些咒語，讓它幫我預測未來。”
“曼陀羅是什麽？”
“曼陀羅是佛教的一種圖案，由圓圈包裹著一些東西。圓圈即是‘空’，包裹的東西即是幻想。你能聽懂嗎？在一些佛像的頭上，或許你能看到這樣的圖案。”
我之前就已經把賈菲的網球鞋穿在了腳上，現在，我又戴上了他給我的登山帽。那是一頂黑色貝雷帽，我將它斜斜地戴在了頭上，然後背起背包，整裝待發。因為貝雷帽和網球鞋，我覺得與其說是登山者，還不如說我是一個波西米亞畫家呢。而賈菲呢，腳上穿著那雙高級登山鞋，頭上戴的是瑞士鴨舌帽，還插了根羽毛，這讓他更像一個淘氣小精靈——不過這個淘氣小精靈很是吃苦耐勞。賈菲在一張照片裏穿的就是這身裝束，那是一個晴朗的早晨在內華達山脈上拍的，我見過那張照片。從照片上可以看到遠處的山坡上冷杉成蔭，再往遠處，就是積雪山峰，因為太遠，看起來像針尖一樣；近處，就是戴著瑞士帽的賈菲，他正背著一個大背包，在茂密的鬆樹林中邁著大步前進，左手扣在背包肩帶上，還捏著一朵花，眼神中流露著快樂，好像在和他的偶像們——約翰·繆爾、寒山子、拾得、李白、約翰·巴勒斯、保羅·班揚和克魯泡特金——一起前行。照片中，賈菲有著厚實的胸懷和寬闊的肩膀，小肚子向外凸著，很是逗趣，但是他並不是真的有小肚子，而是為了能夠邁著大步子（他的步幅可是並不比一個高個子小），走路的時候會向前拱起來，肚子顯得有些凸出。
“我操，賈菲，這真是一個棒極了的早上。”莫利鎖車門的時候，我說道。然後，我們就背著背包，像三個掉隊的步兵一樣，慢慢悠悠地走著，時而在馬路左邊，時而在右邊，時而又在中間。“跟‘好地方’酒吧比起來，這裏要好千百倍！這樣的一個星期六早晨，如此清新，如果在‘好地方’酒吧喝的爛碎如泥，那可就真是糟蹋了。老天，漫步在空氣清新的湖邊，這本身就是一首俳句。”
“史密斯，比較有些可惡，”賈菲在說話的時候，用塞萬提斯的話為他的佛教觀念做注腳，“老夥計，無論是在‘還地方’，還是在爬馬特峰，都是‘空’，同一個，沒有區別。”我將他的話琢磨來琢磨去，感覺不無道理，比較確實沒什麽意義，一切都沒什麽不同。隻是，這時的我，的的確確有一種心曠神怡的感覺，而且我也突然意識到，登山是有益於健康的（雖然我的靜脈曲張開始加劇），讓我可以離酒精遠一點，甚至讓我開始一種新的生活也不是沒有可能。
“賈菲，能認識你我很高興。你讓我懂得，在對文明產生厭倦的時候，就應該背起背包，走到深山老林裏去轉一轉。我甚至應該說，我非常感激能夠認識你。”
“我同樣如此，史密斯，能夠與你相識，我同樣心懷感激，你讓我學會了自發式寫作，還有很多很多其他的東西。”
“這不算什麽的。”
“但對我來說，卻有著重大的意義。好了，我們要加快速度了，時間已經很緊張了。”
我們走著走著就到了那個塵土滿天的地方，挖掘機正在那裏施工。那些又肥又壯的操作員全都汗流浹背的，一邊工作，嘴裏一邊咒罵著。想讓他們登山的話，那你必須給他們雙倍甚至四倍的工資才行，畢竟今天是星期六呀。
因為頭上的貝雷帽看起來有些蠢，讓我感到有些尷尬，然而那些操作員壓根就沒看我一眼。很快我們就從他們身邊走了過去，慢慢地，離山路起點那裏的最後一間小店越來越近。那是一間位於湖的盡頭，V字形山腳下的小木屋。我們在它的台階上坐著休息了一會兒。因為一直走的都是平路，盡管已經快有四英裏了，但並不怎麽費力。莫利的嘴巴，在這四英裏的路上一刻都沒有停過。他背著一個巨大的硬框登山包，裏邊是他的充氣床墊和一些沒什麽用的東西，看起來非常滑稽；沒有戴帽子的莫利看起來和平時在圖書館工作的時候沒有什麽不同，隻是他穿的褲子有些鬆鬆垮垮的。莫利之前沒有放幹曲軸箱的油，他突然想起來的時候，我們正在小店裏買糖果、餅幹和可樂。
“老亨利忘了給他的大腦加點油，這讓他忘了放幹曲軸箱的油。”我開起了玩笑，他們臉上的表情開始變得凝重起來，但我卻不知道這個問題究竟有多嚴重，因為我完全不懂機械。
“不，這是一個非常嚴重的問題，如果今天晚上的氣溫會到達零下，汽車的散熱器一定會報廢的，也就是說，我們隻能走到十二英裏之外的布裏奇波特，然後再想其他回家的辦法。”
“或許今天晚上沒有那麽冷呢。”
但是莫利說：“我們不能冒險。”這讓我頓時就火了，本來一個很簡單的登山旅行，卻因為他不是忘這個，就是忘那個的，把我們搞得的一團亂。
“那你說什麽辦？難道要再走回嗎？”
“現在的唯一的辦法就是我自己回去，把曲軸箱的油放幹，然後再去追你們，晚上我們在營地會合。”
“好吧，到時候我會生一堆篝火，盡量的大一些，看到火光，你就大聲地喊叫，我們會響應你給你做引導的。”賈菲說。
“這個容易。”
“但是你要趕在天黑之前到達。”
“好的，我馬上啟程。”
這一刻，可憐滑稽的亨利勾起了我的惻隱之心。“要不算了吧，去他媽的油不油的，我們一起走吧。”
“不行，我必須得回去一趟，如果今天晚上真的會結冰的話，我就得花很多錢修車了。放心吧，我一邊走的時候，會想你們兩個在路上會討論什麽話題，所以我不會無聊的。就這樣吧，我要出發了。不過你們一定要小心一些，不要讓你們說話的聲音吵到了蜜蜂，也不要走路時候踢到野狗。還有哦，假如你們碰上一群赤身**打網球的姑娘，千萬不要直勾勾地盯著她們的車頭燈，不然她們屁股上反射回來的陽光，一定會刺傷你們的眼睛的。”又胡言亂語了一番，他才終於轉身往回走了，一邊走著，嘴裏一邊嘀咕著。我們怕他磨蹭，衝著他喊了一句：“亨利，一路順風，快去快回。”他聳了聳肩，沒有說話。
亨利走遠一些後，我對賈菲說：“其實我覺得或許對莫利來說這不算什麽，畢竟他這個本就喜歡東逛逛西瞧瞧和丟三落四。”
“他拍著肚子悠然自得的樣子，讓我想到了莊子。”亨利搖搖晃晃地走著，還一邊走一邊自言自語，那個瘋樣子讓我和賈菲笑了半天。
“好了，我們也繼續走吧，我先背著這個大背包，等我累了，你再換我。”賈菲說。
“我現在就背吧，背重東西的感覺讓我喜歡。你無法想象我有多喜歡。好了，老兄，給我吧！”