第二十二章

睡醒後，我繼續前進，走過了一條高架橋。從高架橋上下來，就有人叫住了我：“你可以幫我搬一架鋼琴嗎？我可以付給你兩美元每小時。”我答應了，因為我需要這份錢。他開著小貨車帶著來到了拉斯克魯塞斯郊區的一戶人家。一群人在門廊出聊著天，從穿著上可以看出他們是中產階級。我們用一台手推車從這個房子裏把鋼琴和另外一些家具搬了出來，又抬到了貨車上，再開車去了這家人的新家，然後又把鋼琴和家具搬了進去。事情搞定之後一共花費了我兩個小時，於是我掙到了四美元的工資。我拿著錢在一個卡車休息站吃了一頓飽飽的大餐，就算是我一個下午和一晚上什麽不吃也不會餓，接著，我便繼續攔便車。沒多長時間就有一輛轎車停在了我的麵前，司機是一個得州大塊頭，頭上戴著闊邊帽，後座上有一對墨西哥小夫妻，妻子的懷中還抱著一個嬰兒。得州大塊頭說，他可以開車帶我去洛杉磯，但是我要付給他十美元。

我說：“我可以把我身上所有的錢都給你，但是也隻有四美元而已。”

“媽的，四美元就四美元吧。”一路上他都滔滔不絕地說著話，第二天早上九點，他就把我送到了洛杉磯火車站調車場附近。途中發生了一點點小狀況，就是那個墨西哥小媽媽在我的背包上蹭上了一點嬰兒食物，我滿心怨氣地將背包擦幹淨了。但是這對小夫妻性格卻很和氣。一路上我還向他們講了一些佛法，尤其是關於業和輪回的，他們聽得著非常入迷。

“你的意思是我們的人生還能夠重來一次？”可憐的墨西哥小夥子問。因為昨晚在華雷斯他曾跟別人打架了，所以現在他的腳手都被繃帶纏上了。

“這是佛教說的。”

“那簡直太好了，但願我下一次投胎時，不做現在的我了。”

但是假如說誰最需要讓人生重來一次，那一定是讓我搭車的那個得州大塊頭。他整整一個晚上都在說因為什麽事情他把誰給打了，如果他說的是真的，那些被他打過的人，都能組成一支小型軍隊了。他整整一個晚上都在滔滔不絕地說話，但是對他的話，我絲毫都不相信。所以，半夜以後，我便不再聽他說話了。早上九點的時候，我在洛杉磯下了車。我先去了一家酒吧，在那裏吃了一頓價格低廉的早餐（有甜甜圈，也有咖啡），我一邊吃著，一邊和喝酒吧裏的意大利酒保聊天，他問我背著這個大背包去哪、做什麽。接著，我便去了調車場，我坐在調車場的草地上，看著工作人員忙來忙去地準備火車。

曾經我擔任過製動手，所以走進調車場後總有一種回家的驕傲感。然而，我不應該在這裏閑逛，並跟扳道工聊天的時候還背著我的大背包。當我向他們詢問下一班慢車會在何時抵達時，突然一個鐵路警察過來了。他看起來和電視裏的懷特·厄普警長差不多，都是將槍斜掛在腰間。他戴著一副墨鏡，但我仍然可以感覺到他冷冰冰的目光，他命令我立刻從調車場滾出去。他叉著腰看著我，直到我從高速公路的陸橋上走過去為止。我氣得的簡直要發瘋了。我從陸橋上下來以後，又從鐵路旁的籬笆上跳了過去，在草地上躺著等火車。不一會兒我又坐起來（但是身子仍然壓得的很低），在旁邊拔了根草叼在嘴裏。過了一小會兒，我聽到了火車準備出發的信號聲，而且我可以聽出來，這正是我準備搭乘慢車。我趕緊從那些在鐵軌上停著的火車車廂中間穿了過去，然後跳上了我準備搭乘的火車，上了火車之後我便躺了下來。火車從調車場開出的時候，我看到了之前那個鐵路警察，他也發現了我，但是這會兒他已經拿我無可奈何了，隻能叉著腰，憤怒地瞪著我。最後我看到他撓了撓腦袋。

我乘坐著火車再一次來到了聖巴巴拉，在等“午夜幽靈”的時候，我跑到了海灘上去，遊了會兒泳，還生了個小火堆煮了些東西吃。等我再次回到調車場時，時間還尚早。“午夜幽靈”是一列以平板車為主的火車，每一節平板車箱上都載著大卡車車頭，用鋼索將其固定在平板車上。大卡車的巨大車輪被木板揳主以作固定，搭乘“午夜幽靈”的時候，我總是喜歡將頭枕在木板上，萬一火車發生了碰撞，那雷蒙·史密斯肯定要跟這個世界說再見了。不過我並沒有因為這種可能性感到擔憂，因為我覺得，如果真的發生了，那便是命該如此，是躲不掉的，而且我相信，上帝會眷顧我的。火車來的很準時，我偷偷上了一節平板車，將睡袋攤開在大卡車車頭下麵，把鞋子脫掉並用外套包了起來，做成了枕頭，然後躺了下來，長長地的舒了一口氣。火車轟隆隆地出發了。因為太累了，我很快就進入了夢鄉夢想，一直到聖路易斯——奧比斯波，因為調車場辦公室的燈光太亮，才把我照醒。我所在的那節平板車正好停在了辦公室對麵，可以說我現在的情況是非常危險。不過辦公室的周圍一個人都沒有（那時候已經是半夜了），所以我並沒有碰到什麽麻煩。從那過去之後我又沉沉地睡了過去，而且是一夜無夢，當我再次睡醒的時候，已經是第二天早上了，那時候火車已經快要到達舊金山了。那時候我身上隻有一美元了，但是我絲毫都沒有擔心，因為在那個小屋裏賈菲正在等著我。整個旅程很快結束了，就像一場夢一樣。我又回來了。

辛恩·莫納漢可以說是美國的一個在俗“達摩流浪者”了（有家有室的“達摩流浪者”）。

辛恩是一個木匠，但是他還很年輕，他住在一個老舊的木構房子裏，沿著科爾特馬德拉的一條鄉村公路一直走，走出很遠就能到達他的木房子。他自己給房子搭建了一個後門廊，以後可以當作當做嬰兒房用。他覺得，過快樂的生活並不一定非要賺很多錢，他的太太跟他的生活理念完全一樣。他雖然有工作，但他還是會偶爾給自己放幾天假打坐、讀佛經，就在他的木房子後麵山坡上的小屋裏（那裏屬於他租的產業範圍內），也有時候什麽都不做，就泡個茶，吃吃小點心。他的太太名叫克莉絲汀，長得年輕又漂亮，蜜色的頭發垂在肩膀上，喜歡光著腳跑來跑去，也喜歡做麵包和曲奇。就算是一無所有她都能變出一到飯菜來。一年前，在他們結婚周年的時候，賈菲將一袋十磅重的麵粉作為禮物送給了他們，他們非常高興。辛恩的模樣看起來很像舊時代的族長：盡管隻有二十二歲，但是卻留著一大把胡子，向聖約瑟那樣。他喜歡笑，牙齒像珍珠一樣潔白，藍色的眼睛閃閃發亮。辛恩有兩個女兒，還很小很小，和她們的媽媽一樣，兩個女兒也喜歡光著腳跑來跑去，不過她們雖然年紀小，但是卻非常懂得如何照顧自己。你到了辛恩家也要脫鞋才能進屋，因為他們的地板上鋪著草席子呢。他收藏了很多的書，一部大音響是他們家裏唯一的一件奢侈品，他收藏了很多印第安音樂、弗拉明戈舞曲、爵士樂的唱片，甚至還有一些唱片是中國和日本的，經常用音響放這些唱片。起居室裏放著一張日式桌子——，塗著黑漆的低矮桌子，那是他們的餐桌，所以他們吃飯的時候不是跪著就是坐著。克莉絲汀非常善於做湯和餅幹。