第5章 醫病
四天後的中午，我爸騎著自行車回到老家。
我爸對我一向很溫和，時常用一雙手將我舉過他的頭頂，用他那硬硬的短胡茬紮我的臉。
當天我爸並沒有給我一個好臉色，他的臉色很難看，當他踏進這個屋時，我知道這天的氣氛一定不會好。
當我聽到我媽說過，她和我爸吵架的事後，我就知道我爸這幾天都不會來老屋的，即使回來了，也不會有好臉色，我媽也不會這麽快原諒他。
我害怕這一幕，我爸媽爭執起來，若是動手打起來，我該怎麽辦？
可我爸還是來了，整個屋子變得灰暗，我知道導火索要點燃，火藥味很濃。
在我爸沒來的日子，都相安無事，我媽似乎將這事遺忘，漸漸地淡下去，家裏又恢複了平靜。
我爸還是來了，他來得太不是時候，間隔的時間太短，又讓我媽揭開了傷疤。
我爸走進了廚房，見廚房裏沒有做飯，他就質問我媽：“都什麽時候了？你為什麽不做飯？”
“我不吃，我做什麽飯？”我媽大聲說道。
我媽不甘勢弱，也沒給我爸好臉色。
“你不吃，我還要吃呢。”
“你要吃，你自己去燒。”
“你看看你給我咬的，你是狗啊？”我爸卷起袖子，露出胳膊上的牙印。
“你看看我的脖子，你怎麽不掐死我？你掐死我啊。”我媽厲聲說道。
我見到爸媽爭得臉紅脖子粗，也許下一秒就會打起來，我該怎麽辦？我徒然覺得心酸，眼中噙著淚水，我真希望她們好好的，沒有謾罵聲，也沒有言語的相互攻擊。
好在我爸沒有動手，沒有肢體衝突，他罵罵咧咧地轉過身，他向屋外走去，我看著他修長的背影，屋外陽光明媚，也不冷，多麽好的晴天，我爸推著自行車，怏怏地走了。
爸媽之間的戰爭，沒有在我麵前爆發，我揪著的一顆心才放下，我的淚水已模糊視線，我聽到我媽的哭聲，是從房間裏傳出來的。
我一個人呆坐在廳裏，感覺到冷，我流了很多冷汗。
我走去了這間屋，屋裏太悶了，我要到屋外呼吸新鮮空氣，我媽的哭聲還沒止，我不知該怎麽勸她，我該到屋外曬曬太陽。
我的肚子餓了，我媽隻顧著哭，傾訴她的委屈，她是不會管我餓的。
我識趣地不去招惹她，我離我媽遠遠的，那樣就不會在她生氣時，做她的出氣筒。
我奶奶的門鎖著，她不在屋，她這會應該在二伯家燒飯。
我應該到我二伯家去，看能不能混口飯吃，正是吃飯的時候，我二伯見我進他的門，定會問我吃飯沒，他也不會讓他的侄子餓著肚子看著他吃飯，二伯多少要盛點飯給我吃。
我向著我二伯家走去，二伯家的門敞開著，廚房上的煙囪冒著濃煙，這是剛起火啊。
二伯家剛起火做飯，就是還沒有吃中午飯，那就正好了，我可以等著他家把飯燒好。
我跨進了二伯家的門檻，左邊的一個房間裏傳出說話聲，是二伯和一個男人在說。
“我已經加大了藥量，她還是不見好。”男人說道。
“那就繼續打唄，有什麽辦法？”二伯說道。
“我都給她打了三四天針，她的病情越來越嚴重，我是無能為力，你還是把她送到醫院去。”
“既然我請你來，我肯定相信你的醫術，送醫院和找你都差不多。”
“叔叔，我讓你把病人送到市裏的大醫院，大醫院裏有先進的器械。”
“你跟叔說實話，她的病送醫院還有救沒？”
那個男人的聲音很熟悉，他是彭醫生，就離我家不遠，他在家裏開了個診所，我病了時，還在他家去打過針。
我聽到彭醫生的聲音，我就有些畏懼了，我怕見到他，見到他就準沒好事，那白白的細針頭讓人細思極恐。
記得我上次生病，上他家的診所，彭醫生首先就在我白白的屁股上紮了一針。過了一會，他又在我右腕上紮了一針，說是做皮試，有無過敏反應。隨後又是一針，弄了個輸液瓶。
我邁進了診所門，一次就挨了三針。早上去了，中午要去，晚上還要去，一天挨了好多針，要鞏固治療，我不想進診所，更不想見到彭醫生。
雖然年輕的彭醫生高高的，長得白淨，也很帥，對我也很親切，可那針紮著我，讓人痛不欲生。
我媽在兩天前就對我說過，你二媽病了，屋後的彭醫生來給你二媽看病打針呢。
我得趕緊走，我一秒都待不下去，有彭醫生在，我得躲著他，我得繞道走。
我沒有進屋去看我那病重的二媽，若是彭醫生看到我，隨即摸摸我的額頭，就大事不好了，趁他沒看到我，我得趕緊溜。
我在二伯家沒有再停留片刻，就從他家出來了。還是回家比較安全，我爸早已灰溜溜地走了，回他的釀酒作坊，所謂一個巴掌拍不響，我媽一個人哭好了，定會知道餓的。
正如我所想，我還沒進屋呢，就聽見折斷幹柴的聲響，我家屋頂煙囪冒出了白煙。
我回到了家，到得廚房，見到了我媽，我媽的眼圈內布滿血絲，她哭喪著臉，我默不作聲，絕口不提我肚子餓的事，我見飯還沒熟，就隻好回到大廳內，坐在椅子上等待著。
過了一會，我媽吵啞的嗓音說話了，“思念，吃飯了，自己盛。”
我隻好進得廚房，在櫃子裏找碗。而我媽則是回房躺著去了。
當晚，我媽對我說：“你二媽都臥床好幾天了，醫生打針都打不進去了。”
“中午我到二伯家去，彭醫生還在呢。”
“也許你二媽快不行了，真是個可憐人。”
“彭醫生讓二伯送二媽去醫院，二媽還有救嗎？”
“針都打不進了，沒救呢，你二媽平時很少生病的，這一病就起不來呢，恐怕是大病。”
“我每年都會生病，醫生治了就會好，難道二媽就治不好嗎？”
“你二媽也許生了大病，有些大病即使是大醫院也會治不好。你去看看你二媽吧，看完就快回來。”
“那你呢？你不去看嗎？”
“我剛才去看過了，你那時在外麵玩。”
我點點頭，就向二伯家走去。
天還沒有黑，眼前有些模糊，近處的景物依稀可見。
我二伯家亮著燈，我向著光亮走去，二媽就躺在大廳裏，家人已將二媽從房內移出，二媽蓋著床厚實的棉被，她的眼還能活動，我二伯坐在一張椅上，離二媽很近，我二伯擰開了一瓶桔子罐頭，用匙勺舀著桔子水，慢慢倒進她嘴裏。
啞巴二媽不能進食了，隻能喝些桔子水，二伯的眼中閃著淚花，他用手抹了一把辛酸的淚。
二媽看著二伯，兩行淚珠從臉頰滾落，二伯耐心地從瓶中舀著桔子水，緩緩的將一匙桔子水遞到二媽嘴邊。
廳內就剩二伯和二媽兩人，思遠和思蓮在廚房跟著奶奶做飯。
我不忍打擾她們，就悄悄離開了。
隻見得屋外已經黑漆漆的，天上沒有月亮，一顆星星也看不見，有些無形的東西向我襲來，起風了，風吹動了地上的樹葉，似乎有人在走動，我邁開步子向前奔跑，我看見了屋內的光，微弱的晃晃悠悠的光，我慌亂的跑得更快，身後似乎有什麽東西在追趕我。
“媽，我回來了。”我大聲喊道。
“你慢點跑，跑什麽呢？”我媽回應道。
我媽的回答真管用，周遭頓時安靜了，我的心頓時平靜，我放慢了腳步，不再焦慮不安。
當晚，我在睡夢中被吵醒，我媽也點燃了煤油燈。
“媽，怎麽了？”我迷迷糊糊地問道。
“你二媽已經死了，我去你二伯家幫忙辦喪事。”
“媽，你什麽時候回來？”我問道。
“要給你二媽辦喪事，恐怕一晚上回不來，我在外麵把門鎖上，你繼續睡吧。”我媽說道。
我的耳朵很靈，聽得我媽的腳步聲向大廳走去，然後有開門鎖門的聲音，隻到她的腳步往外延伸，隻到聽不到。
在靜夜中，我聽到了二伯家說話的聲音，隱隱約約間聽到我媽的聲音。我不敢抬眼看黑黑的世界，讓人產生恐懼與驚慌，我用被窩捂住了頭，我蜷縮著身子，我渾身流著汗，感覺到真熱啊，被子外麵是涼快的，可我不敢將頭伸出來，我不敢去想，而那些令人害怕的事卻不斷充斥著我，那黑色的棺木，以及那五顏六色的花圈……
一天下午放學後，我背著書包回家，我覺得沒精神，渾身無力的，也無心看夕陽西下。
我拖著沉重的步伐，終於是到了家，可是屋門鎖著，平常我媽出門後，總是將鑰匙掛在門後，那樣我就能伸手去摸木門背後的鑰匙，也許這天她忘記掛鑰匙了。
我平時放學回家後，總是去農田找我媽，我媽在農田裏幹活，而這天我沒有去尋她，我感到雙腿軟綿綿的，隻好坐在門前的石板上，我把書包中的書本取了出來，擱在膝蓋上，做了一會作業。
當夜幕將臨，書本上的字跡模糊不清了，我才收起課本，我有些困了，也不擇地，就躺在石板上睡。
不知過了多久，“思念，你怎麽睡地上了？快起來。”我媽扛著鋤頭回來了。
我迷迷糊糊地從地上爬起來，拍了拍褲子上的灰土，我還能看清我媽的身影，天還沒有黑透。
我媽放下鋤頭，從口袋裏摸出鑰匙來，隨手開了鐵鎖。
“思念，你是不是病了？”我媽問道。
“我沒病。”我肯定地說道。
我媽向我伸過手來，她那隻粗糙的大手摸著我的額頭，然後又試探著她的額頭，“這麽燙，還說沒病，走，跟我去打針。”
我一聽打針，立刻不樂意了，我一扭身子，甩開了我媽的手。
我媽見我不從，立刻又用手扯著我，我倔強得不肯服從，雙腳一軟，就賴在了地上，我媽使勁拉扯著我，我賴在地上不肯起來，我媽拖拽著我。
我使出渾身力氣甩開我媽的手，我媽看著我生氣地說，“讓你跟著我去看醫生，你不去，我也懶得管你，讓你病死算了。”
我媽推開了門，她把鋤頭放到屋角落裏，我有些得意，我的反抗是有用的，我就是不去看醫生，我沒有病，不用看醫生，我也不需打針，你知道打針多痛嗎？
我媽在前麵走，她進了廚房拿起一個塑料水瓢，從水缸裏舀了水喝，我也進了屋，屋內比屋外黑。
我看見我媽出了廚房，她難道不用點燈，不用做飯的，她衝著我來了，她一把抓住我的胳膊，她大聲說道：“走，跟我去看病。”
我還以為她真不用管我，認我病歪歪的，我扭動著身子，反感地說道，“我就不去。”
“你不去也要去。”我媽一把抱起我，就往屋外走，在走到門口時，我一把抱住門上伸出的門栓，我媽遇到了阻力，我媽厲喝到，“你鬆手，鬆手聽到沒？”
我不管不顧，才不聽她的，我死也不去看醫生，我緊緊地抱住門栓，把半扇門也關上了，除非你把木門帶倒，我媽拖拽不動我，我的兩隻腳還不斷地動彈著，試圖蹬開我媽，我媽匆忙抱住我的雙腿，讓我的腳不能動，我媽憤怒地向我的屁股扇了兩巴掌，我的頭仰著，並哭嚎著。
“這孩子怎麽不聽話呢，你鬆手。”我媽埋怨道。
我依舊抱著門栓，這是我唯一的支柱，我媽用一隻手解開了我的雙手。
我無助的雙手鬆脫了門栓，我還是鬥不過我媽，我鬧騰著，我的四肢不斷折騰著，我媽又在我的屁股上扇了兩巴掌。
“你要聽話，隻要打了針，病就會好的。”我媽抱著我說。
我嚎哭著，雙腳已被我媽鉗製住，雙手雙腳也不敢動，否則必會挨打，我的屁股像火燒了痛，肯定又是紅了。
我媽抱著我，擋住她的視線，不好看路，我八歲了，又重了些。
“思念，你在地上走，我牽著你走。”我媽說道。
我媽把我放在地上，她牽著我的手，“你不聽話，我就會打你。”
我的腳下打飄，似乎頭重腳輕，我跟不上我媽的步伐。
我媽見我走得慢，就蹲下身子，“思念，我背你走。”
我媽背著我，她的步子邁得很大，每一步都很平穩，“你又幹嚎，連一滴眼淚都沒流。”
我家屋側是個上坡路，坡邊有許多竹子，竹子有粗有細，過了綠色的竹林，就是十幾棵的鬆樹林，穿過鬆林，就到大路，林裏有兩座墳，墳前還立有兩塊墓碑，在這傍晚，我是不敢正眼看那石碑的。
通往彭醫生家的路，是條寬土路，路兩旁是農田，還有池塘，還有些散布的墳，墳上長滿蒿草。
彭醫生的家快到了，又要挨針，我為什麽又病了，其實我也不想的。
我媽用雙手勾著我的腿，把我向上抬了抬，她背著我走路也顯得吃力。
彭醫生家亮著燈，我媽彎著腰，隨後半蹲著，把我放在地上。
“彭醫生，我兒子又病了，你給看看吧。”我媽說道。
彭醫生才二十六七歲，他看了我一眼，從盒子裏拿出了體溫計，走了過來，他將體溫計遞給了我媽。
我媽將玻璃體溫計塞到了我的腋下，我夾著涼涼的體溫計，有些緊張地等待著。
“思念夾緊，別把體溫計弄掉了。”我媽看著我說。
過了一會，彭醫生向我走來，並伸出手來，我媽替我取出體溫計，然後遞給彭醫生。
彭醫生拿過透明的體溫計，先是捏在手裏甩了甩，然後對著燈泡看了看，“是在燒，我給他配藥打針。”
我就知道，來看彭醫生，就沒什麽好事。
我看到彭醫生在白紙盒子裏拿著藥，都是小瓶子裝的**，他用一個注射器吸取著。
我趴在我媽的膝蓋上，彭醫生首先就在我撅起的屁股上紮了一針。
過了一會，彭醫生又拿來注射器和棉球，我媽用一隻手捂著我的雙眼，彭醫生在我右手腕上來了一針。
過了幾分鍾，彭醫生過來看看我，見我沒什麽異常，就去弄輸液瓶，吊葡萄糖，等待我的將是第三針。
彭醫生將瓶子掛在高高的支架上，我媽一隻手攬著我，另隻手依舊遮擋住我的雙眼，彭醫生給我來了第三針。
我媽對彭醫生說：“彭醫生，我回去做飯，就讓孩子在這輸液。”
“可以，我會看著的。”彭醫生說道。
“你就在我家吃，我家已經在燒了。”彭醫生的媽好客地說。
“那怎麽可以，我回去做很快的。”我媽說道。
“可以的，又不是別人，這鄉裏鄉親的。”彭醫生的媽說道。
“在你家看病的人多了，都是鄉鄰的，還不把你家吃窮了。”我媽說道。
“看你說的，這一餐兩餐的哪吃得窮，你們兩個人又吃不了多少？免得你回去燒。”彭醫生的媽說道。
“不，我還是回去，這又近，抬腿就到家了。”我媽說道。
我媽說完話就消失在夜色中，留下我單調地等待著。
半個小時後，我媽從黑黢黢的夜色中走進了明亮的屋內。
我媽抬頭見輸液瓶裏的水已不多，就耐心地等待著，隻到水快沒了，就大聲喊道，“彭醫生，瓶裏的藥沒了。”
彭醫生聽到我媽的喊聲，就走了過來，給我撕了手上的醫用膠布，然後抽了針。
彭醫生給我開了藥，他對著藥盒說，“這個藥每天吃三次，一次吃兩粒。這個藥每天吃兩次，一次吃一粒。”
“彭醫生，我手上也沒帶錢，就先欠著了，等到賣穀後，就把看病的錢給你。”
“可以的，明天他還要來打針。”彭醫生說道。
“明天就讓他不上學了，等病好了，再讓他上學。”我媽說道。
我家沒有手電筒，我和我媽摸黑回家，天上沒有月亮，幸好那條路白白的，隱約可見，通向了前方，我們依路前行，我媽見我走不快，我病了後四肢無力。
我媽蹲下身子把我背了起來，我感覺到溫暖，我的雙臂環繞著她的脖頸。
“思念，你明天不用上學了，明天早上還要來打針。”我媽說道。
“哦，我知道了。”我咽了一口苦水。
“你怎麽又病了，一年要病好幾回，我把你背著扔到大河裏去，讓水把你衝走。”我媽做出扔我的動作。
我的雙臂慌忙抱著我媽，並撒嬌地哼哼著。
“你越來越重了，我都背不動你了，等我老了，走不動呢，你會不會背我？”我媽說道。
“當然背呢!”我說到。
“忘記背呦，沒吃飯，我都餓了。”我媽說著就將我往上托托。
起風了，墳頭上的蒿草沙沙作響，我閉著眼不去看那些黑漆漆的景物。
穿過大路，走進鬆林，小路旁的墓碑顯得陰森，我盡量不去想，也許會從墓裏伸出手來……
僅走了十來分鍾，我和我媽就到家了，我媽把我放在地上，推開了木門，木門發出吱呀的聲響，我媽在桌上摸索著火柴，然後劃燃，瞬間，火柴梗燃燒著，點燃了煤油燈，屋裏搖曳著光。
我媽端著煤油燈進了廚房，揭開了鍋蓋，白色蒸氣升騰著，白米飯已經燜熟，帶著香氣，飯邊還蒸有一小碗雞蛋。
我媽首先就拿來藥，見我吞藥丸困難，就將藥丸用勺子撚碎，用水和著藥粉，待藥溫降了，就讓我服下。
我媽端過藥來，我已經很乖了，閉著眼就將碗中藥一飲而盡。
如果我拒不喝藥，輕則挨罵，重則挨打，還會強行被灌下藥去，筷子就是刑具。
這藥總是要喝下去的，是被我媽賜候著喝，反正總是要喝，逃脫不了，還不如我自覺點，免得我媽下手，惹我媽生氣。
我喝下藥後，我媽也很省心，照例從罐頭瓶裏舀出一勺糖來塞到我嘴裏。
這晚有蒸雞蛋吃，是平常時日享受不到的待遇。雞蛋積攢起來是要換錢的，為家裏買些鹽和煤油以及洗衣粉的。