四

陡河兩岸的山坡上，有很多桃樹，河畈人家的房前屋後，也有很多桃樹。每年春上都開滿了紅花，燃燒的紅霞一般。

八年前，灼灼桃花凋謝的時候，河畈來了一個算命的人，人們隻曉得他姓關，不曉得他的名字，就叫他關半仙。關半仙不是從陡山街上來的，是從陡河的下遊往上走來的，從河畈的西頭一家一家算，一直算到了河畈的東頭，那棵高大婆娑的皂角樹下。算一個命五塊錢，算兩個命八塊錢，算三個命十塊錢。河畈有的人家算了一個命，有的人家算了兩個命，有的女人盤算來盤算去，就算了三個命，拿出了省吃儉用的十塊錢。至於準不準，無人知曉。

關半仙算到皂角樹下時，柳文娟正在河邊淘了米，準備做飯。一抬頭，看到了關半仙，愣怔了半晌，手裏端著的淘米的小盆掉在了地上。那是小鋁盆，沒有摔破，摔癟了，盆裏的米潑了一地。有人說，柳文娟見到關半仙時，像是遇到了鬼一樣，魂不附體。

這是方小燕後來聽薑家奶奶說的。薑家奶奶還說了一個細節，有人問關半仙：“人家都說算命瞎子，算命的都是瞎子，你咋不瞎呢？”關半仙像是無意間瞥了柳文娟一眼，嗬嗬一笑說：“我要是瞎了，就看不到想看的東西了。”柳文娟就勾了頭。

那天傍晚，皂角樹下圍了一群女人，十歲的方小燕領著八歲的方大山背著小書包，從陡山完小放學回來，便擠進去看個稀奇，才曉得壪裏來了個算命的，就是關半仙。關半仙是下午來到河畈的，從西頭算到東頭，已經算了十幾個人的命，那會兒正坐在方家門前的石頭上，目光灼灼地望著柳文娟，給方大山算命。那目光裏開著桃花，又像開著皂角花。方大山擠進人群裏，關半仙的目光移到了方大山身上，眼裏的桃花和皂角花便凋謝了，取而代之的是狗尾巴草，稍稍眯縫了眼，說方大山是水命，天河水，命好得很，隻是，命中有一劫。柳文娟坐在關半仙對麵，正專注地望著關半仙。聽著關半仙說方大山命中有一劫，柳文娟的身子震了一下，又一次像是丟了魂。

關半仙跟方篾匠年齡相仿，身材沒有方篾匠魁梧，比方篾匠白淨，臉上有一道疤，像是刀傷。他的目光賊亮，特別是在看到方小燕時，眼睛裏像是燒了一團火，方小燕能看到他眼睛裏一跳一跳的火苗。柳文娟舍不得太多的錢，隻花五塊錢給方大山算了命。

女人們望著方小燕和方大山，就說柳文娟偏心，隻給兒子算命，不給女兒算命。

“我沒錢，算一個就好了。”柳文娟紅了臉說。那是河邊的桃花映紅了她的臉。

“我免費給你算一個，不要錢。”關半仙半真半假地說。他伸手去摸方小燕頭上的小羊角辮，笑眯眯地說：“讓我算算你的名字。叫……小燕子，對不對？”

方小燕身子一矮，頭一低，跳了出去，躲過了他的手，站在三步開外的地方，疑惑地問：“真的是你算的嗎？”

“是呀，我還能算出你幾歲了。”關半仙縮回了手，依舊笑眯眯地說，“你今年十歲，對不對？”

果然是半仙，算得真準。方小燕對關半仙有些佩服。可是，她非常討厭他一點，他每次笑著說話時，都要含情脈脈地望柳文娟一眼。在她心裏，隻有方篾匠才能用那種眼神望柳文娟，別的男人那麽望柳文娟，就是流氓。

關半仙有點像流氓。方小燕想。

關半仙免費給方小燕算命，那些算過命的女人便不幹了。有的讓關半仙也免費給自己算一個，有的則要求關半仙退一個命的錢。關半仙一概搖著頭，說：“我想給誰免費就給誰免費，我的錢想給誰就給誰，別人管不著。”

確實，關半仙免費算命，等於把自己的錢給了柳文娟，別人確實管不著。那些嚷嚷的聲音便低了下去，直至靜了。

命上說，方小燕將來會找個好人家，一輩子躺在銀行裏數錢。這是好命，河畈最好的命。

所有的人都對柳文娟投來豔羨的目光。所有的人望著方小燕都像望著小仙女。方小燕不懂命上的說辭，早牽著方大山擠出了女人堆。

夕陽落山了，歸巢的鳥雀在空中來來回回地飛，皂角樹的枝葉間綴滿了鳥鳴。孩子們放學了，該做晚飯了。女人們一哄而散。柳文娟掏出五塊錢給關半仙，為方大山算命的錢，關半仙沒有收，笑嘻嘻地說：“你管我一頓晚飯就可以了。”柳文娟歎息一聲，轉身進了廚屋。於是，方家廚屋頂上便冒出了嫋嫋炊煙。吃了晚飯，關半仙又說天黑了，離家太遠，山路不好走，山野裏有野獸出沒，想在方家借宿一晚，給柳文娟十塊錢，打個地鋪就可以了。柳文娟十分猶豫，眼瞅著方小燕，輕輕地歎息著。

很奇怪，那天下去，五歲的方小山不曉得跑哪裏去了，一直不見人影，隻在吃飯時，溜了回來，糊了滿身泥巴。望著關半仙說：“咦，我沒見過你！”

“我也沒見過你！”關半仙說，“我能算出你的名字，你叫方小山。”

方小山便圍著關半仙轉了兩圈，一轉眼便跑得沒影了。

那個夜晚，關半仙果然是在方家堂屋打地鋪睡的。方小燕和方大山在燈下寫作業時，柳文娟陪著關半仙坐在門前的皂角樹下，細細的蟲吟淹沒了他們的竊竊私語。一直到該睡了，他們才進屋。

第二天中午放學，方小燕蹦蹦跳跳地回來，皂角樹下又圍著一圈人，沒見柳文娟。河邊也不見柳文娟。方小燕去了廚屋，廚屋裏也沒人。堂屋裏也沒人。她又去了西頭房。西頭房是她和柳文娟的臥室。依然沒人。她便去了東頭房。東頭房是方大山和方小山的臥室，方篾匠的弟弟方家老二回家了也住那間屋。方家老二在縣城上高中，隻在星期日和節假日回家。她意外發現，柳文娟正蹲在東頭房裏燒錢，地上挖了一個小坑，錢燒在小坑裏。那是真錢，十元一張的錢，燒了兩張。燒得方小燕的心都是疼的。方小燕有時要買東西，一塊錢都舍不得花，柳文娟一燒就是二十塊錢，連眼睛都不眨一下。燒完了錢，又用土把那個紙灰小坑填了起來。紙灰小坑邊上還有一個小坑，柳文娟把一卷錢埋進了坑裏。做完這一切，柳文娟站起來，長長地吐了一口氣，對發愣的方小燕說：“大山命裏有一劫，這樣可以讓他躲過一劫。”

一定都是關半仙出的鬼主意。方小燕心中漸漸地滋生出了恨意。

一個十歲的小女孩心中有恨，該會怎麽表現出來呢？我想象不出來。

方小燕很想趁柳文娟不注意，把埋在東頭房土坑裏的錢掏出來。那個中午，她一直在幫柳文娟幹活，直到屋後該上學了，她都沒有找到機會下手。待到傍晚放學回來，她瞅個機會溜進東頭房裏，扒開那個小土坑，土坑裏的錢早不見了蹤影。

連續好幾天，方小燕放學回到河畈，都看到關半仙在皂角樹下算命，夜裏也躺在堂屋地鋪上睡覺。有一天晚飯後，她跑出去玩，無意間聽見薑家奶奶和齊家女人說話，說關半仙是個勞改犯，以前還是個投機倒把分子，對柳文娟有那個意思，可憐了方篾匠，自己的女人被別人睡了。說這話時，她們還不住地搖頭歎息。方小燕曉得她們說的是啥意思，怒氣衝衝地上前問個究竟。她們看到方小燕，驚了一下，馬上朝地上“呸呸呸”地吐了幾口，叮囑方小燕說：“可不能讓你媽媽曉得了啊！”

方小燕“哼”了一聲，跑回了家，氣呼呼地對柳文娟說：“媽，你跟勞改犯是麽關係？不讓他住咱家了！”

柳文娟十分震驚，問道：“小燕，你聽哪個嚼牙巴骨說的勞改犯？”

方小燕氣咻咻地說：“你別管，你到底跟他有沒有關係？”

柳文娟緩和了一下語氣，拉著女兒的手說：“他是你的一個遠方表叔，過幾天就走。”

那天是周末，方小燕在縣城上高中的叔叔第二天回家了，對關半仙怒目而視。更重要的是，也是在那天，方篾匠突然回家了，說是要在鄉裏辦一個健康證明。自然，那些閑言碎語也飄進了方篾匠的耳朵。方小燕看到，方篾匠黑著臉，看方小燕的眼睛裏都是冰。對，是冰，讓人渾身發冷的冰。那個夜裏，關半仙依舊躺在堂屋的地鋪上，方篾匠和柳文娟躺在西頭房裏的**，一動沒動。西頭房裏的下沿還放著一張小床，那是方小燕的小床。以前，隻要方篾匠在家，幾乎每天夜裏都會在**折騰半天，柳文娟還會呻吟，似乎是方篾匠把柳文娟哪兒弄疼了。那天夜裏，那張**安安靜靜的，一點動靜都沒有。第二天一早，方篾匠就黑著臉離開了家門，走到小木橋南頭時，又轉過身，衝站在皂角樹下的柳文娟喊道：“文娟，我去江南了啊！”

柳文娟青春的臉上爬滿了愁容。方小燕不曉得柳文娟為啥發愁。

方小燕清楚地記得，那時的小橋不是石板橋，是木板橋。在河床中支起幾棵原木作為橋墩，把木板搭在上麵，釘上鐵釘，就成了橋。橋寬僅夠走一輛架子車。可能是年久失修的緣故，橋上的木板有的已經腐爛了，有一塊木板還斷了，是誰臨時在斷裂處加釘了一塊木塊，才勉強可以過人。

那天上午，五歲的方小山穿著開襠褲，跟壪裏的幾個孩子滿地玩泥巴，晚上回到家裏，衣服上糊的都是泥巴，被柳文娟打了一頓，哭了一會兒，飯都沒吃，就睡著了。方大山和方家老二隨便吃了幾口飯，方家老二出去了一趟，不大一會兒就回來了，拉著方大山去東頭房裏，睡覺了。

方小燕躺在西頭房裏，閉著眼睛睡覺。柳文娟低低地喊了她幾聲，她都沒答應。這時，柳文娟便下了床，去了堂屋。堂屋裏傳來低低的說話聲，還有窸窸窣窣的聲音。

也就是在那個夜裏，河畈發生了一件驚天大事。

關半仙死了。

關半仙是第二天早晨被人發現漂在陡河的水麵上，被一叢蘆葦擋住了。右腿斷了，身上還劃破了一道長長的口子。

那天夜裏，似乎有人聽見了痛苦的呼救聲和呻吟聲，隻是那呼救聲和呻吟聲越來越小，被嘩嘩的河水淹沒了。

方小燕沒想到的是，方篾匠被兩個警察帶走了，一直沒有回來，聽說去坐牢了。被判了八年。在關半仙之後，方篾匠也成了勞改犯。

就是在那個時候，方小燕曉得了關半仙的名字，關二牛。

警察找了柳文娟問話。後來傳出的消息說，警察問柳文娟跟關二牛是啥關係，問那天夜裏柳文娟跟關二牛在方家堂屋的地鋪上說了什麽。柳文娟說，她想勸關二牛早點離開方家，離開河畈，他們之間已經不可能有任何關係了，關二牛住在她家，隻會搞得她和方篾匠夫妻不和，對誰都沒有好處。

還有一個消息說，關二牛就該死。關二牛不僅不聽柳文娟的勸，還動手扒柳文娟的褲子，就在這時，方篾匠突然從天而降，破門而入，見此情形，順手操起一把砍刀就要去砍關二牛。那是方篾匠竹編砍竹子的砍刀，放在窗台上，都生鏽了，砍人應該不在話下。

關二牛見狀，來不及係好褲帶，爬起來就往外跑。跑過皂角樹下，跑到了小木橋上。隨後就傳來“啊”的一聲慘叫，撕心裂肺。再之後，就沒聲了。

方篾匠把砍刀扔在地上，氣哼哼地坐在皂角樹下的石頭上，一夜沒有合眼。

柳文娟坐在西頭房的床沿上，悄悄地抹眼淚。

那一夜，方小燕幾乎都沒睡著。她不曉得關二牛怎麽樣了。誰讓他對柳文娟顯得那麽親近，還拉著柳文娟的手，見到她時，還輕輕地撫摸她的頭發，笑眯眯地喊她小燕子。小燕子是柳文娟和方篾匠叫的，輪得著他叫嗎？聽著就惡心。

誰都沒有想到，關二牛會從小木橋上掉進河裏，淹死了。

更令人意外的是，警察經過偵察，發現有人對小木橋的橋板做了手腳，拔掉了那塊斷板上的釘子，關二牛應該是一腳踩上了那塊斷橋板，掉了下去，掉到橋下巨大的水坑裏了，被橋下的漩渦吞沒了。他的襠部都撕裂了，可見其慘。

那些水坑是李黑牙掏沙留下的。警察為啥不找李黑牙的事，專門找方篾匠的事？

那個時候，方小燕嚇得瑟瑟發抖。她看到，方家老二也在瑟瑟發抖。他們都萬分緊張，根本沒想到應該找罪魁禍首李黑牙。

隨後，一夜沒有合眼的方篾匠被警察戴上了手銬，帶走了。走過小木橋，走到橋南停著的警車前。臨上警車時，方篾匠緩緩地回過頭，望著瑟瑟發抖的方小燕，笑了一下。隨後，警車閃著警燈，消失在了陡河邊的山路上。

方小燕的大腦似乎一片空白。她空洞的視野裏，桃花還在熱烈地開著，靜靜地燃燒著。多年後，每每想起方篾匠回首的那一笑，她都覺得非常奇怪。

他為啥一點都不害怕，戴上了手銬還笑呢？

後來，方小燕又一次聽見薑家奶奶和齊家女人聊天，聊關二牛是個勞改犯，犯的是投機倒把罪，才從監獄裏出來沒多久，到處打聽柳文娟的下落，從淮河邊上尋找，沿著陡河逆流而上，一路打聽到了河畈。

“他為麽事打聽我媽？”方小燕問。

薑家奶奶和齊家女人就都不說話了。方小燕看得出來，她們嘴裏分明有很多話。

後來，方小燕還是搞清楚了原因。敢情柳文娟在跟方篾匠結婚前，跟關二牛是一對。那時，關二牛腦子活，想掙錢結婚，就從鄉下收購一些雞蛋，去縣城倒賣，有時還倒賣大米，最後連拖拉機都敢倒賣，被公安局抓住了，關進了監獄。不久，關二牛被放了出來，臉上留下了一道疤，腦子好像受了傷，據說在監獄裏挨過犯人的打，把他的腦子打壞了，別的幹不了，隻能幹坑蒙拐騙之事。算命就是坑蒙拐騙。

河畈的人都說，關二牛該死。

還有人說，在那之前的一個夜裏，有人看見一個白色的影子在皂角樹下晃晃悠悠地往小木橋飄去，口中還念念有詞，說的好像是命中注定的一些事。白影飄到了小木橋上，霎時就不見了，隨即聽見橋下發出“噗通”一聲巨響，大水坑裏白色的浪花四下飛濺。飛濺的浪花就是那個碎了的白影。

有人說，那是關半仙在顯魂。