第二章
故事還要從頭講起。
雖然我早已理不清千頭與萬緒。
出麵試錄取結果的那天，剛好也是我的生日。
但在這個輔導班裏，我沒有告訴任何人。盡管已陪他們過了好幾個生日。
近年來我不愛過生日。
我沒有告訴他們的事多著呢，比如，其實我是一個小說作者。
他們覺得我奇怪，我常不愛和他們一起吃飯。
讀大學的這四年，習慣了獨自吃飯，我的世界中就再容不下他人。
從前我並非如此，大學開始之後，我顯然變得有些沉鬱。
或許因為我深知，擁有再多也不知為何種意義。
我喜歡人已是八年以前。
從八年前的某一天起，我學會了用寫小說來填補這種大量而空寂的時間。
從此我開始冬眠。
與言情小說為伴。
我一貫認為，從那時起，我徹底失去了愛人與接受愛的能力。
雖然，我才22歲，今年。
錄取結果告訴我，我沒能通過這場麵試。
寥寥的錄取姓名中，沒有我的名字。
輔導機構的教室內已經開始沸騰，我從這沸騰的背景板中走出，歸於寂寞平凡。
身後的歡呼聲漸漸模糊消散而去，我步出輔導班所在的大廈，呼嘯的北風席卷著冷空氣而來。我的羽絨服帽子上軟弱的白絨毛，被吹到毫無反抗之力。
站在馬路邊上，我呆呆地盯著車來車往。
這個地方是二環東路，上麵鋪設有一座高架橋。
我目不轉睛地盯著高架盯著橋，盯著車子來往穿梭，眼淚洶湧不能止息。
怎會這樣？
我再一次失去了一個“好”的工作機會。
轉眼我已大學畢業快一年了。
可我現在沒有工作，什麽都沒有。
我寫小說已八年，書迷卻越來越少，以至現在根本沒有人閱讀，也沒有哪怕一條的評論。
我大學的專業學得蠻不錯，但是為了全力以赴寫小說，我已經決定放棄了。
我失去了愛人與被愛的能力。
我什麽都沒有。
我的大學就是在省師範大學讀的，如今我仍舊待在濟南。
此時此刻，我又該去哪裏。
明日就是元宵佳節，正月十五，整個濟南，最常見的連鎖便利店“統一銀座”，玻璃門大大敞開著，塑料喇叭裏叫賣著元宵，元宵，袋裝元宵買一送一。
轉了一圈之後，我又回到了寢室。
我打開筆記本，雙手開始敲擊著鍵盤，在昏暗中開始寫小說。
明日是正月十五。
所以，今天是正月十四。
今天是我的生日。
生日快樂，李汐。
我痛苦地閉上眼——我不需要任何人給我過生日，也不需要生日禮物。
當下，我最需要一份安穩的工作。畢業之前，父母便建議我考編製了，以至於我的時間全被考編占據，沒有時間寫作，漸漸我也覺得我首先應該考取一個編製工作，才能夠有時間有心情寫作。
再就是，滿足父母的願望。
他們一開始就不同意我寫小說，後來我騙他們說再也不寫了，之後我就痛苦地隱瞞他們到現在，就像見不到陽光的肮髒事似的。有時偷寫的時候，我都不知自己究竟在做什麽。
在電腦上打字，在碎紙片上寫，在本子上寫……從開始後，我也曾無數次試圖過停下來。
可是，我卻根本無法使自己真正停止。
輔導班到此結束，我收拾行李，乘坐大巴回了老家。
走出汽車站，我呼吸到清淵的空氣。
為了這次考試，我已有好幾個月沒有回來。
雖然從高三起，便前前後後在濟南待了六年，濟南是大城市，但相比濟南，我還是更喜歡清淵一點。
因為清淵有那個人的存在。
濟南是一座沒有愛的城市——對我來說。
隻有身在老家此地，我才能深切感受到他的存在。
我不知他有沒有像我一樣回到清淵，我多麽希望是。
還在讀大學時，我有時候故意站在清淵最熱鬧的街頭，寒假春節的時候是，暑假的時候是，小長假的時候也是。
我因此見過了許許多多，很久未見的熟人，隻再沒見過他。
我以為我不會倦的，可後來也倦了——他本就是個不愛出門的人，我怎能希望在熱鬧街頭與他相遇？
我爸媽比我能接受這個結果多了，或許他們早已預想過這個結果。
其實我也可以厚著臉皮在家裏待著，偷偷開始我的小說寫作，隻是我的小說遇到了前所未有的瓶頸。
我手頭的幾個小說，隻有其中一本古風小說我想要寫下去，但是這本小說需要極其熟練的筆法和極大的知識麵，以我現在的水平根本就沒有可能把這一本進行下去，我根本控製不住它。
至於其他的小說，我覺得沒有寫下去的必要，但也沒有任何新作的靈感。
其實就是“眼高手低得嚴重”罷了。
我不知自己該何去何從。隻是什麽都不知道了，我想要重新回到濟南，卻知道自己連在濟南找一份工作都難，大四的時候就是如此。
但還是想重新試一試，於是我和父母講了，我想要去濟南工作，他們也對我考上公職失望了，同意我回去濟南找一份新的工作，但他們特別叮囑我，要找一個和我大學專業相關的工作，他們說我總是朝三暮四，卻有意忽略掉我對於寫作的堅持。
之前在濟南的輔導班待了那麽幾個月，其實相當於被囚禁。住在宿舍裏，平時也不讓出去，我以為那樣的放手一搏，今後回到老家，可以一邊輕鬆工作，一邊寫小說。
我又回到濟南。
這次回來，我告訴了阿春，上次我沒有告訴任何在這裏的同學。
因為我壓力很大，大到不想讓任何人知道，任何人都不知道我的壓力是如此之大。
阿春是我高中的同學，因為高三的時候同在濟南的畫室畫畫，我們之間的革命友誼相當深厚。
她騎著電動車來接我，她家在濟南開幹果店，離汽車站極近，隻有一站地。
我坐上電動車後座，跟她回了家。
阿春去上班後，我忽然接到一個電話，地點顯示濟南。
掛掉電話之後，我懵了半天，然後坐在床邊久久不敢相信，這個電話就是我投遞簡曆的唯一一家雜誌社打來的。前天我隻是試著投了一下，我連想都不敢想真的會有回複。
電話裏的那人講，之後會把公司地址和麵試時間都發來。
我不敢置信地呆坐很久，才緩過神來。
其他的公司都還沒有任何的消息。
幾分鍾後，我收到了該雜誌社的郵件。
我查找了一下“千佛山東路17號凱森大廈”，地圖立刻迅速將位置鎖定到千佛山東路……怎麽感覺這個地方這麽熟悉呢？我縮小了地圖一瞧，天呐，原來就在曆山路與經十路的路口附近。
曆山路與經十路的路口，我再知道不過了。
因為師大的後門就在這裏，而這一站的公交站牌就是公交大站——“千佛山”站，我大學時候太常坐車到這裏了。
最令人驚訝的是，阿春上班的美術培訓學校，也在這個路口。
晚上阿春回來，我把這個地址給她看。
阿春當然也不敢相信。
“阿汐。”她頭一次這麽認真：“一定要進去，然後我們就能一塊下班了。”
我嚴肅地講：“我也想進去，這絕不單單是我們兩個可以一起上下班的問題。”
第二天我去參加麵試，按照地圖的導航，我從曆山路與經十路的交叉路口，走上了一段上山的小斜路，這條斜路出人意料的長，高高的綠樹，地麵是平坦的瀝青路，兩旁是白色的矮牆。
我在濟南好像還從未見過這樣的路。
穿過這條長長的斜路，繼續向前走去，我來到山東工藝美院的校門，導航卻提示已到達，我迷迷糊糊地在原地轉了幾遭，都沒找到所謂的“千佛山東二路”，我嚴重懷疑這個手機導航出了問題。
這個地方太不像濟南了，反而像南方，極幹淨又極靜謐，四周都是足以遮天的綠樹。
我歎了一口氣，很顯然，自己是迷路了。
打過昨天那位負責人的電話後，我才知道要沿著剛剛看到的望佛酒樓，繼續向上走。我總覺得奇怪，以前我實習的時候參加過那麽多麵試，但沒有一個環境如此好的。
這樣想著，我便找到了這個大廈，隨電梯來到七樓，前台小姐姐告訴我702編輯部的位置，我向那個房間走去。
一個36歲左右的矮個男子接待了我，他讓我先在辦公室角落裏的一處座位坐下，他要去看一下我帶來的簡曆。
我的心提到了嗓子眼。
此時此刻，我聽著辦公室裏此起彼伏的打字聲，我覺得太有安全感，這才是屬於我的地方。
無論如何。
我在心裏默想，我必須留下。
胡思亂想了一陣兒，我一抬頭他又過來了，對我說：“先了解一下我們的雜誌吧，我讓他們把雜誌拿來。”
我點頭，他便去往另外的座位了，對著一個正在工作的人說話，那人便起身，手裏抓著一本雜誌。
我抬起頭，感受到強烈的氣場，隻見一個身穿灰色毛衣的男生朝這邊走來。
我忽然察覺他臉容瘦削，劍眉耀目，眉宇間極其深刻，鼻梁挺拔至極，而眼神深不可測。
他的神情是嚴肅的，他就這樣，什麽都沒說，沒有看我一眼，也沒有把雜誌遞給我，他隻是把手中的雜誌放在我眼前的桌麵，便轉身走掉。
如此冷淡的一個男人。
他轉身便走掉了，我卻無法忽視這個人。
我低頭看向雜誌。
這本雜誌的名字叫《探索日》。
他們隻是注明了《探索日》雜誌社招聘，根本沒有說明是哪本雜誌招人，他們公司的雜誌太多了，什麽《Clouds》《雲霓》《居之家之》等，但現在，他們隻給了我《探索日》這本雜誌。
想到這裏，我才忽然反應過來。
天哪！不是吧？
難道是《探索日》這本雜誌招人麽？
若事先知道是《探索日》招人的話，我是堅決不來的，因為《探索日》實在是太出名了。
像我這種一無工作經驗，所學專業又完全不相符的人，怎可能做得來《探索日》呢？
這簡直就是天大的笑話嘛。
我的臉頰發燙起來，我似乎有些麵紅耳熱，我對自己的不知天高地厚感到羞赧！
我把臉躲到雜誌後麵，偷偷觀察這個地方。
我能不能自行離開這裏？
悄無聲息的。
然而，我在他們這裏已有案底。
“麵試過程中膽小跑路”。
這事怎麽聽都是可以上新聞版麵的那種。
我本以為，我要麵試的，不過是公司旗下最不出眾的雜誌。
我低頭看起雜誌來。
不愧是《探索日》，這種高端的科普雜誌我連讀都讀不很懂，更別說讓我做這種雜誌了。
我似懂非懂地看下去，也看完了幾篇文章。
一刻鍾後，那位風衣平頭男子又來到我麵前，帶我去了會議室。坐下後，他真誠地開口：“我是你剛剛閱讀的這本雜誌的主編，我姓餘。”
原來他就是這本雜誌的主編！
我呆呆地看著麵前這位看似平平無奇的平頭男子，心想，果然人不可貌相！
“我是給我們‘知天’這個欄目組招的人，我們《探索日》因為一共有四個欄目，所以編輯也往下分為了四個組，這次招你呢，就是因為‘知天’這個欄目組一連走了兩個人，現在隻剩組長一人。”
我的心沉了下去。
竟然真的是《探索日》這本複雜的科普雜誌招聘編輯，而不是其他雜誌。
“你也知道，現在紙媒不景氣嘛，之前走的那兩個編輯也很有發展前途，但他們一定要走，紛紛跳槽到互聯網行業去了。”
“啊？”
我不禁瞪大了眼睛，從《探索日》這麽厲害的科普雜誌，跳槽到其他行業去了？
說跳就跳的嗎？
他開口問我：“這本雜誌你也看了，感覺怎麽樣？有沒有看過類似的科普雜誌？”
“呃……我以前就看過《探索日》。”我實話實說。
“咦，你竟然看過我們的雜誌？”
我不僅看過，我還買過呢！
“嗯，我還買過。不過是高中時的事了。”
“還買過！”平頭餘大吃一驚，並差點從椅子上彈起來，他的表情與動作誇張之極。
我呆呆地看著他。
這位主編不會是來搞笑的吧？
《探索日》這麽出名的雜誌，我沒有買過看過，腦殼一定是出了問題。
他繼續講：“我剛才在網上搜索了一下你的小說。”
“啊？”這次輪到我大吃一驚。
“我覺得你寫得挺不錯的，所以雜誌的工作也應該會很上手。”他反問我：“你覺得呢？”
我當然更覺得是了。
我點頭：“我覺得我可以勝任編輯這份工作，有不會的我可以學，我學習能力很強的。”
“是了。”他滿意地點頭：“你還有什麽要求嗎？”
“我——”我頓住了。
不對啊，這裏可是探索雜誌社，對於一個簡曆裏幹幹淨淨的新人來講已高不可攀，怎還問新人有什麽要求？
我連忙搖頭否認：“我沒什麽要求。”
他又立刻問：“那你有什麽想問的嗎？”
“啊？”
我該問的剛才都已經問了呀，薪資我很滿意，工作內容他也已經回答了我。
我怕我問得太多了，於是我趕緊搖頭。
沒了，真沒了。
在我們四目相對，沉默數十秒之後，他終於先開口：“今天就到這裏吧，希望我們可以再見麵。”