（三）牽掛
終於發工資了，明天又是休息日！發工資加上休息日，這就是我們打工仔的真正節日！無論平時怎麽節儉，這兩天的生活一定要改善。會做生意的飯堂老板也在這兩天買了很多好菜：豬腳、豬肚、雞、鴨、鵝、魚……平時很少見的野味佳肴在這兩天都會出現。工資高的管理人員還會去“大排檔”喝上幾瓶子啤酒……
飯飽之後，人們還會去看錄像，去逛商店、去談戀愛、去會朋友……總之，這兩天是一個歡樂美妙的日子，男男女女都沉浸在節日的氣氛中。
僅僅一個多月，寶石工業區便成為小小的商業區，靠門口的一排商鋪幾乎全部開張。商鋪的三樓也新開一間錄像廳。這便成了員工休閑的好去處。
我也拿到了工資！這是我來東莞第一次領工資。雖然工作是無比的艱辛與勞累，但那種勞動收獲給人帶來的喜悅，卻是難以用言語來表達，隻有在這一刻才會深深地體味到。
我拿著這疊沉甸甸的人民幣，數了一遍又一遍，激動的情緒像潮水一樣湧上了心頭。二千五百元對我來說真是個不小的數目，是家裏那畝水稻田將近兩年的收成！是鄉下一位教師近一年的工資收入！是我在深圳廠收入的兩倍，基本工資每月漲了二百元，加班費仍然按以前的比例算（平時1：1.5；周六日1：2），多勞多得！我開始籌劃著這筆錢的用法：首先，應該寄一千五百元回家，讓家人一同來分享這份收獲的喜悅，給妻子一個驚喜。然後，就明天，到塘廈的銀行存上五百元，以備不時之用，剩餘的幾百元，也隻能留給自己做生活費用。
“去不去鎮裏走走？”第二天吃完早餐，我便向住在對麵床的陳文勇發出邀請。
“走！我也想去鎮裏寄信、存款，順便領略一下東莞塘廈的風土人情，自來到這裏，還沒有到鎮區逛街。”陳文勇滿懷高興地說。
陳文勇高高的個頭，厚厚的嘴唇，炯炯有神的雙眼，如果鼻子再高一點點，便像香港明星張國榮。他是廣東興寧縣城人，父親是縣農機廠的電焊工，他從小不愛讀書，喜歡打籃球。他初中畢業沒有考上高中，他父親怕他在社會學壞，便去縣勞動局給他報名來深圳工廠打工。他剛進深圳美資廠時是流水線的裝配工。他心靈手敏，做事從不拖泥帶水，深得拉長的喜愛。於是，拉長便提升他來學“機動”，機動工是全能工，什麽工位都要會做。就這樣，他便學會了電子廠流水線上各種工種的操作技能：插件、焊接、測試、搬運、打螺絲、打包裝……他做了一年機動工，覺得沒滋味，整天被拉長呼來叫去。於是，他經常請生產管理員吃飯，要求做修理工。他學曆低，又不懂電子技術，但吃人的嘴軟，生產管理員無法拒絕了他的請求，隻好安排他做外觀修理。外觀修理就是換個螺絲，換個外殼、補個零件，他基本上還能勝任外觀修理的工作，但他並不滿足。有空閑的時候就跑到我的修理位向我學習性能維修，他還向我借了一本《收錄機原理與維修》的技術書。他腦瓜子聰明，又肯學習鑽研，不久他便學會了基本的功能維修。當然，複雜的故障無論我怎麽講解，他還是一知半解，畢竟他沒有讀過高中物理與電子的專業課程。那一年，我正好提升為電子技術員，招不到修理工來頂替我的崗位。於是，我向香港主管提了建議，讓陳文勇來頂替我的崗位。就這樣，他便成了正式修理工。
有一年廠慶，工廠舉行籃球比賽，陳文勇打前鋒，因他表現突出，生產部獲得冠軍。生產部經理劉威請他們籃球隊員吃飯。這之後，他便被劉威經理破格提升為生產管理員。人們都說他是“前鋒管理員”。陳文勇在管理方麵確實有些天賦，一上來就無師自通，不用一個月便獨立管理一條生產線。雖然他是靠打籃球當上生產管理員的，但他確實是稱職的，生產任務總是按時完成。他有一股霸氣，一種不服輸的精神。下屬犯錯，該處罰就處罰，該獎勵就獎勵，從不“和稀泥”。正因為他辦事公正、賞罰分明，下屬沒有一人不服他。因他表現突出，很受劉威經理賞識。他是第一位來東莞廠的生產管理員。他算是我愉快的合作夥伴。他的生產管理確實有一套。他安排那位員工在哪一個崗位確實都非常合適。他說：“管理就是管人，要把合適的人安排到合適的崗位。”他的筆記本，都記錄著生產線每一位員工的“履曆”，他們有什麽特長，適合什麽崗位，有什麽特殊的才能，他都清清楚楚。他還說：“生產產品，首先要熟悉產品”。於是，他每當接手新產品總是親自從頭到尾做一遍，去熟悉每一個崗位，每一道工序。現在，我們倆共同管理著同一條流水線，我管技術，他管生產，我們配合得很默契。我們也是生活的好朋友，我有什麽困難，隻要向他說一聲，他總兩肋插刀，從不推辭。
我們走出廠門，工廠四周已是一片農忙景象，稻田裏的村民們正在收割稻穀。初冬耀眼的陽光照耀著大地，給這農忙平添了幾分熱鬧。對農民來說這是個收獲的季節，是個歡樂的日子。作為農民兒子的我，也跟著與他們一起歡欣，心情不禁興奮起來。
穿越寶石工業區的蛟平路是一條隻有兩車道的水泥路，半小時才有一趟石馬開往塘廈鎮區的公交車在這裏靠停。路邊正曬著稻穀。也許這一趟車是為了避讓路邊的稻穀，或許是我們剛好錯過了前一趟車，等了整整半個小時才坐上車。
我除了寄錢給家裏，還有很多話寄給家人。告訴家人，我已經來到東莞塘廈上班。雖然這裏的樓沒有深圳特區的高，路也沒有深圳特區的寬，但我在這裏終於當上了正式PE工程師，工作順利，生活愉快，請家人不用為我擔心。
陳文勇說他要把錢存起來，隻寄信，他的信比我的還要厚，並附有照片，大概是圖文並茂地向他的親人訴說這裏的美好風光。
郵電局對麵就是塘廈鎮政府，鎮政府所在的花園街並不熱鬧，很多門麵還關閉著，花園街的盡頭是塘廈中學，塘廈中學左側的街道就是新塘街，這條不到半公裏長的街道是塘廈鎮最繁華的中心。街上琳琅滿目的陳列櫥窗以及路兩旁農民自由出售的家禽、花生、瓜子、水果、甘蔗等農副產品。我們一路欣賞著熱鬧的街市，聽著客家腔調軟軟的本地白話，望著戴著黑色涼帽的本地農婦，啃著本地紅色脆甜的甘蔗。初冬的涼風輕輕吹拂著我的臉，我的心情格外愉快。
我們先到鎮裏郵局寄信、匯款，郵電所門口擁擠得水泄不通，好不容易才拿到一張匯款單，可填好匯款單才發現排隊匯款的人已排到了大馬路外。嗬嗬，真沒想到塘廈寄錢比深圳特區更艱難！好在今天放假，要不然……陳文勇已寄好信，存好錢。我不想浪費他的珍貴時間，勸他不要等我。他說，他先回工廠了。
雖然以前在深圳特區匯款都要排長隊，可這一次才讓我真正嚐到了排隊的滋味。從早上九點半排到中午十二點，不過還算我幸運，排在我後麵的可要再多等兩個小時嗬！中午休息要到下午兩點才再開門。寄完錢，本想計劃要去存款，可是現在正是中午休息時間，存款隻能等到下午了。於是，我便在鎮裏吃完午飯。飯後，用五元錢買了一張“塘廈公園”的入門票，領略一下本地的風景。
一進公園，我便想起了深圳的荔枝公園，荔枝公園是不收費的，每逢休息日我與女朋友總是去那裏遊玩。那時候，我們剛剛談戀愛，生活在我們麵前呈現出迷人的光彩。我們一起坐在湖邊的樹下，談將來，說理想。
“幾年後，我是工程師，你是管理員……”
“我也能做管理員？”
“隻要你好好學習。”我深情地望著她說，“那時，我們一起管理同一條生產線，你管生產，我管技術！”
“要是這樣那該有多好呀！我們一起工作，一道回家，星期天一起來圖書館讀書，然後便來公園……”
她說得滿臉緋紅，像沉浸在幸福的溫水裏。
幾年後，我終於當上了工程師，而她卻為我承擔起照顧我母親與小孩的重任，當起了家庭主婦……一想到這裏，我便覺得心裏酸酸的。
也許是由於收費的原因，假日裏公園的遊人並不多，大多數是一對對正在談戀愛的情侶或帶著小孩子的家庭，像我這樣的“單身漢”竟成了一道獨特的風景。
午後的陽光是一種黃澄澄的幸福，金輝落在我身上，幹爽而溫暖。我沿著園中的小徑漫步。園中繁花似錦，粉蝶翩翩，生機盎然，一片好風光。大樹下的座椅上成雙成對雙情侶在悄悄地談心，遊樂場上一個個快樂的孩子玩得正歡，他們臉上都寫著無比的快樂與歡欣。我望著這天真快樂的孩子，兩眼忍不住熱辣辣的，無限傷感。身處異鄉孤獨的我，禁不住想起了病中的母親，以及照顧母親的妻子，已滿兩周歲的女兒、未滿周歲的兒子。在家鄉，現在天氣也許已同這裏一樣涼爽，不知她們是否記得添上厚衣衫。
我沿著石級登上了小山崗，站在山崗新建的亭樓上，望著四周林木蒼翠，萬紫千紅的公園，眺望塘廈高低錯落的建築，熱鬧的街市，忽然想起《九月九日憶山東兄弟》的詩句：獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。這首詩正是我此時心境的真實寫照。冬至很快就要到了，我們家鄉的習俗是冬至掃墓，謂之“掛冬紙”。
說起掃墓，便想起一生對我牽掛的父親。一九八六年春，母親突然腦出血。母親的病使本來貧困的家境雪上加霜。這一年我正好高考落選。我不甘一輩子在家做農民，決定重新補習一年。在父親的努力下，我如願以償地來到了“揭陽一中”補習。但成績欠佳的我，第二年又再次落選了。當時，我非常苦惱，對人生感到很彷徨。每天不是在家裏睡懶覺，便在外麵遊**。我幾乎成了廢人，成了村裏讀書無用論的典型。父親看在眼裏，急在心裏。為了我的將來，父親勸我學木匠，還給我找了一位師傅。在當時，木匠是農村最好的謀生手藝，但笨重的斧頭讓我在學藝的路上半途而廢。那時候，父親既要忙農活，又要照顧母親，還要為我的前程操心，生活的艱辛可想而知。然而父親還是一如既往為我的前程奔波……那天晚上，他悄悄地問我：“強，學木工不適合就去學電器吧！你的瘦弱的體格學電器更合適，學會了將來開間修理店。”學維修電器，對於讀理科的我來說，確實是不錯的選擇。但高昂的學費又讓我沉默了……家境如此慘淡，哪來的錢交學費？我想了好久，最後吞吞吐吐地說：“我怕學不會，又給家裏添負擔！”“隻要你願意學，一期學不會，再學一期，直到學會為止！”父親的語氣是堅決的。就這樣，幾天後的早晨，我接過父親為我東湊西借的學費，到縣城學習電器維修。結業後，我並沒有按照父親的意願回家開電器維修店。而是隨“電訓班”的同學一起去深圳打工。
離家的日子，父親更加牽掛著我。記得有一次，父親給我寄來一個大包裹，我拆開一看，原來竟是厚厚的冬衣。還在附言上說：“冬天來了，天氣也涼了，早晚記得添件衣服……”我看著附言眼淚不禁湧出來。
一九九二年，我夜大學剛畢業，剛要出嫁的姐姐陪著父親來深圳特區探望我。我真沒想到，父親來深圳的目的竟然是給我“相親”。“相親”的對象是父親朋友介紹的，她也在深圳特區打工，年紀與我相當，相貌也算標致，最主要的是她是我們的家鄉人。可是，我對她並沒有那種感覺，相處了幾次之後，我們便默默分手了。我萬沒想到，這竟然成了父親永遠的牽掛！第二年冬天，父親便突然病逝了。我清楚地記得，父親咽氣時，一直注視著我，久久不願合上雙眼，也許還沒有成家的我，依然是父親的牽掛……
時光飛逝如梭，歲月一去不返。如今，我已成了家，兒女也都活潑可愛。可是父親再也沒能見到我們了。冬節即將來臨，而我為了工作，卻沒能回到父親的墳前“掛紙”，感到深深的疚歉。願父親的靈魂能得到安息，不再牽掛……