（四）春運
元旦過後，春節便不遠了，在外忙碌一年的打工者都盼著早點回家。“什麽時候放假？假期有多長？訂好車票了嗎？”便成為我們打工朋友們常常談論的話題。對於我們打工的人來說，總想多放幾天假，多陪親人幾天。但對於工廠來說，生產訂單是必需準時完成的。所以年假前總是拚命加班趕貨，這時候是所有工廠最忙碌最辛苦的日子。
春節回家最難的事便是購買回家的車票。一張薄薄的車票承載著厚重的鄉愁。回家過年的人歸心似箭，卻一票難求。為了一張回家的車票，有人願在車站售票窗口苦等幾個通宵，有人願用高出幾倍票麵的價錢在“黃牛黨”手裏倒票，有人托關係走後門。總之，春運車票“張張皆辛苦”。
“林工，車票買到了嗎？”技術員周偉帶著羨慕的眼光詢問我。
“今天終於拿到了！是深圳的同事幫助購買的，他說為了買這張車票，在車站整整排了一天的隊。你的車票到手了嗎？”我帶著喜悅的心情問道。
“唉，今年就不回家了。去年還好，買到了一張站票回家，可今年連站票都買不到。”周偉無奈歎息著。
“你去年站著回貴州？”我驚訝地問。
“春運，火車上有地方站都不錯啦！有時，連站的位置都沒有。去年，我在回家的火車上，身子就一直從深圳被架空至衡陽。憋尿一直憋到了衡陽才能夠上廁所。可進了廁所，尿都拉不出來，隻有肚子疼，十多分鍾後，才嘩啦啦地拉出來。你們廣東人是沒有吃過這種苦，說出來你都不會相信的。”
我們終於盼到了放假，一放假我便啟程回家。有錢沒錢，回家過年。為了回家過年，中國人造出了人類史上規模最大的人類遷徙——春運。
我背著沉甸甸的包裹邁出廠門。背上飽滿的行李，裝的是我深沉的愛與無盡的思念。包裏有我給母親的花旗參和保心安油，妻子的護膚品，女兒的電子玩具火車，兒子的進口奶粉……這些都是近一個月來托劉威經理幫忙從香港購買的。每年都是這樣，放假一個月前就要準備好回家給親人的禮物。
先坐車到塘廈鎮裏，再從鎮裏轉車去深圳布吉關，過了布吉關，再乘坐公共汽車去深圳汽車站……
在深圳汽車站，我被洶湧的人流卷進其中，變得身不由己，隨波逐流，在車站廣場和候車室裏，一雙雙無奈的眼睛，一個個疲憊的身體，每個人的臉上都寫滿望眼欲穿與歸心似箭。雖然每年回家都是這樣的擁擠與無奈，但一想到很快就要回家，就要見到親人。比起與親人團聚的喜悅，這點苦與累又算得了什麽呢？
又回到了熟悉的鄉村。一切都讓人感到舒心爽意。款語的鄉音，聽起來是多麽悅耳，每當聽到家鄉的方言，就感到誠摯情切！故鄉的路，雖然坑坑窪窪，但那種踏實的感覺，走起來感到格外輕鬆。
外出謀生的人都與我一樣回家過年，這使平時冷清的鄉村一下子活潑起來。村裏的變化並不大，路還是窄小的水泥路，農田還是那些農田，曬穀場、祠堂仍然保持著原來的麵貌。隻是公路旁多了一些新建的樓房。我還是住五年前父親建的傳統平房。
家是溫暖的，一進家門，妻子便接過我的包裹，隨即又給我端來一盆熱氣騰騰的洗臉水，讓我洗臉，接著便給我遞來茶水，拉我坐下喝水，然後便教女兒喊“爸爸”。 可是女兒卻呆呆地望著我，不管妻子怎麽勸，總是不肯開口叫一聲：“爸爸!”，如同陌生的路人一樣。 親人團聚的喜悅霎時被酸酸的場麵所代替。妻子嗔責女兒不聽話，做出打她的樣子，卻被我阻住了。其實這不能怪罪女兒，這都是為了生活，一家人聚少離多。女兒出生兩年來，我幾乎沒有好好陪伴過她。而兒子，此刻正在**睡得格外香甜，我看了又看，沒有驚擾他。我又悄悄地來到母親床前，向母親噓寒問暖。母親自從八六年腦出血以後，便得了半身不遂的後遺症，飲食起居都要人來照顧。母親緊緊握著我的手，說我瘦了……
晚飯後，弟弟說他已經談了女朋友，過年就結婚。他還說過年後，讓他的妻子來接替我的愛人照顧母親。讓我們“一家”去東莞團聚。
弟弟初中畢業便出來社會謀生了，跟朋友學修理摩托車，現在村口開了一間摩托車修理店。在農村，由於交通落後，路麵又坑坑窪窪，摩托車修理行業還真算不錯。
祭灶過後，家裏便忙著“大掃除”，桌椅，果盤，台布，大鼎，大鍋、蒸籠，都從蛛網封的角落和箱子裏取出來，作一年一度的大擦洗，大清掃。
過年，鄉間傳統的大灶，發揮了最大的效用。燒稻草的大灶大鼎能夠蒸出各式傳統的菜粿、年糕、肉卷、大魚，和煮出拜神用的全雞全鴨和大塊豬肉。
忙完祭祀的供品，貼好春聯，堂屋的正廳的神案早已一片燭火輝煌，香煙繚繞，供桌上菜粿、年糕、大魚，全雞、全鴨、大片豬肉，大桔、米酒、米飯還有一疊疊的紙錢，加上一串串彼此起伏的爆竹聲，年的氣氛活生生又濃又烈。故鄉的爆竹聲音熱鬧喧囂，縱情盡性，一發不可收拾，絕無局促委屈之感。
拜了祖先，便張羅年夜飯。全家老小圍著大圓桌一起吃年飯是一年最為幸福的時光。這年飯是以三百六十五天的辛苦掙得的，來之不易。這是勤勞生活的一個必然節奏，是現實樂譜中的一個愉快的音符。吃好團年飯，我便按照家鄉的傳統給家人發壓歲錢。然後，一家人便歡歡喜喜地一起觀看中央電視台春節聯歡晚會。
家鄉的春節是熱鬧的，因為大家都回鄉過年。過年成了探親訪友的好時節。春節是寒冷與溫暖交替的日子，是天地最隆重的一場聚會。拜年從正月初一開始，拜年的禮品中必須帶上“大桔”一對，代表一年大吉大利。客人心意重，一進門便呈上“大桔”說聲，“新正如意！”主家意切切地說聲，“來食茶！”，茶是那種濃濃的功夫茶。功夫茶是用滾滾的開水衝泡，用小茶杯盛著，一次隻衝出三、四小杯，茶味略為苦澀，但回味無窮。一邊喝茶，一邊聊天，你一言，我一語，有意無意之中，傳遞著工作的經驗，交流了生活的情報。話到會心處，雙方撫掌大笑。告別時，主人同樣捧上那對“大桔”，說聲，“轉敬！”
搭台唱戲也是家鄉春節傳統的節目，潮劇一般在晚上演出，潮劇中大都是“好有好報，惡有惡報”的人生結局。看戲猶如經曆人生。在戲場裏，常常有朋友久別重逢的驚喜。
舞龍、燒龍是家鄉春節最熱鬧的節目。每年正月初二起，開始遊龍迎春，直至正月初十燒龍結束。遊龍時，由“龍珠”引路，壯漢高擎布龍，後棚配以鑼鼓八音，笙歌弦樂。一路上，擎龍者左右騰躍蟠旋，來回舞擺，每到一處，喜炮轟鳴。夜遊更是光彩奪目，火頭牌、龍珠、龍節都點上燈燭，龍體通明。迎接遊龍的煙花、爆竹使整個場麵顯得格外壯麗。
拜神也是故鄉最重要的盛典。從正月初四起，所有神廟便開始接受祈神福。每年離鄉前，我總會到“天後宮”拜“姑母”，求簽詩，祈求外出平安。這是父親生前對我的囑托。
“自南自北自東西，欲到天涯誰覺迷；玉質冰肌塵莫染，好將楊柳依依題。”這是我抽到的新年簽詩，這中中簽正是我漂泊人生的真實寫照。漂泊四方打工的我，有誰來帶我走出迷茫呢？唯有靠自己的努力才能出人頭地；品質高尚的人不用煩惱，成功就在楊柳吐出嫩綠枝條的時候。人生，除了努力奮鬥追求，還要順其自然。
故鄉的一切已融入我的血脈裏，伴我成長，隨我遠遊。我的生命已經融化在故鄉的土地裏，無論我走多遠，飛多高，根都留在這裏。我永遠愛著故鄉。
看過故鄉燒龍後第二天，我與妻兒便離開故鄉，坐上了開往東莞的汽車。汽車從早上六點起經過近十個小時的顛簸，下午四點半便到達了東莞樟木頭汽車站。我們這次外出行李特別多，可以說是搬家。幾個大編織塑料袋裝得滿滿的，除了一家人的衣服、棉被、兒子的尿布，還有一些盆盆罐罐的日用品。我負責帶行李；妻子負責帶小孩，大女兒背在她的肩背上，小兒子懷抱在她的懷裏。也許是因為春運，所有出租車都不願意“打表”收費，經過討價還價，最後講定八十元，把我們送到東莞塘廈蛟乙塘的家。
家，是生命的搖籃，生活的港灣，是一間充滿愛的房子。這裏的家和故鄉的家是兩個完全不同的世界。這裏沒有親戚，沒有自己的房子。住的是臨時的出租房，這出租屋是年前與房東預定的。
當時，工廠停電，我們放假半天。同事陳文勇硬拉我一起來到蛟乙塘。蛟乙塘是離我們廠最近的一個村莊，也是我們工廠所在的轄區。他說，他想租間房子，打算過年後把他的妻子帶出來。
房東是姓趙的本地村民，年紀大約七十歲，駝背，尖頭齙牙，說話總是漏氣，加上他說的是帶有客家腔調的本地白話，聽起來像唱曲。總是讓我聽不清。還好，陳文勇是客家人音調與他相似，能夠聽明白他的話。他說，這裏是新建的樓房，每套一百多平方，三房一廳，租金每月八百元。
這是一棟臨街六層高的新樓房，後麵是一片荔枝林。此刻，荔枝正在抽花穗。站在陽台向下一望，一堆堆，一層層的花穗在的陽光下顯得黃金燦爛，美得讓我心醉。不鏽鋼的防盜大門，給我們一種安全踏實的感覺；光潔的瓷磚地板，給我們是整潔幹淨的印象。我倆對三樓這套房很滿意。經過討價還價，最後談定每間房租金二百五十元，可以單獨分租。我與陳文勇決定各租一間。沒想到年前租這間房竟成了我們的家。
妻子對這裏很滿意。雖然房間有點小，就十多個平方，但房間裏有獨立衛生間、衝涼房，而且公共廳堂很大，大約有三十平方，還有公共陽台、廚房、廁所……
妻子表現了令我驚訝的布置居室的本領。哪兒安床，哪兒擺桌子，哪兒掛衣服……不用兩個小時把東莞的家布置妥當。
這就是我在東莞的家麽？那油然而生，連自己也無法理解的興奮突然從心田破土而出，心中湧起一股莫名的激動。睡在被窩裏，我翻來覆去難以入眠，冰涼的月光從窗外瀉進來，沒有睡也進入了夢境。而夢一旦變為現實，現實又仿佛成為非現實的夢境了。在外打工，一家團聚不正是我一直的夢想麽？我一一地回味著過去的打工生活，覺得明天起，是真正新生活的開始。