四

二妹出嫁之後，三妹又訂下了婚事，父母一年比一年年齡大，從五十多歲，到了六十多歲，父親盡管已累彎了腰，但身板骨還算硬朗，向來多病的母親比起父親，身體就差遠了，光陰似流水般逝去，我創作上的嚴峻感已變得越來越強了。

我剛開始起步那幾年，創作上隻靠借鑒閱讀別人的作品，寫作隻靠自悟，投出的稿件，有回音的，也隻是一封鉛印的退稿信，我在寫作上不知道自己有多深的水，有多大的魚，創作上感到盲目。

自從一九八七年我參加魯迅文學院創作函授，特別是結識到我的輔導老師，作家出版社的編輯那耘，我寄給他的每一篇作業，他都給我認真修改，每篇都寫出稿子中存在的缺點、毛病，明確指點我應該如何去寫，我的稿子獲得了一位專業編輯的具體輔導，這時，我在創作上才算走上了正確的道路，我不但增強了信心，我寫作也有了突飛猛進的飛躍。

自從結識那耘老師之後，我和他之間有了交往，逐漸建立了深厚的師生情誼，因為他在作家出版社工作，他建議我試著給他寫部長篇。我記得有一年我上北京拜訪他，他對我說過這麽一段話，從創作積累各方麵看，你的寫作能力遠在一般學員之上，我們東北的遲子建，年齡上比你也大不了幾歲，她跟你一樣也是從八十年代初開始起步的，人家不但發了不少作品，而且已經出版好幾部書，早成為全國著名作家了。你不能這樣原地踏步，要奮起直追，要大膽地提筆去寫，你回去下番功夫寫部長篇給我。要是寫得還好的話，我幫你點石成金，讓你早點走出來。

正是在那耘老師的多次鼓勵下，我打北京回來，就開始動手寫長篇。把自己完全沉浸進去，用了半年時間，完成了一部十七萬字的長篇拙作名叫《青杏》。我帶著去北京，找我的那耘老師當麵送稿。

也就是為著我這部長篇小說《青杏》，一九八八年，我兩次去北京，那耘待我很熱情，有一次他把我從他單位領到他家中去吃飯，席間聊天時，我跟他提到了我家的三妹，他順口跟我提建議，你不能讓你妹妹老窩在鄉下，你可以把她帶到北京來，現在北京不開始有家庭招保姆的麽，你可以讓她在北京留下當保姆啊，讓她走出不僅是為見世麵，還為了讓她在外邊受到鍛煉，這對她將來的生活會有好處。那耘老師說，她要是結了婚，就把她在鄉下拴死了，怕再想走出來就難了。

我打北京回來後，正因為自己有部長篇拙作正在北京謀求出版，我創作這麽多年，感覺自己已經走上了正途，有了盼頭，心情也是高興，有一次就對三妹說，你想不想去北京，你不知道，北京可大得很啊，我把你帶去北京當保姆吧？

三妹讓我這一提，果然動了心，要知道那時還是八十年代，我們那裏的鄉下姑娘，還沒有時興外出，我跟三妹提說帶她去大遠的北京，還說能讓她在北京留下來當保姆，這在她心頭該有多大的衝擊，讓她該有多激動，她對上北京產生了很強烈的向往。要知道，我這個三妹，可是打十五六歲就開始上街賣青菜的姑娘，聽說她能上北京，這可是讓她做夢都想去的地方啊！

也就在一九八八年年底，我為了我的那部長篇小說《青杏》，又要前去北京啦。在我動身的前一天晚上，三妹幫我整理我出門要帶的東西，她把煮熟的雞蛋順手朝一個提袋裏裝，這時抬頭特意跟我說：三哥，你不是說過要帶我去北京嗎？我這趟可要跟你一塊去啊！

我見她當真強烈要求了，我心裏又有顧慮了，說：你在家裏有多麽重要，就是我想讓你去，父母也不答應你去。

三妹一卜楞她的腦袋，鄭重其事對我說：我上北京是件大事，好多天我都在心裏反複考慮了，我也跟父母直說了，她滿臉神氣，興奮地說，你想不到吧，咱父母都同意讓我去。

我不大相信：假話吧，父母舍得往外放你，不可能吧？

三妹如實地說，我剛跟父母說，他們是想不開，不同意，可我告訴父母說，我上北京可不是為了看景致，我主要是為了去當保姆，我到人家家裏當保姆，拾掇家務，過那種風刮不到、雨不淋、日不曬的日子，人家又管我吃管我住，我還能月月掙錢，我給我三哥寫稿子去打工掙錢。

三妹真是個有心的三妹，原來她去北京是為了我，這讓我對她給我的一片真情所打動。可我想到三妹如今已經是訂過對象的人呀，不能她想上哪就上哪，我緊跟著問，你去出遠門，你要征求你對象意見，他能不能同意讓你去？

三妹讓我這一問，立馬不悅了，說：我的腳長在我腿上，我想上哪，我上哪。現在我不過跟他隻是個訂婚，我又沒嫁給他，我為啥要問他，憑啥讓他管我？

三妹話這樣說，也有她的道理，可我還是覺得三妹不征求她對象意見，自作主張去北京，這做法不妥當，我執意說，你還是應該去跟人家說一下，更合乎情理。

三妹顯得更不樂意了，說：我隻讓你帶我去北京，別的事用不著你管。三妹把手裏的雞蛋裝好，又去整理我的板箱，又說，我跟他的底情你又摸不清。我跟他訂婚之前，就把話說開了，我兜底告訴他，我家情況特殊，我三哥寫稿子寫了多年，正寫在二半路上，他還正需要我這個當妹妹的幫助。我跟你訂婚是訂婚，可兩三年之內，我不會出嫁。你要答應我這個要求，咱倆婚事就成，你要不答應我這個條件，咱倆這事現在就拉倒。他當著我的麵說：隻要你跟我訂婚，我一切都聽你的。你說我這還用去跟他說嗎？我要是去跟他說，我不讓他剝奪了我的自由，看他臉色活人啦！

三妹這般擲地有聲，我不得不服氣三妹辦啥事都辦得有把握，牢牢地把主動權掌握在她的手中，自有主見，不同一般。她心裏啥時都把我的寫稿放心裏，當成重點，她嘴上並不說出來，可她卻在用實際行動，盡一切可能地支持著我。

我為有這樣的三妹而慶幸、自豪，我在心裏說，你不要把你立誌寫書當作隻是你一個人在努力追求，你的家人可都站在你身後，盡心盡力地支持著你，你要這輩子不把你要幹的事情幹成，哪怕用整個生命也要把天上那顆星星摘下來實現你當作家的願望，你都不要說這輩子對不起父母，包括三妹在內，你自己家庭每一個為你付出很多的成員，可以說，你都對不起，你就是個罪人！

我這次為了我的書稿，趕往北京，就把三妹給帶上了。三妹到北京就留在了北京，我在北京隻待了沒幾天，就打了返程。

我打北京回來後，天天心裏惦記著我那部送到作家出版社，那耘手中的書稿，天天像盼星星，盼月亮一樣，盼著能從北京傳過來，我書獲得順利出版的好消息。

我心裏等盼到實在沉不住氣，就給北京打電話，好在那時我上鎮上訂書報、寄稿件，經常去郵局，我跟郵局人熟，便趕去郵局話報室朝北京打長途電話，向那耘老師了解我書稿的進展情況。

那耘老師就在電話中告訴我說：他已經把我的這部稿認真閱讀，轉交給了二審，過了二審就到副總編那裏，隻要副總編能通過，出書就是板上釘釘的事啦，不要急，沉下心，繼續等。

有一次，我沒打電話，郵局投遞員卻給我捎信，讓我去郵局接電話，我心中一喜，預感到很有可能是那耘老師打來的電話。

我打郵局接電話回來，還真給父母帶來的是個好消息，我把那耘老師電話跟我所說的原話，又轉述給了我的父母，我北京那老師說了，他不隻是給我出書，他還把我這部書的內容跟他結識的一位女導演說了，女導演認為書稿中的主要人物青杏姑娘很潑辣，不屈服於命運，個性鮮明。她很感興趣，答應等書出來，她第一時間看，確有可取之處，她要給改編電視劇。

父親聞聽我寫出的稿子，這回要出書，又要改編電視劇。覺得我這麽多年寫東西，辛苦總算沒有白費，這是真要熬出頭了，他大喜過望，心中一高興，竟花錢請鎮上電影隊，在村裏專門放了場電影。

人家放電影，不是為兒女結婚，就是為家裏添男丁，而我的老父親卻為我出書要拍啥電視劇，提前放電影慶祝。他還在放電影之前，煞有介事地手拿話筒，講了幾句開場白。惹得看電影的村人直發笑，說父親就是活人跟人兩樣，特別愛出西洋景。

電影放了，結果出書卻成泡影，據那耘老師說，書稿到副總編手裏，沒有通過，主要還是後半部沒有寫好，應該再上一個高度，青杏這個人物是立起來了，可人物形象還顯得單薄……

書沒能正式出版，改編電視劇的事也跟著沒了影！

我的家人算是空歡喜一場。

好在三妹在北京，如願當上了家庭保姆，在北京紮住了腳步，這倒是件實實在在的事。