湖畔亭謎案2
十七
回過神來後，我立刻奔向浴室。然而這裏和前天晚上一樣，沒有絲毫異樣。因為案件的關係，浴室已經暫停營業，人們害怕得不敢靠近浴室，所以更衣室裏越發冷清，看著陰森森的。黑色木地板上難以分辨的血跡突然格外紮眼。
我仔細聽了一會兒，沒有任何聲音。除了剛才看見的鏡子裏那隻可怕的手外，整個旅館毫無異常。而且，距我剛才看到的時間很短，說不定那個人還躲在哪個角落裏呢。想到這裏，我害怕極了，趕緊逃出了浴室。可是，回到房間，我又如何能平靜呢。要是把旅館裏的人都叫醒，向他們說明真相，就必須說出窺視鏡的秘密了。此時此刻，我真是悔不當初，沒有在警方調查時說出事實。
不過，我又不能繼續坐以待斃，隻好把拆卸窺視鏡的事推後，慌慌張張地去找唯一可以商量的河野。我毫不客氣地將正在睡夢中的河野叫醒，盡量壓低聲音，向他說了一遍事情的經過。
“這可真是件怪事，”河野一臉驚奇地說，“凶手怎麽可能特意回來呢？而且，你隻看到了那個人的手，怎麽能斷定他就是昨天的凶手？”
聽河野這麽一問，我才意識到這一點。因為粗心，我還沒有告訴過河野凶手手上那道傷痕的事。自稱鬆永的男人或他的同伴的手背上，到底有沒有那道傷痕呢？想到這些，我覺得自己太愚蠢了，竟然從來沒有想過這麽重要的問題。
“是嗎？手背上有那樣的印記嗎？”河野顯得非常吃驚。
“有的，估計是右手吧。有一條很粗的斜道，好像是紫黑色的。”
“如果你沒有看錯的話，那就越發離奇了。”河野半信半疑地說，“不要說旅館的那些人，這裏的客人我也仔細地觀察過，並沒有發現誰的手背上有傷，就連那個拿手提箱的男人好像也沒有。你是不是把手背上的陰影看成傷痕了？”
“不會，那比陰影要深多了。即使不是傷痕，也是類似傷痕的什麽痕跡。我絕不會看錯。”
“果真如此的話，這倒是一個非常重要的線索啊。可是這樣一來，案件就越來越讓人不明白了。”
“今天遇到這件事，我就更擔心那個秘密裝置了。我想今天務必把它拆下來，可是又覺得附近埋伏著殺人凶手，覺得很可怕。”
“你還是想保密啊？這可是很珍貴的線索呢。不過你能告訴我，真是找對人了。說實話，我想自己來偵破這起案子。突然對你這樣說，你或許會覺得奇怪，其實我很早以前就對破案特別感興趣。”
這也許隻是我的猜測吧，河野似乎並不願意把窺視鏡的事告訴警方，而是希望自己獨占這個秘密。其證據就是，他對我說：“既然你這麽說，我可以幫你這個忙。”還幫我把鏡子裝置拆了下來。
那可是相當危險的作業。深更半夜的，附近房間裏沒有客人。一想到手背出現在鏡子裏的那個人，此時或許就潛伏在院子裏，就讓人覺得心慌。何況正在調查此案的警察也很難說沒有在附近設埋伏。我們像猴子似的一邊攀著樹枝往前爬，一邊觀察院子裏的動靜，提心吊膽地幹起活來。
我將厚紙做的圓筒逐一連接起來，所以拆下來並不費事。當我們完成了拆卸任務，正打算沿著屋頂爬回房間的時候，隻聽到河野在我身後喝問：
“誰？”
他的聲音低沉而有力，好像是發現了什麽。
我定睛一看，一個黑影蹲在院子的角落裏，身後是微微泛著暗光的湖水。
“誰呀？”河野又大喝一聲。
黑影一言不發地站起來，嗖地躲在房子後麵，隨後撒腿跑掉了。沒有嚴實的圍牆，隻要沿著湖岸跑，就可以逃到任何地方去。河野見狀，迅速從屋頂跳下去追趕那個男人。
事情就發生在一瞬間，一眨眼的工夫，逃跑的人和追趕的人都不見蹤影了。
驚嚇之餘，我趴在屋頂上好半天不敢動，姿勢別提多難看了。轉念一想，剛才河野跳下去的聲音說不定被旅館的人聽到了。倘若如此，我必須盡早回自己房間去。如果這個可疑的圓紙筒被別人發現，我的這番心血就白費了。更要命的是，我該怎麽解釋半夜三更爬到屋頂上這件事呢？
我急匆匆地跑回房間，把抱著的東西藏在箱子的最底下，就馬上鑽進了被窩裏，然後豎著耳朵，心驚肉跳地傾聽外麵有沒有人叫喊。
但是，過了好一會兒也沒有聽到什麽動靜。真是萬幸，好像沒有被人發現，我這才放下心來，轉而又突然擔心起了河野的處境。
“沒抓住他。”
不多久，隨著樹枝沙沙作響，河野的身影出現在了窗外。河野一進房間，就坐在我的枕頭旁邊，向我匯報追趕黑影的經過。
“那家夥跑得太快了，到底還是讓他跑掉了。不過我撿到了一樣東西。就是說，我們又找到了一件新的物證。”
十八
河野邊說邊小心翼翼地從懷裏掏出了一個東西。
“就是這個錢包。”
我仔細一看，是那種帶鍍金拉鎖的很高檔的對折式錢包，鼓鼓囊囊的。
“這東西是那個家夥逃跑時丟掉的。因為天太黑，雖然看不清那個家夥的模樣，但錢包掉落的地方恰好被浴室後門的燈光照見，我才撿到了。”
我們十分好奇地打開了錢包察看，更加吃驚了。因為錢包裏並沒有名片或其他能夠證明其主人身份的證件，全都是紙幣，而且都是嶄新的十日元紙幣，總共大約五百日元。
“這個錢包說明剛才那個男人，很可能就是拿皮箱的那個紳士。因為那個男人才配得上使用這樣的錢包。”
某種神秘莫測的東西在我的腦子裏彌漫，情急之下我冒出了一個念頭。
“那也太奇怪了。假如他就是凶手，這個時候為什麽還在這裏轉悠啊？從他逃跑來看，可以斷定不是警察，而是與案件有關係的人。不管怎麽說，太莫名其妙了。”河野一邊琢磨一邊說。
“你一點兒都沒看清那家夥長什麽樣子嗎？”
“沒有，那人轉眼之間就跑得老遠，像蝙蝠在黑暗中飛過一樣。之所以有這種感覺，大概是因為他穿著和服吧。他好像沒有戴帽子。從後麵看，個頭好像很高大，又好像很矮小——竟然一點兒也記不得了。那家夥順著湖岸跑出院子後，就逃進了那邊的樹林裏。那個樹林很大，我追過去一看，根本看不見蹤影。”
“拿皮箱的男人（就是叫鬆永的那個人）是個胖子，你覺得剛才那個人胖不胖？”
“說不清楚，但我覺得不像是他。這是我的直覺，但我認為此案或許還存在一個我們所不知道的第三者。”
聽河野的口氣，他似乎察覺到了什麽，我不禁打了個冷戰，我也和河野有著同樣的感覺。這件殺人案中，很可能還隱藏著不為人知的巨大秘密。
“會留下腳印吧？”
“沒有腳印。最近兩三天一直是晴天，地麵非常幹燥。而且，從院內到院外長滿了雜草，很難辨認出腳印。”
“那麽，眼下這個錢包就是唯一的線索。隻要查出它的主人就行了。”
“是啊。天一亮，咱們就去問問其他人，說不定有人看到過。”
就這樣，我們徹夜談論這起令人亢奮的案件。我不過是個喜歡聽鬼故事的孩子，對恐怖事件充滿好奇心，而河野似乎對偵破犯罪案件懷有極大的興趣，從他說話就看得出，他的判斷力異常敏銳。
看來，我們不僅是該案的發現者，手中還握有連警察都不知道的各種線索。不論是窺視鏡中的人影，還是今天夜裏發生的一切，以及我們獲得的這個確鑿的錢包物證，都說明了這一點，這讓我們愈加興奮。
“一定很痛快的——要是我們自己查出凶手的話。”
我已經無須再擔心窺視鏡了，所以也放鬆下來，居然模仿著河野的派頭，來了這麽一句。
十九
“錢包暫且放在我這裏吧。天亮以後，立刻讓旅館總管和女傭辨認一下是哪位客人的。”
河野說完，就回到了自己的房間。此時天已經快亮了。我把搜索的事全權交給了他，自己隻管坐等消息。不過，在他帶來新消息之前，我想抓緊時間再睡一會兒。剛才隻顧跟河野說話，我一直穿著睡衣坐在被子上。現在雖然躺在枕頭上，可是大腦一旦興奮起來的話，就越想睡越睡不著。翻來覆去的工夫，天漸漸亮了，聽見女傭們在樓下打掃衛生的聲音，我再也躺不住了。
我心神不安地起了床，先走到裝過窺視鏡的窗戶旁，打開窗戶，借著晨光，再次確認惹人注意的窺視裝置留下什麽明顯痕跡沒有。可能由於大腦疲勞過度，我雖然認為不會有什麽大問題，卻又擔心有什麽想不到的疏漏，害怕得不得了。但很快，我就發現這都是杞人憂天——就連固定紙筒的鐵絲，都被我一根不剩地拿走了，什麽痕跡也沒有留下。
這回我完全放心了，把目光轉到昨晚那個可疑的人站過的地方。從二樓的窗戶向下看，離得太遠看不清，不過正如河野所說的那樣，地上似乎沒有腳印。
“可是，說不定有些地方的土是鬆軟的，很難說沒有留下任何腳印。”
真是有意思，我看見河野如此熱衷於偵查凶犯，自己也出於不服輸的心理，心血**地想尋找一下線索。還有一個原因就是，由於整夜胡思亂想而睡眠不足，我的頭隱隱作痛。趁此機會，我也想呼吸一下屋外的新鮮空氣。於是我連臉都沒有洗，直接從樓下的簷廊下到了後院，裝作散步，走到了浴室的後門。
令我失望的是，地麵果然非常幹硬，難得鬆軟的地方也長了雜草，一個清晰的腳印也沒有。可是我不死心，繼續沿著湖邊朝院子盡頭走去。
這時，我突然看見圍繞院子栽種的杉樹叢中有一個人影。我正吃驚時，人影向我走過來。這大清早的，我完全想不到在這種地方遇見人，嚇得呆住了，膽怯地瞧著他的一舉一動。
但是仔細一看，他哪裏是什麽壞蛋，是湖畔亭旅館燒洗澡水的三造。
“您早啊。嘿嘿嘿……”
三造一看見我，就傻嗬嗬地向我打招呼。
“啊，早。”我回道。突然覺得這個人說不定知道點兒什麽，我便叫住了正要離開的三造，裝作若無其事地和他攀談起來。
“這兩天不用燒洗澡水了，你沒事幹了吧？說起來，這件事也真是不得了。”
“啊，出什麽事了？”
“出了人命，你不知道？”
“是啊，不知道。”
“前天晚上，你聽到浴室裏有什麽響動嗎？浴室和鍋爐房一牆之隔，還特意留了空隙，按說你能察覺到什麽呀。”
“我當時沒有留意。”
三造好像是害怕受牽連，從昨天開始，不管問他什麽，他都回答得含含糊糊的。大概是心理作用吧，我總覺得三造隱瞞了什麽。
“你平時在哪裏睡覺？”
我突然想到一件事，這樣問他。
“就在鍋爐房旁邊那間三疊大的屋子裏。”
順著三造指的方向看去，浴室後麵有一間堆滿燒水用的煤炭的昏暗房子，房子隔壁有一間連隔扇都沒有的小破屋，就像乞丐住的一樣。
“昨晚你也睡在那裏嗎？”
“是啊。”
“那麽，深夜兩點左右時，你沒有發現什麽異常？我好像聽到了奇怪的聲音。”
“沒聽到什麽聲音啊。”
“你一直在睡覺嗎？”
“是啊。”
如果他說的是實話，那麽就連昨夜我們追趕可疑人的動靜也沒有吵醒這個傻瓜的夢了。
看來，從三造嘴裏已經打聽不出什麽，可我還是不想就此離開。我目不轉睛地打量著三造。奇怪的是，三造也顯得有些拘謹，木呆呆地站著。
三造穿著衣領上印有“湖畔亭”的破舊外衣，下身是鬆垮垮的舊針織收腿褲。他把臉刮得很光，與他窮酸的穿著很不相稱，這不免引起了我的注意。我突然想到，難道這個男人也刮胡子嗎？三造雖愚笨，這樣稍稍修飾一下，還算是看得過去的男人。另外，他那窄窄額頭上的美人尖，也讓人不由得會多看兩眼。
二十
不知為什麽，我又看了看他的手腕，可是沒有看到傷痕。自案發以來，我就對別人的手腕敏感起來。肯定是這個毛病又犯了，當然，我並沒有懷疑傻乎乎的三造。
然而，當我打量他的時候，突然想到這麽個問題：
“從昨天開始，不管別人問什麽，這家夥都說什麽都不知道。是不是人們的提問方式有問題呢？所有人問他的時候，都沒有說是什麽時間案發的。不說明殺人的具體時間，隻是一味地問他有沒有聽到什麽聲音，他怎麽可能好好回答呢？如果說明時間的話，或許他會說出點兒什麽吧。”
於是，我決定把時間的秘密告訴三造。
“凶殺案大概是前天夜裏十點半發生的。”我壓低聲音說，“那個時候，我聽到從浴室那邊傳來奇怪的叫聲，你沒聽見嗎？”
“是嗎？十點半左右？”三造似乎想起了什麽，臉上有了些表情，“要是十點半的話，怪不得沒聽見。老爺，那個時間恰好我不在浴室，在廚房裏吃晚飯呢。”
我詳細一問，他解釋說，幹燒水這個活兒，睡覺時間比別人要晚，所以吃飯時間也比其他雇工晚得多。他要估摸住在這裏的客人都洗完澡以後，才吃晚飯。
“可是，即便是吃飯，時間應該沒有很久吧。在那麽短的時間裏，有可能行凶殺人嗎？如果你一直留意裏麵的話，在飯前或飯後，應該能聽到什麽聲音的。”
“是嗎？可是我沒聽到啊。”
“你去廚房之前或從廚房回來之後，有沒有感覺澡堂裏有人？”
“哦，這麽說來，我從廚房回來的時候，好像有人在裏麵。”
“你沒有看看是誰嗎？”
“沒有。”
“那麽，當時大概是幾點？是不是十點半左右？”
“記不得了。我覺得還要晚一點兒。”
“你聽到了什麽聲音？是衝澡的聲音嗎？”
“是的，好像嘩嘩地用了很多水。衝澡那樣費水的人，隻有我們家老板。”
“那麽，當時洗澡的是你家老板嗎？”
“這個嘛，聽著不像是他。”
“聽著不像？你怎麽知道不是他？”
“因為咳嗽聲不大像我家老板。”
“就是說，聽咳嗽聲是你不認識的人？”
“啊，也不是。聽著像是河野老爺的聲音。”
“什麽？你說是河野？就是住在二十六號房的那個河野先生嗎？”
“是的。”
“這是真的嗎？這可事關重大呀。肯定是河野的聲音嗎？”
“是的，我敢肯定是他。”
三造自信滿滿地答道。一時間，我不知該不該相信這個傻家夥的話。他的語氣這麽肯定，與當初含糊其詞的態度相比，確實有些反常。於是，我又重複了一遍剛問的問題，三造依然一口咬定洗澡的人就是河野。但因為沒有確鑿的證據，所以我也沒完全相信他的話。
二十一
對於這起事件，從一開始我就有個疑問。聽了剛才三造的證言，疑問就更加深了。即使是傻三造，浴室裏既有燒火夫專用的出入口，又有查問水溫是否合適的窺視窗，所以如果當時三造在鍋爐房裏，他一定會發現凶殺案。凶手明知他在，還那樣肆無忌憚地殺人（或是分解屍體），未免也太愚蠢了吧？
或許是凶犯事先確認三造何時不在才行凶。即便如此，僅僅利用他吃晚飯的那點兒時間，怎麽可能幹出殺人這麽大的事？這不是太不合情理了嗎？三造聽到的衝水聲，會不會是凶手不知道三造已經回來，還在衝洗浴室水泥地上的血水的聲音呢？真的發生了如此窮凶極惡的噩夢般的命案嗎？更讓人想不通的是，聽三造說，衝澡的人好像是河野。照此說來，那凶手不是別人，正是河野自己，這麽推斷也太荒唐了，難道說他想要偵查自己嗎？我越想越覺得這起案件不可思議。
我呆然佇立，陷入長時間的迷茫之中。
“原來你在這兒啊，我找了你半天。”
我聽見說話聲嚇了一跳，抬頭一看，眼前的三造不知什麽時候變成了河野。“你在這兒幹什麽呢？”河野盯著我的臉，問道。
“我來尋找昨晚那家夥的腳印啊。可是什麽也沒有留下。正好燒水的三造在這裏，就順便向他打聽了一些事。”
“是嗎？那家夥說了些什麽？”
河野聽說是三造，頗有興趣似的追問道。
“還是什麽也說不清楚。”
我有意省略了有關河野的內容，大致重複了一遍和三造的對話。
“那家夥很奇怪啊，可能不是省油的燈，咱們不可輕易地相信他噢。”河野說道，“關於上次那個錢包，已經找到失主了，是這家旅館老板的。聽說四五天前就丟了，一直沒有找到。可是到底丟在哪裏了，他自己一點兒也想不起來。問了女傭和旅館的總管，都說錢包肯定是老板的。”
“就是說，這是昨晚那家夥偷的錢包？”
“可以這麽說吧。”
“那麽，昨晚那家夥和拿皮箱的男人是不是同一個人呢？”
“不知道。要是同一個人的話，他既然已經逃跑了，何必昨晚又回到這裏來呢？有這個必要嗎？”
我們又討論了一會兒。每當有一個新的發現，案件反而變得愈加複雜，完全看不到偵破的曙光。
二十二
我到底還是卷入殺人案的旋渦之中了。在拆掉窺視鏡裝置之前，我恨不得改變預定的逗留日期，早日逃離這個不吉利的地方。可是當我拆掉裝置，可以置身事外的時候，好奇的天性又迅速膨脹起來，甚至冒出了一個狂妄的念頭——我要和河野一起，憑借隻有我們掌握的線索追查犯人。
那時候，附近法院也派出官吏來了現場，確認浴室裏的**就是人血，Y町的警察署一直大張旗鼓地偵查著。雖然聲勢很大，但搜查工作沒有取得進展。聽河野認識的村巡警朋友透露的辦案情況，就連我們這些業餘偵探都看不下去。警察的無能是激勵我的動力之一，而河野對偵查的積極態度也刺激了我的好奇心。
我回到房間，仔細分析剛才從三造那兒打聽來的情況。看來三造吃完飯回來時，浴室裏麵有人。而且從時間上推算，那個男人與凶殺案有關，也很接近事實。可是，據三造說，那個人就是正和我一起以偵探自居、躍躍欲試的河野。
“難道說，河野就是那個殺人凶手？”
突然，我感到一種難以言說的恐懼。如果浴室裏沒有那麽大量的血，或者即便有許多紅色**，也隻是顏料或其他動物的血，考慮到河野與眾不同的個性，也可以認為是他搞的惡作劇。不幸的是，血跡已經判定就是人血，從擦拭後的痕跡可以推斷出，流出的血量足以致人死亡。所以，如果當時在浴室裏的人真是河野，那麽他正是可怕的凶手。
可是，河野出於什麽動機要殺死長吉呢？他又怎麽處理屍體呢？想到這些，我實在無法把他與罪犯聯係在一起。首先，那天晚上追趕可疑人，不是足以證明他無罪嗎？而且，按照一般人的邏輯，殺了人之後，還能滿不在乎地留在現場玩什麽偵探遊戲嗎？
三造隻憑幾聲咳嗽就斷定那人是河野，但是人的耳朵常常會聽錯，更何況是三造這個愚人呢。不過，當時浴室裏確實有人，這一點似乎是事實。三造說洗澡那樣費水的人，隻能是旅館的老板。那麽，這不就說明凶手不是河野，而是湖畔亭旅館的老板嗎？
仔細想想，錢包也是老板的。隻是旅館裏的用人都知道老板丟了錢包，這就不好說那個影子和老板是同一個人了。不過，無論是三造的說法，還是老板的古怪個性，都讓人不能不起疑心。
但是，最可疑的莫過於那兩個拿皮箱的紳士了。處理屍體……兩個大皮箱……這裏麵潛藏著可怕的疑問。莫非三造聽到的洗澡之人既不是河野，也不是旅館老板，而是那個提皮箱的男人？
說到那兩個提皮箱的紳士，警方已將他們列為嫌疑犯，正全力進行追查。然而，這兩個人深更半夜離開了湖畔亭旅館之後，改換成什麽樣的裝束，從什麽地方逃出去，怎樣逃出去，沒有一點兒線索。沒有一個人看見過那兩個提皮箱、穿西裝的男人。難道他們已經逃到很遠的地方去了？或者仍然潛伏在山裏呢？從昨天夜裏那個可疑的人影推測，他們或許就潛伏在附近的什麽地方。我隻覺得莫名的恐懼，或許那個窮凶極惡的殺人犯就在某個角落裏（說不定近在咫尺）蠢蠢欲動呢。
二十三
那天傍晚，我突然有個想法，便把山下小鎮上的藝伎阿治叫來了。我叫她來並不是想聽三味線，也不是對這個女人感興趣，隻是聽女傭說，她和死者長吉是最要好的姐妹，就打算向她打聽一下長吉的身世。
“好久沒見了。”
已成半老徐娘的藝伎阿治，記得我曾經叫過她一次，一見麵就很親熱地笑著問候。這對於我下麵的問話很有利。
“三味線先收在一邊吧。你今天就休息休息，咱們邊吃邊聊怎麽樣？”我直截了當地說道。
聽我這麽一說，阿治微微收斂笑容，露出不解的神情，但很快明白了我的意思，換了一副笑容，很隨意地坐在矮桌的對麵。
“要說長吉姐真是可憐噢。她是我最要好的姐妹。聽說那間浴室裏的血跡是您和河野先生發現的啊。因為害怕，我根本沒敢去看。”
看樣子，她也和我一樣，想聊一聊案子的事。她是受害人的好友，我是發現案件的人。我和她輕鬆地把酒對酌，很自然地達到了我想要了解情況的目的。
“你認識那兩個拿皮箱的嫌疑人嗎？他們和長吉到底是什麽關係呢？”
聊了一會兒，我看火候差不多了，直入主題地問道。
“那個十一號房的先生，好像看上長吉姐了，好幾次都點名找她。”
“長吉在他那裏留宿過嗎？”
“她說一次也沒有過。我經常聽長吉姐說起那兩個男人。不過，長吉姐和他們的關係，應該沒有親密到對方非要殺死她的程度。因為他們是第一次來這裏的客人，而且還不到一個星期呢，這麽短的時間，也不可能發生什麽啊。”
“我隻看見過他們一次，那兩個男人是什麽樣的人呢？長吉對你說過他們什麽沒有？”
“沒怎麽說過。也就是普通的客人啦。不過長吉姐說，他們好像特別有錢——肯定看到過他們的錢包吧。長吉姐說錢包鼓鼓的，她可吃驚了。”
“哦，那麽有錢嗎？可是看他們並不是大手大腳、尋歡作樂的人啊。”
“說的是啊，總是叫長吉姐一個人，而且聽她說，也不讓她彈三弦，老是憂鬱地閑聊。總管說，他們是很奇怪的客人，每天關在房間裏，從來不出去散步。”
關於拿皮箱的紳士，阿治沒能提供什麽新的線索，於是我又把話題轉向了長吉的身世。
“看來，長吉有自己中意的人了吧？”
“說到那個啊，”阿治微笑著說，“長吉姐特別不愛說話，加上來這裏的時間不長，所以就連我也不了解她的心思。怎麽說呢，她這個人有些死心眼。這種性格很吃虧的。所以說，雖然我對她知道得不多，但據我的觀察，她好像沒有什麽意中人。她是個很本分的姑娘，不像個幹我們這行的女子。”
“有沒有包養她的客人？”
“您的口氣就像前幾天那個警察似的。”阿治誇張地笑著說，“有倒是有啊。他叫鬆村，是附近的山林主人的兒子，那可真是一往情深哦。我說的是鬆村家的兒子。他最近甚至放出話來，說要為長吉姐贖身呢。可是長吉姐特別不願意，就是不吐口。”
“有這樣的事？”
“是啊。而且那天晚上，就是長吉姐被害的那天晚上，二樓大宴會廳的客人中就有鬆村。平日裏他是個老實人，可是一喝酒就胡鬧，當著大家的麵，把長吉姐折騰得好苦。”
“折騰她？”
“是啊，鄉下人都很粗野，對長吉姐又打又罵的。”
“不會是他把長吉殺死了吧？”我開玩笑地說。
“哎呀，這也太嚇人了。”大概是我不會說話，阿治非常害怕地連忙解釋，“那倒是不會的。我也對警察這樣說了。直到宴會結束，鬆村一直沒有離開過。而且回去的時候，他和我坐的同一輛車，所以沒有什麽可懷疑的。”
我從阿治那裏打聽到的差不多就是這些。她讓我又發現了一個可疑的人物。盡管阿治說在宴會期間，鬆村從未離開過座位，但是滿座的人都喝得醉醺醺的，阿治恐怕也醉了吧，因此她的話是否都可以相信，誰也不敢保證。
吃完飯送走阿治後，我呆呆地坐在矮桌前。腦海裏走馬燈似的浮現出―張張麵孔——手拿皮箱的男人、河野追趕的人影、湖畔亭旅館的老板、剛剛聽說的鬆村，再加上河野，對於這些人，雖然沒有確鑿的證據，但他們個個都很可疑，讓我不禁有些膽寒。
二十四
當天夜裏發生了一件事。暫時關閉的案發現場——浴室，因湖畔亭旅館老板以影響生意為由，請求警方通融，於是那天又開始營業了。送走阿治後，我胡思亂想了好久，一看時間已經是晚上九點，加上幾天沒洗澡了，便想去浴室洗個澡。
更衣室木地板上的血跡已經被刮幹淨了，被刮出來的白木紋反而顯得很瘮人，讓人清晰地想起前天晚上的殺人血案。
因為發生了命案，大多數客人已嚇破了膽，紛紛離開了旅館，隻剩下河野、我，以及另外三個結伴來的男客人。那位曾經在窺視鏡裏看過的、我最喜歡看的城市女孩一家，也於案發次日匆匆退房了。客人一下子少了好多，而用人們還沒到洗澡時間，所以浴池裏的水很清澈，身體泡進水裏，連腳指甲都看得清清楚楚。
除了不分男女外，這裏的浴室堪比城裏的澡堂：寬大的浴池、空****的衝洗處、高高的天花板，浴室中央吊著白晃晃的電燈。雖是夏天，但整體感覺格外陰冷，以至我眼前仿佛閃過在浴室水泥地上切割屍體的情景。
我一個人泡著無聊，突然想起了因前日聊天熟悉起來的三造，就在一牆之隔的鍋爐房裏，便打開那個窺視窗的擋板看他在不在。
“三造？”我喊道。
“來了。”三造從巨大的灶口一角露出他那張木訥的臉。他的臉盤被紅彤彤的炭火映照得黑紅油亮，讓我有種異樣的感覺。
“水真熱乎呀！”我說。
“嘿嘿嘿嘿嘿……”三造在昏暗處，憨憨地笑著。
我突然感覺到了什麽，便關上小窗擋板，匆匆從浴池出來，站在衝洗處擦拭身體。這時我突然發現眼前窗戶的毛玻璃開著一條縫，從縫隙能看見昨夜那個家夥逃進去的大森林，就在那片黑暗中，我看見一個白色光點一閃一閃地移動著。
我以為是自己看錯了，便停下擦拭的手，盯著仔細看。白點換個角度，又閃了起來。看這情形，好像有人在森林中徘徊。
鑒於當時的情況，我立刻聯想到昨天夜裏逃跑的人。如果能弄清那個男人是什麽人，所有的懸念便水落石出了。我無法抑製自己強烈的好奇心，急忙穿上衣服，繞路從院子朝森林走去，中途順便去找了河野。不知他去了哪裏，屋子裏沒有人。
那天夜晚沒有星星，在黑暗中，我循著微弱閃滅的光亮，一步一步地摸索著前行。事後回想起來，連自己都不敢相信，膽小如我，那時竟然如此大膽行事。不過，當時由於功名心作怪，我幾乎已經著了魔。我並沒想過要抓住壞人，隻想在沒有危險的情況下靠近他，看清到底是誰。
從湖畔亭旅館的院子一出來，就是森林的入口。我靠著一棵棵大樹藏身，小心翼翼地向著那光亮一步步靠近。
走了一會兒，果然看見一個朦朧的人影。他打著手電筒，好像正在專心地搜索著地麵，似乎是在找什麽東西。可是，離得太遠，我看不清楚他是什麽人。
我再次鼓起勇氣朝著那個男人走去。幸而樹幹層層疊疊，隻要不發出聲響，就不用擔心被對方發現。
我漸漸地走近了那個人，從對方和服的條紋到他的相貌，都依稀可辨了。
二十五
那個奇怪的男子像老人一樣彎著腰，拿著一隻小手電筒，在草叢中走來走去，好像在找什麽。由於手電筒角度的變化，他有時像個漆黑的剪影，有時像個白色的幽靈。而且，當他換另一隻手拿手電筒時，四周的樹枝宛如嚇人的活物似的搖動起來。我偶爾被手電筒的亮光射到，便趕忙躲到樹幹後麵。
可是，手電筒的光亮畢竟很小，而且他還不停地晃動手電筒，想看清楚他長什麽樣非常困難。我選擇了一處絕對安全的位置，就像逼近了敵人的士兵，利用現有的東西作為掩蔽物，憑借一棵棵大樹遮擋自己，一點一點地逼近他。
深更半夜在森林裏找東西這件事本身就很異常，此人又是從未見過的城裏人打扮，這更讓我百思不解。我想到了那天夜裏河野沒有追趕上的男人。他會不會就是那個人呢？
盡管我離他隻有不到兩米的距離，可是在黑暗中，我怎麽也看不清楚他的相貌。那天晚上風很大，整片森林都在颯颯作響，即便發出一些聲音，也不用擔心對方聽到。果然，對方完全沒有發現我，仍一門心思地在找什麽東西。
過了好長時間，我跟著忽左忽右的手電筒光亮，耐心地監視著那個男人的舉動。他似乎怎麽也找不到想找的東西，終於死了心，直起腰，突然關掉了手電筒，隨著一陣沙沙聲，不知往哪邊走去了。我絕不能跟丟他。我立刻跟在後麵，雖說是跟蹤，可天這麽黑，隻能憑借對方走在草地上發出的聲音來判斷其位置。然而風聲太大，很難辨別出對方的腳步聲。再加上心中驚恐萬分，讓我這個初涉此道的人不知如何是好。在我不知所措的時候，微弱的腳步聲也漸漸聽不見了，我被孤零零地丟在了黑暗的樹林之中。
好不容易跟蹤到這裏，又讓對方跑掉，真是竹籃打水一場空。他應該不至於跑到森林深處去吧。對方絲毫沒有察覺我在跟蹤，所以一定是朝街市方向跑去了。想到這裏，我立刻跑到了湖畔亭旅館前的鄉間小路上。
在這山村裏，除了旅館之外，很少能看到有燈光的人家，漆黑的街道上連個人影也沒有。從遠處隨風飄來青澀的尺八[5]小調，大概是村裏的小夥子吹的追分節[6]吧，伴著風聲，那曲音聽起來充滿傷感的韻味。
我佇立在馬路上，眺望著森林的方向。遠遠望去，怪物模樣的大樹隨風起伏，越發強烈地牽動了我的思鄉之情。看樣子，剛才那個男人再怎麽等也不會出現了。
我足足站了有十分鍾，越來越覺得等不到那個人了，可還是有些不甘心。趁此機會，我想再去一趟河野的房間，如果他在，可以請他跟我一起去森林裏找找看。於是，我飛快地跑回旅館，來不及脫木屐，直接跑過走廊，一到他的房間，就嘩的一聲拉開了拉門。
二十六
“喲，請進。”
幸好河野已經回來了。他看到我，一如往常地笑臉相迎。
“剛才我在森林裏又看到一個奇怪的家夥，一起去看看好嗎？”我慌張地小聲說道。
“是那天夜裏那個人嗎？”
“有可能是。剛才他在森林裏，打著手電筒，在找什麽東西。”
“看見他的長相了嗎？”
“怎麽也看不清楚。現在他可能還在那裏轉悠呢，咱們去看看吧。”
“你去前麵那條馬路了？”
“是的，除了那條馬路外沒有其他路可逃啊。”
“那麽，即使現在去了也是徒勞。那家夥不可能往那條路逃跑的。”
“你怎麽知道？你一定知道什麽吧？”我不禁起了疑。
“嗯，其實，我們可以將範圍縮小到某一點兒了。還差那麽一點兒，再縮小一點兒，就全都明白了。”
河野很自信地說道。
“你說範圍縮小了，是什麽意思？”
“就是說，這起案件的凶手絕不是外麵來的人。”
“你的意思是說，凶手就在旅館裏嗎？”
“可以這麽說吧。如果凶手是旅館裏的人，他就可以從森林繞到後門，所以不會朝馬路方向逃。”
“你是怎麽知道的呢？凶手到底是誰？是旅館老板還是雇工？”
“還差一點兒，再耐心地等一等。從今天早上，我就在全力偵查這件事。而且，我已經有了大概的目標，但是還不能輕率地說出此人的名字來。請少安毋躁。”
河野的態度一反平日，故弄玄虛似的。我雖有些不快，但在好奇心驅使下，仍繼續追問。
“你認為是旅館的人，也有點兒說不通。其實我也懷疑一個人，我想應該就是你猜想的對象。但是有的地方，我實在搞不明白。首先，我不明白屍體是怎麽處理的。”
“的確如此。”河野點頭說道，“隻有這一點，我現在也沒搞清楚。”
從他的口氣可以看出，他也在懷疑那個可疑的錢包的主人，即湖畔亭旅館的老板。估計他已經掌握了更確切的證據吧。
“還有就是手背上的傷痕。我注意觀察了一下，旅館裏的人，以及住宿客人中，都沒有人手上有傷痕。”
“關於傷痕，我有另一種解釋。我想應該是對的，但是還不能斷定。”
“那對於拿皮箱的男人，你是怎麽看的？眼下，那兩個人不是最值得懷疑嗎？無論是長吉從他們房間逃出來，還是拿皮箱的男人到處尋找長吉，以及他們突然離開旅館，還提了兩個大號箱子，都值得懷疑。”
“我倒覺得那可能隻是湊巧。我是今天早上意識到的。你發現凶殺案是在夜裏十點三十五分左右吧。後來，你在一樓碰見他們時，大約間隔了多長時間呢？聽你說，也就是五到十分鍾吧。”
“是的，最多十分鍾吧。”
“你看，這就是出錯的地方。為慎重起見，我向總管核實了他們離開房間的時間。總管的回答也和你一樣，隻有五六分鍾的間隔。這麽短的時間裏，怎麽可能處理屍體，還要把屍體裝進箱子呢？即使不把屍體裝進皮箱，隻是殺人、擦拭血跡、隱藏屍體、準備出走等，五到十分鍾內完成都是根本不可能的。懷疑拿皮箱的男人是凶手，簡直太可笑了。”
聽河野這麽一分析，我覺得有道理。我的猜想是多麽荒唐無稽啊。警方沒有察覺到我的錯誤判斷，再加上女傭的證詞，便輕率地將提皮箱的男人當作嫌疑人。
然後，我們為判斷出如此之大的偏差而議論起來。我覺得自己做出如此低級的錯判，在河野麵前很丟麵子，反反複複說自己愚蠢無腦，結果導致沒有時間探討真凶，我隻好暫且回了自己的房間。
那時候，聽河野說話的口氣，我認為他懷疑的人是湖畔亭旅館的老板。直到後來，我才知道並不是我想的那樣。也就是說，我這個人，在這個故事中，自始至終都在扮演小醜，根本不配自稱的業餘偵探。