苦人林衝 : 隱忍與雄起
《水滸》長卷中，人物神態各異，纖毫畢現。然為百姓 所耳熟能詳者寥寥數人。林衝位居前列，當毫無爭議，“逼 上梁山”的故事更是廣為傳誦。
一百零八將中，有政客神漢，有英雄地痞……三教九流，無所不包。但能體現國人數千年來的生存、生活之狀態，心理、精神之活動，映射出每個國人的影子，唯有林衝。
林衝，排名第六，五虎將之一。作為體製中人，林衝是 一位優秀的幹部。該同誌對工作認真負責，對領導尊重敬 畏，對仕途沒有野心，對鄰裏低調謙虛，對夫人疼愛有加。
他珍惜教頭崗位，努力工作，希望通過自己的努力，過 上體麵的生活。遇到職場挫折、上司打壓，他選擇忍讓，退 一步海闊天空。身懷武藝，身手過人，麵對再三的欺壓，妻 子被戲、誣陷入獄、發配滄州……依然忍之忍之再忍之。這 份忍與韌猶如卑微浮土，卻仍不被權貴者所放過，於是憤然 反抗，那份狠與絕則如冷硬磐石，何曾不是這片土地上農民的形象？
金聖歎言：“林衝自然是上上人物，寫得隻是太狠。看 他算得到，熬得住，把得牢，做得徹，都使人怕。這般人在 世上，定做得事業來，然琢削元氣也不少。”
在我看來，林衝兼具小吏、小民、武夫、英雄的特點。
一、小吏形象： 敬畏體製，尊重上級林衝出場與武鬆恰恰相反。武鬆是低開高走的路線：寄 宿於柴進莊上，蜷縮在走廊烤火，極其落魄。然越來越精 彩，從逃犯晉級英雄，景陽岡打虎、鬥殺西門慶、醉打蔣門 神……讀之直呼過癮。
林衝則是高開低走的路線：出場相國寺，神態瀟灑。及 等後來，妻子被戲，不敢動手，從英雄跌至囚犯，被衙內 欺、被陸謙欺、被差人欺……讀之令人心堵。
林衝得知娘子被戲，心急如焚，立即辭別魯智深，徑奔 嶽廟，從背後看到那人。直接把那後生肩胛隻一扳過來，喝 道：“調戲良人妻子，當得何罪？”恰待下拳打時，認得是本管高太尉螟蛉之子高衙內。吃瓜的觀眾都很期待一場淋漓的拳腳，但大家失望了，因為林衝認出是高衙內，先自手軟了。路見不平一聲吼，該出手時沒出手。
林衝很憤怒，隻是敢怒不敢言，敢怒不敢打。豹子頭 者，豹頭環眼，那一雙大眼硬生生地怒張。如果眼光可以殺 人，那麽小高衙內便要被砍殺成回鍋肉。
林衝沒痛毆高衙內，表麵原因是“衙內不認得，多有衝 撞”，林衝也掩耳盜鈴地認同該觀點，他對趕來助拳的魯智深說：“原來是本管高太尉的衙內，不認得荊婦。”
實際林衝心中透亮，真正的原因是怕讓領導難堪。本 待要痛打那廝一頓，太尉麵上須不好看。自古道：不怕官， 隻怕管。魯智深說得很直接：你卻怕他本管太尉，灑家怕他 甚鳥！
沒過幾日，林衝同魯智深喝酒，路過閱武坊巷口。有 人賤賣寶刀，林衝購之，當晚把玩不止。次日起床，繼續欣 賞。將近上班時間，有人來家中，叫他帶刀去高太尉府。
隻聽得門首有兩個承局叫道：“林教頭，太尉鈞旨，道你買一口好刀，就叫你將去比看。太尉在府裏專等。”
林衝雖然敬業愛崗，但對領導的指令言聽計從。他沒 考慮今天該給禁軍教練哪種槍法，滿腦子都是“太尉在府裏 專等”，太尉府、專等，這個待遇難得啊。到了太尉府，更 見林衝的小心謹慎，敬重有加。
進得到廳前，林衝立住了腳……
轉入屏風至後堂，又不見太尉，林衝又住了腳……林衝拿著刀，立在簷前，兩個人自入去了。
領導一召，立即前來。來人麵生，亦不敢懷疑。但凡到 關鍵之地，必然駐足肅立。廳前便停步，後堂再停步，立在 簷前，處處能見到林衝的官場身份，不敢越雷池半步。即使 中計，仍然恭謹不已。高俅問話，每每喝問。林衝每每躬身 彎腰，態度謙卑，恭敬稟道，言必稱恩相。問話者之無禮， 答話者之謙卑，如在眼前。
太尉喝道：“林衝，你又無呼喚，安敢輒入白虎節堂……”
林衝躬身稟道：“恩相，恰才蒙兩個承局呼喚林衝將刀來比看。”太尉喝道：“承局在哪裏？ ”林衝道：“他兩個已投堂裏 去了。”
林衝告道：“太尉不喚，如何敢？”
林衝誤矣，該相何曾有恩？林衝的骨子裏，雷霆雨露 皆君恩。作為下屬，體製很重要，領導很英明。
縱君虐我千百遍，我卻待君如初戀。
二、小民形象： 委曲求全，逆來順受國之小民，曆來有見到官員兩腿發軟的傳統。
林衝亦如此。林娘子被誘陸謙家中，以成衙內之私欲。 幸虧錦兒報信及時，林衝趕到，聽得屋內娘子求情，在此緊 急關頭，他不是破門而入，而是立在樓梯上喊“大嫂開門”， 都什麽時候了，還氣定神閑(難道是為高衙內逃走留時間)。
等到被陷入獄，由教頭變成囚犯，林衝坦然接受組織 的決定。發配滄州前，他向老丈人交心，談了三層意思：一 是運氣不好，吃了一通官司，很是委屈；二是刺配滄州，生 死不知，林娘子在家，擔心高衙內逼婚；三是娘子青春年 少，不要為我誤了前程。說得大義凜然，義無反顧。透過內 容，卻能夠看出他內心的鬥爭，無奈做出了逃避的決定。
他很清楚官司的源頭在於高衙內惦記娘子。至於到滄 州生死未卜，不要自誤前程，再加上酸溜溜的青春年少，其 實就是以一種體麵的方式告訴大家(重點是高衙內)，“我已 經把妻子休了。她嫁給何人，和我無關。”而且特別點明“林 衝自行主張，非他人逼迫”，若真如此，何須大聲說明？
最後一句才是林衝本意：如此，林衝去得心穩，免得高 衙內陷害。高衙內，你不是惦記娘子，才陷害於我嗎？ 娘子 不要了，放過我行嗎？這絕非誅心之論，若真為林娘子好， 不寫休書有什麽關係，至於做得這般決絕嗎？
休妻完畢，安心上路。林衝做好認真服刑的準備，接受 改造，重新做人。野豬林中，林衝很自豪地說：“小人是好漢， 官司既已吃了，一世也不走！ ”糾結的休妻念頭已徹底攤牌， 心中輕鬆不少。
一路上，他對兩位公差盡心巴結，做得極為自然。林衝 也把包來解了，不等公人開口，便去包裹取些碎銀兩，央店 小二買些酒肉，糴些米來，安排盤饌，請兩個防送公人坐了 吃。野豬林中，兩公差出手謀害，林衝求饒不得。待得魯智 深要殺公差時，林衝卻予以製止。受點委屈是沒關係的，隻 要不被殺死。公差代表政府，殺死公差總是不對的。
路過柴進莊上，受到熱情招待。林衝誠惶誠恐，聽聞大 官人的師父要來，立即立正。急急躬身唱喏道：“林衝謹參。”那人全不理睬，也不還禮。林衝不敢抬頭。也活該洪教頭倒黴，手底功夫不硬，架子不小。柴進對林衝尚客氣十足，你一個教師，憑何倨傲？ 兩次惹得柴進惱怒，“心中好不快意”“又不喜歡”，堅決支持二人比武過招。
林衝瞻前顧後，怕打倒洪教頭，掃了柴大官人的麵子。 畢竟是犯人身份，吃著人家的酒飯，豈能不顧忌東家的感 受。柴進見林衝躊躇，便道：“此位洪教頭也到此不多時。此間又無對手。林武師休得要推辭，小可也正要看二位教頭的本事。”那就擺明了說，我和洪教頭不熟，能打盡管打，使出你的真本領。林衝方才放心，大膽出手。
在滄州牢房，差撥不見林衝拿錢出來，變了臉色，指著 林衝便罵，隻罵得一佛出世，林衝仍能忍受，靜待差撥發作 過了，方才取出銀子，賠著笑解釋。草料場中，林衝看到朔 風吹撼的小屋，都準備長期奮戰，待雪晴了，去城中喚個泥 水匠來修理。外出買酒，花槍挑了酒葫蘆，小心翼翼地將火 炭蓋了。多艱苦的環境都認命了，還保留著對生活的希望。
但有安身立命處，一切皆可坦然受。
三、武夫形象： 很好麵子，慮事不周作為普通人，林衝可以姿態很低，卻很要麵子。
嶽廟林娘子被戲弄時，林衝不敢打高衙內，於是自 找台階下，他給魯智深的解釋是打了怕高太尉麵子上不 好看。
等到第二次，林娘子在陸謙家中被調戲。林教頭發飆 了，他決定出手。他的報複對象不是調戲者高衙內，而是參 與者陸謙。他先把陸謙家中亂砸一氣，再拿刀去找陸謙。
林衝拿了一把解腕尖刀，徑奔到樊樓前去尋陸虞候，也不見了；卻回來他門前等了一晚。
在滄州，聽李小二說有人要陷害他，從相貌描述上，應 該是陸謙陸虞候，林衝又雄赳赳地帶刀，滿街找人。
（林衝）帶了刀，又去滄州城裏城外，小街夾巷，團團尋了一日。牢城營裏，都沒動靜。
平心而論，林衝的行為動靜實在太大，真要殺人，完全 可以把刀藏起來，悄悄地進行。沒必要把刀拎在手上，大張 旗鼓，搞得天下人都知道。樊樓是這樣，滄州也是這樣。反 而像做個姿態，告知大家：衝哥有血性，生氣敢殺人。假如，樊樓前遇到陸虞候，林衝會怎麽辦？
武鬆決心為哥哥報仇，在身邊藏了把尖長柄短、背厚 刀薄的解腕刀，取了些銀兩在身邊。真要殺人，刀是不應拿 在手中，而是應該藏起來的。後來林衝火並王倫，刀就是藏在身上的。
何況，真要報仇，也應該先殺高衙內，再殺陸謙，畢竟 戲弄林娘子的是高衙內，而非陸謙。反觀武鬆，為哥哥報仇，先殺下毒者潘金蓮，才殺同謀者西門慶， 再讓撮合者王婆判死刑，一個都不放過。
林衝的粗心還體現在其他方麵。
兩次找尋目標對象陸謙都草草了事。第一次是“自此每 日與智深上街吃酒，把這件事都放慢了”，第二次是“街上 尋了三五日，不見消耗，林衝也自心下慢了”。這等妻子被 別人惦記，性命被人算計的大事，居然吃個酒就忘了，真是 心大。
野豬林中，這個不知結果了多少好漢的林子，公差要 把他綁起來，他也毫不警覺，全力配合。等到魯智深出手， 欲殺二公差時，他卻要刀下留人。留了自己的退路，斷了魯 智深的退路。
董超、薛霸向魯智深試探名號，魯大師談笑間輕鬆應 對，卻是林衝無意中泄露了大師的身份。林衝道：“這個直得 甚麽？相國寺一株柳樹，連根也拔將出來。”
英雄何須自矜誇，慮事不周友受累。
四、英雄形象： 忍無可忍，利刃出鞘高俅設計白虎堂，欲處決林衝，遇耿直孫定而未能如願；使人收買公差，野豬林誅殺，有仗義魯達而被迫中止； 再次火燒草料場，欲燒死林衝，因草屋倒塌而僥幸躲過。
火光衝天中，林衝終於徹底醒悟：高衙內之殺招無窮， 體製夢之遙不可期。我一再忍讓，一再躲避，居然還不放過 我。既然如此，何不自救？ 於是憤然出手，殺富安、殺陸 謙、殺差撥，割下三人人頭，提入廟裏，擺在山神麵前供桌 上，堪稱人神共怒。
此後，那個唯唯諾諾、謹小慎微的林衝不見了，變成一 位敢作敢為、豪氣衝霄的豹子頭。殺人後的林衝路過村莊， 借地烘烤衣服，看到別人喝酒，欲買而未得，直接將一幫 人亂打一頓，自飲自酌，而且居然史無前例地自稱“老爺”。 林衝道：“都去了！ 老爺快活吃酒！”
投奔梁山腳下，在朱貴的酒店，幾杯酒下肚，英雄氣上 來，林衝借來筆硯，在牆上奮筆疾書：“仗義是林衝，為人最 樸忠……他年若得誌，威鎮泰山東！ ”這首詩的文學水平很 一般，也就是打油詩的水準。
比宋江在潯陽樓上寫的詩：“他時若遂淩雲誌，敢笑黃 巢不丈夫！ ”意境要差出不少，抱負更相差頗多，林衝隻要 能揚眉吐氣，威震山東即可，而宋江則是淩雲之誌，笑看 黃巢。
梁山好漢在公共場合題詩的，除了宋江，隻有林衝。就 連打虎英雄武鬆，也隻寫了八個大字：殺人者，打虎武鬆 也。可見林衝此時心境，抑鬱大消，英雄氣長，睥睨之間， 無須顧忌他人感受。
英雄氣概，外加名震寰海，林衝一上山，處處被提防， 強盜這份有前途的工作做得很不開心。等到晁蓋等人上山，王倫再次流露出拒之門外之意。這時，新仇舊恨一起迸發， 他從衣襟底下掣出一把明晃晃的刀來(水滸中若決意殺人，刀一定要藏起來的)，火並王倫，力擁晁蓋為山寨之主。
及至晁蓋歸天，又是林衝出麵，與吳用、公孫勝等人商 議，擁立宋江。林衝與吳用、公孫勝並眾頭領商議立宋公明 為梁山泊主，諸人拱聽號令。次日清晨，香花燈燭，林衝為 首，與眾等請出宋公明在聚義廳上坐定。
林衝知己所短，堅決不做老大。但梁山的兩位老 大—— 晁蓋與宋江，賴林衝以得立，固然是時局使然，也有 林衝資曆、武力作為強有力的後盾。“誰敢不依”，“諸人拱 聽號令”，便是明證。
戰場上的林衝更是屢立奇功。祝家莊，輕鬆秒殺扈三 娘；淩州之戰，解救關勝；征遼國、討田虎、討王慶、征方 臘的四大戰役中，一場不落，且戰績斐然，斬殺敵將十餘 員，為梁山諸將之首。
滄州大火劍出鞘，自此英雄笑沙場。
這位被命運推著向前的英雄，在家破人亡後，孤身一 人，無家可歸。留給他的唯有戰場上的縱橫捭闔，以及月圓 夜的蛇矛冷光。
等到戰事一休，身患風癱，半載而終。
此生了無牽掛。