六

進入下田的北口，就到了甲州屋客棧。我跟在藝人們身後走上二樓。這裏簡直就是個閣樓，沒有天花板，窗戶衝著大街。我坐在窗邊，腦袋幾乎要碰到房頂。

“肩膀疼不疼？”阿媽問了小舞女好幾次，“手疼不疼？”

小舞女比畫著敲鼓時的優美手勢：“不疼，還能敲，還能敲呢！”

“嗯，那就好。”

我提了提她的太鼓：“哎呀，好重啊！”

“比您想象的還要重呢！比您的背包還要重呢！”小舞女笑著說道。

她們和住在這家客棧的人們熱絡地打起了招呼，下榻的全是些四處賣藝者和江湖小販。他們就像候鳥一樣棲息於此，下田港便是他們的鳥巢。客棧的小孩時不時跑進房間，小舞女給了他們一些銅幣。我剛要離開客棧時，小舞女搶先一步來到玄關，幫我擺好了木屐，又自言自語般地嘟囔了一聲：

“請帶我去看電影吧！”

我和榮吉找了一個無賴模樣的男人帶路，走到了一家旅館，據說是前鎮長開的。泡完澡，我們一起吃了頓午飯，裏麵的魚很新鮮。

“明天做法事時，用這個買些供奉的花吧！”

我說著，給了榮吉一小包為數不多的錢。因為旅費已經花光，我必須坐明天早上的船回東京。我跟榮吉他們說學校有事，他們也不好強留我。

午飯後不到三個小時，又吃了晚飯。我獨自走過橋，朝著下田的北邊走去。登上下田的富士山，我眺望了港口的景致。回去時，我順便去了甲州屋，看到藝人們正在吃雞肉火鍋。

“您要不要也嚐一口？雖說女人先下筷子很不幹淨，但也可以成為您今後的談資呢！”阿媽從行李箱中取出碗筷，讓百合子洗幹淨後拿過來。

大家又勸我，說明天就是寶寶的七七了，至少再推遲一天出發吧。但我以學校為借口，沒有應承。

“那麽等您寒假的時候，我們一起去船上接您。請您一定告訴我日期，我等著您！到時候就別去住什麽旅館啦，我們到船上去接您啊！”阿媽反複叮囑道。

房間裏隻剩下千代子和百合子，我邀請她們去看電影。可千代子卻捂著肚子說：“我身體不好，走那麽遠實在受不了。”她臉色蒼白，看著十分虛弱，而百合子則拘束地低下了頭。小舞女正在樓下和客棧的小孩玩耍，一看見我，便纏著阿媽讓她去看電影。結果，她的臉上還是顯現出了失望的陰鬱，心不在焉地走到我身邊，替我擺好了木屐。

“哎呀，讓他帶她一個人去不就好了！”榮吉說道，可阿媽似乎沒有同意。我實在是想不明白，為什麽就不能帶她一個人去呢？在我要走出大門時，隻見小舞女正在撫摸小狗的頭。她顯得十分冷淡，甚至我都不敢過去搭話。她似乎已經連抬頭看我的力氣都沒有了。

於是我一個人去看了電影。女解說員在煤油燈下讀著解說詞。沒看一會兒我就走出來，返回了旅館。我把胳膊肘支在窗邊，久久地眺望著夜晚的鎮子，哪裏都是一片黑暗。我仿佛聽到，遠方正不斷傳來輕微的鼓聲。不知怎的，有眼淚啪嗒啪嗒地從我眼中掉了下來。