第八章 “老衛兵”——倫德施泰特

希特勒對將帥的委任可謂是循環往複。為了恢複軍隊的信心,希特勒被迫讓一個最能代表舊德國和軍事傳統的人東山再起,坐鎮軍隊的最高位置。格爾德·馮·倫德施泰特忠於職守、政治保守、遵從軍人操守,蔑視以希特勒為代表的軍事戰略外行。此外,倫德施泰特是一個真正的紳士。他舉止高雅,謙和有禮,甚至令那些與他意見相左的人也對他十分尊敬。對這樣一個傳統的貴族來說,魏瑪共和國的民主政體令人難以接受,但納粹的行事風格卻更令人感到厭惡。

在倫德施泰特重新出山時,他已年近七旬,與“一戰”時興登堡出任德軍最高統帥的年齡相仿。他老當益壯,在某種程度上已然成為被崇拜的國家偶像。但他比興登堡甚至比興登堡和魯登道夫加起來都更幹練,取得的成就也更令人矚目。他的外表和他們一樣棱角分明,但又多了一分優雅,他瘦削的身材和苦行僧一般內斂的神情,讓他看起來總像是在沉思——雖然他的思考僅限於軍事。他對軍隊和國家忠心耿耿,淩駕一切的責任感使他從不隨意發出評論。這正是他內在衝突的根源,這種軍事苦行僧的內在矛盾既體現在他的軍事生涯中,也反映在其麵容上。他對政治不屑一顧,但他從未能擺脫過政治對他的騷擾。

經過接連的升遷,1932年,他已被委任為第1集團軍群司令部司令,負責柏林的衛戍任務。上任伊始,他便不知不覺染上了政治的味道,在普魯士社會民主黨的部長們拒絕辭職時,他負責執行新總理帕彭的命令將他們趕走。後來,帕彭的計劃失敗,施萊謝爾取代了他,但施萊謝爾也無法取得足夠的政治支持,這為希特勒攫取權力鋪平了道路。很快,希特勒出任總理,並將納粹之外的所有政黨取締。倫德施泰特十分厭惡事態的發展方向,也反感納粹領導人的社會願景和行為方式。但他對納粹的軍事擴張主張十分滿意,對1934年6月希特勒清洗衝鋒隊的行為更是十分讚許。在他那樸素的軍人眼中,這一行為似乎是一個良好的信號:眾多覬覦軍權的人被清洗,軍隊得以從這些被他形容為“褐色渣滓”的衝鋒隊的威脅中擺脫出來。

現在,他能把主要注意力放在軍隊的發展上了。在軍事領域,他主要關心的是通過使步兵的裝備和訓練現代化來恢複步兵的力量和信心。雖然他接受機械化戰爭的新理念,並以極大的興趣追隨英國的理論和實驗,但他並不是狂熱追捧者。相反,他是學院派裏比較進步的領導人之一,認為坦克在戰場上隻能起輔助作用,而不是未來的戰場主導者。

他認為,以摩托化和提升火力提高現有兵種的能力,比建造完全機械化的部隊更有價值。“一戰”中,步兵因機槍故障損失慘重,對此他采取了十分切實的措施克服了這一問題;他還發起了一場宣傳運動,以消除步兵的自卑心理,鼓舞士氣。他具有科學精神,而不像英國將領那樣頑固。1934年,為了證明步兵師可以擊敗裝甲師,英國將領們策劃了一個季度的大型演習,結果讓英國第1裝甲師的組建推遲了三年。他讚成在德軍中建立裝甲師,條件是比例不要過高,並且不妨礙步兵的重新裝備。總的來說,倫德施泰特所代表的軍人們的遠見卓識,說明了1940年德軍在對抗法國時為什麽享有如此優勢;而他們視野的局限性,則解釋了為什麽在1941年對蘇戰爭中,德軍因技術優勢不足而最終敗北。

1938年伊始,專注於加強軍隊戰鬥力的他又被一次政治衝擊所擾亂。希姆萊策劃了一場陰謀,他通過捏造密件,讓希特勒成功解除了陸軍司令弗裏奇和國防軍總司令布隆伯格的職務,並由他自己掌控了最高指揮權。倫德施泰特對此事向希特勒提出抗議,最終幫助弗裏奇能夠取得機會,洗清自己的冤屈——但他的職位已經被他人所替代了。幾個月後,倫德施泰特批準了總參謀長貝克起草的備忘錄,試圖阻止希特勒冒險發動戰爭,但這一抗議導致貝克在秋季被解職。在占領蘇台德地區之後,倫德施泰特以年邁為由申請退休,並獲得了批準。

1939年8月,他被召回,負責指揮波蘭前線的一個集團軍群。他服從命令的決定似乎難以解釋,因為長期以來他堅持認為,德國政策的首要原則必須是避免與英國再度開戰。或許是值得懷疑的愛國主義觀念促使他參與指揮這場戰爭,但是他曾預言這場戰爭最終可能會令德國危如累卵。要解釋他的決定,我們需要理解他成長過程中所嚴格遵循的服從命令的軍人義務。此外,一個心理因素是,在戰場上縱橫捭闔的機會,任何軍人都難以拒絕。

倫德施泰特的確充分利用了這次機會,一展才華。在征服波蘭和法國的戰役中,他所指揮的集團軍群出色地發動了決定性的行動。然而,有跡象表明,他深藏心底的不安侵蝕著他對勝利的喜悅。在1941年的蘇聯戰役中,他再次證明了自己的指揮才華,他領導的大規模行動殲滅了南方的蘇軍,讓德國控製了烏克蘭的礦產和農業資源。但這次勝利反而為最終的失敗埋下了隱患,很快,倫德施泰特意識到這種擔憂即將成為現實,為此他曾違背希特勒的意願,向他提議不要進攻蘇聯。同年秋天,當討論向莫斯科繼續進軍的問題時,倫德施泰特不僅主張停止前進,甚至提出將軍隊撤回到最初的起點上。對此,希特勒頗為不滿,而倫德施泰特也早就受夠了這個“下士”對作戰細節的頻繁幹涉。最終,在11月底,倫德施泰特在對希特勒的回電中說:若元首不相信他能遵從自己認為的最好方式履行職責,元首可另請高明。希特勒欣然接受了辭呈,因為倫德施泰特的懷疑和抗議一直使他心煩意亂,勝利的機會越來越渺茫也讓希特勒變得更加暴躁。

但倫德施泰特並沒有長時間被棄置不用。1942年年初,希特勒要求他指揮西線戰事,他起初躊躇不定,在希特勒向其強調國家責任後,他還是接受了任命。此後,美國參戰,美國軍隊從英國登陸歐洲大陸成為可能。倫德施泰特非常清楚地認識到了這一風險,在接下來的兩年裏,他一直在為這種風險未雨綢繆,同時還要應對德國占領法國和其他國家所引發的反抗運動。1944年6月,危機終於如期而至,本書前麵的章節已簡要概述了這一事件。

在生死攸關的7月20日,策劃暗殺者首次向東西戰場高層司令部發出希特勒已被擊斃的電報,但此時倫德施泰特已經退休,沒有機會領導軍隊反對納粹政權。隨後的第二份電報則帶來了希特勒還活著的消息,這讓大多數高級軍官——無論他們有何種意圖——都泄了氣。如果倫德施泰特在場,很難說他是否會采取與軍官們截然不同的行動。不過,他的不在場也證明了他與刺殺毫無關係,這一點具有重要意義。

雖然大多數軍人都知道他對納粹主義深惡痛絕,一直指望他能帶領他們反抗希特勒,但那些最了解他為人的人似乎沒有這樣的想法。首先,他被認為是一個直率坦誠、恪守軍人榮譽準則的人,不適合參與一個需要精心設計的密謀。其次,他的德高望重極具象征意義,他們也不想令它受到任何密謀的玷汙,即便密謀有正當的理由。除此之外,每個德國將領都處在納粹間諜網嚴密的監視之中,而地位顯赫令他受到的監視比其他人更嚴密。

當時,一些將軍希望倫德施泰特能與英國和美國達成停戰協議,或者至少允許他們在不遭到任何抵抗的情況下進入德國,以阻止蘇聯西進。這一希望似乎在7月初他被免職時而破滅,而在9月時,隨著他被重新起用,這一希望重新燃起。同時,克盧格也曾考慮在7月20日采取類似的措施,但遲遲沒有實施。他猶豫不決的原因有四點:其一,違背了效忠希特勒的誓言;其二,德國人民被蒙蔽已久,不支持這樣的行動;其三,東線的士兵會指責西線出賣戰友;其四,害怕作為叛國者而遺臭萬年。很顯然,這些因素不僅會對他產生約束,而且會對像倫德施泰特這樣的人產生更大的影響。此外,當倫德施泰特在9月的危機中被召回時,處於嚴密監視下的他也難以采取什麽行動。他的判斷力和責任感令他一直產生心理衝突,加上希特勒在每一個轉折點上接二連三的幹涉,秋季的幾個月中,他實際上處於一種束手無策的狀態,而盟軍卻還推測他在指揮西線的德軍防禦。

他與12月在阿登高地所謂“倫德施泰特攻勢”的行動並無直接關係,隻不過是一個身處遠方而疑慮重重的旁觀者。盡管第5裝甲集團軍的指揮曼陀菲爾曾提出過一些技術性的改進建議,但從目標、時間和地點來看,這次行動完全是希特勒製定的,實際執行則是由莫德爾與其兩個主要下屬曼陀菲爾和第6裝甲集團軍指揮官塞普·迪特裏希完成。

10月下旬,希特勒把他的計劃告知了倫德施泰特。該方略的基本模式與1940年相仿,在盟軍通過比利時平原向亞琛和科隆挺進後,他們會認為德軍不會在此時發動反攻——尤其是通過阿登高地。事實證明,這一計劃的推斷是正確的。第5和第6裝甲集團軍雙管齊下,突破美國在阿登高地的薄弱防線,然後向北越過默茲河,在安特衛普會合。第6裝甲集團軍沿著環形內弧前進,經過列日;第5裝甲集團軍則在外弧上前進,經過那慕爾。第15集團軍在列日北麵支援第6裝甲集團軍,第7集團軍則在第5裝甲集團軍向北推進時提供側翼掩護。

希特勒希望通過這次鐮刀式的掃**,切斷蒙哥馬利第21集團軍與其基地和美國的聯係,即使不能將其全殲,也可以將其趕到荷蘭,形成“敦刻爾克”式大潰敗。英國隔海相望,遙不可及,但他們的軍隊卻有機可乘——而這兩者都是希特勒的征服目標。但希特勒的指揮官們都認為此計劃野心過大,而此時已沒有足夠多的資源實施這樣的行動。

意識到直接抗議不可能成功,倫德施泰特、莫德爾和曼陀菲爾提出了一個更溫和的替代方案,目標是切斷亞琛周圍默茲河以東的美軍突出部分。雖然希特勒接受了曼陀菲爾對時間和戰術的更改,但他拒絕了所有對戰略目標的限製。希特勒總是更容易接受年輕將領們的獨到見解,對謹慎的忠告則充耳不聞。曼陀菲爾的建議雖然提高了出其不意襲擊的成功率,卻無法保證最終成功的概率。

這次進攻是一場實力懸殊的博弈。所有的高級執行官都意識到,德國正在打出最後的王牌,而缺乏足夠的資源讓成功的希望變得渺茫,除非進攻伴隨著非凡的運氣,或者盟軍指揮官過於愚蠢。這種假設對進攻毫無益處。攻勢開始後,德軍的突然襲擊打亂了盟軍所有的作戰計劃,使他們陷入危險的處境之中。但日益衰弱的德軍無法組織任何進攻過程中常見的阻截和轉移。曼陀菲爾幾乎到達默茲河,但是軍力更雄厚,距離目標更近的塞普·迪特裏希卻被阻截;為了應對盟軍的迅速反擊,預備隊被調去增援曼陀菲爾,但此時一切都為時已晚了。最終這場進攻遠未達到目的,當結束時,它已經耗盡了德軍的所有後備力量,從此德軍再也沒有長期抵抗的能力了。