3.做了100次實驗，我的第一輛汽車誕生了

在西屋公司工作的那段日子裏，讓我更加堅定了蒸汽機已經落伍的看法，當我確信在這裏已經無法學到更多的東西之後，便毅然決然地再次辭職。不久之後，我又回到了父親的農場，當然我這次回來可不是為了務農的，而是回來做實驗的，在這期間我還結識了我的妻子克拉拉，並且走進了婚姻的殿堂。

我回家之後，父親許諾，如果我願意放棄當一名機械師的理想的話，他便會給我40畝的森林，盡管我從來都沒有想過要放棄理想，但是當時我急需用錢，為了渡過難關，便違心地答應了父親提出的條件，這件事令我內疚了許多年。

得到了父親給的森林之後，我做了一架風車、一台便攜式馬達用來伐木，在砍下了第一批木料蓋起了一座屬於我自己的木屋之後，我便正式成為了一名出售木材的小商人，賺到的錢被我分成了兩部分，一部分用來維持生計，另一部分則拿來作為研究發動機的經費。

經過無數次實驗之後，我終於研製出了一台單缸內燃機，這著實令我興奮了一陣子，但是很快我就發現，單缸內燃機的功率太小了，想用它來驅動“不用馬的馬車”，簡直就是癡人說夢，我需要的是繼續研究，生產一台功率更大的雙缸發動機。

就在我一心一意想要發明出雙缸發動機的同時，底特律的愛迪生照明公司向我伸出了橄欖枝，他們為我提供了一份工程師和機械師的工作。愛迪生照明公司在當地擁有兩個發電廠，供應底特律1200戶人家的用電，我在公司擔任修理蒸汽引擎的工作，月工資有45美元，這比在農場的收入要高，於是我對這份工作動心了。

當然，接受愛迪生照明公司的工作並不僅僅是因為那份誘人的薪水，更因為我想在愛迪生照明公司學習到更多關於電力方麵的知識。沒有經過太多的考慮，我便接受了這份工作。

不久之後我和妻子就去了底特律，經過一段時間的工作，我被升為工程師，負責火力發電機部門，而且月工資也漲到了100美元。這段時間，所有晚上以及周末的時間都被我用在了內燃機的發明上麵。

就在這期間，克拉拉為我生下了唯一的兒子，這令我的生活再次變得窘迫起來。為了孩子，也為了全心支持我的妻子，我決定每晚抽出一定時間去教書，這樣每天能帶給我五美元的收入。

就在教書的這段時間，我認識了一位來自德國的學生，這名德國學生能幫我翻譯德語雜誌，當時德國的重工業比較發達，有許多相關的德語文章都是我所需要的。我還在公司找到了一名誌同道合的工程師，這名工程師對製造內燃機也很感興趣。就這樣，我和我的同事、學生，組成了一個三個人的研究小組，我們基本上每天都湊在一起做實驗。

就在我研製內燃機有些進展的時候，底特律的報紙上發布了一篇公告，稱“昨晚，本市第一輛無馬馬車出現了，馬達的動力為3馬力，車重590斤”。這輛車由蒸汽機驅動，它由底特律的一位退役將軍之子製造，說起來這個人和我還是相識的。當這輛“蒸汽馬車”試行的時候，我踩著自行車跟在後麵，這是我第一次親眼看到“無馬馬車”的運行。

這一次的經曆讓我很激動，我決定除了製造一個內燃機外，還要用自己製造的發動機作為引擎製造一輛汽車。之後，我的所有精力都花在了製造引擎和汽車上，我計劃在汽車上附加皮帶式變速裝置，為此我還特別購買了十英尺長的鎖鏈，再加上其他投入，我攢下的錢已經所剩無幾。

克拉拉對這一切很是擔心，她除了每晚對著賬本精打細算以外，平時還做一些散工貼補家用。我很慶幸我有這樣的妻子，我的生活裏不能沒有她，就如同我的生活裏不能沒有機械一樣。不過，就算這樣，家裏的情況也很不好，積蓄全部被我用來做研究，而且我還不斷在外麵借錢買材料，這令我們債台高築，生活都隻能勉強維持下去。

付出終究會有回報的，在經曆過無數次的實驗、失敗、再實驗、再失敗之後，我終於製造出了一台令自己滿意的內燃機。不久之後，我又參照了蒸汽拖拉機的做法，組裝出了我的第一輛汽車。

我清晰地記得那是1896年6月4號，清晨的時候我把汽車弄到大街上，當它發動後，巨大的引擎轟鳴聲引來了許多觀眾，人們紛紛起來觀看這個奇怪的“汽油馬車”。

我的第一輛汽車其實並不完美，它的時速隻有20英裏左右，更令人痛苦的是它沒有倒擋，如果一不小心開進了死胡同，則需要兩三個人把車子抬起來轉一圈才能掉轉方向。

最悲劇的是，我在組裝這台汽車的時候忽略了冷卻問題，沒有為它安裝冷卻裝置，以至於發動一會兒就要在原地停一段時間，讓空氣將發動機冷卻，為了解決這個問題，最後我又在發動機附近加裝了一個水箱。

這台汽車上的種種缺點讓我明白了一個道理，在做任何事情之前，都要有充分的計劃，想到所有可能發生的事情，然後再一步一步地執行，完善每一個細節，這樣才能將工作做到最好。否則，工作結束後再去修補，就會浪費許多寶貴的時間。