3.我結識了林肯總統和格蘭特將軍

內戰爆發後，斯科特先生被任命為戰爭運輸部的陸軍部長助理。我則第一時間被叫到華盛頓，成了他的助手，負責政府的軍事鐵路和電報工作，並組建一支鐵路維護突擊隊。當時，經過巴爾的摩的聯盟軍團遭遇襲擊，巴爾的摩與安納波利斯之間的鐵路線被切斷，由此摧毀與華盛頓之間的聯係。此時，就需要我和鐵路維護突擊隊了。我們就從費城出發，對安納波利斯的一條可以接通華盛頓的鐵路支線進行維修，以便列車的通過。這項工作幹了好幾天，當巴斯特將軍帶軍到華盛頓去時，該支線已經能完全承受。

回華盛頓時，我坐在第一輛列車的車頭，留心觀察鐵路沿線的情況。在距華盛頓不遠的地方，我發現有木樁把電報線壓在土裏，就趕忙讓火車停下，跑過去打算把電報線拉出來。但扯的時候，電報線突然彈起來向我的臉上打來，我的臉被劃了一個口，流了許多血。即便如此，除了先前一兩個在巴爾的摩受傷的士兵之外，可以說我是第一批為捍衛祖國而流血的人。對此，我很自豪，日夜奮戰著確保南北聯係的通暢。

不久，我們轉移到弗吉尼亞的亞曆山大，正遇上那場不幸的布爾溪戰役，我們被告知要到前線把戰敗的隊伍拉回來。我趕到離前線最近的伯克站時，看到一輛輛火車將可憐的傷員拉回來。有消息稱叛軍離我們很近，每到夜間，總能聽到叛軍那咆哮般的槍炮聲。我就下令關閉伯克站，和操作員乘坐最後一班火車回亞曆山大。一路上風聲鶴唳，人心惶惶，到次日清晨，許多鐵路員工都失蹤了，好在電報員一個也沒有走丟。

內戰期間，我負責電報與鐵路部門，因工作之故，就有機會見到林肯總統、國務卿西華德先生、卡梅倫部長等人，偶爾還和他們有所交流。林肯先生有時會到辦公室來，坐在椅子上等待回電，或其他消息。這位偉人的外貌特征非常顯著，任何給他作畫的人，都能畫得惟妙惟肖。他平靜時與常人無異，但當他興奮或講述一件事時，眼裏就會散發出智慧的光芒，臉上也有著常人無法擁有的自信。他舉手投足自然得體，待人和藹可親；他對所有人一視同仁，既尊重國務卿西華德先生，也尊重信差。這就是林肯先生的魅力所在，借此他贏得了每一個人的心。我常常後悔自己不曾記下他的隻言片語，因為哪怕最平常的事，他的言語都讓人受益匪淺。像林肯先生這樣的偉人，我從未見到過。他是最完美的民主主義者，他的一言一行都體現著人與人之間的平等。

我在華盛頓一直沒有得見格蘭特將軍，直到有一次他從西線回華盛頓為轉移東線做安排，往返途經匹茲堡時都讓我遇見了。格蘭特將軍其貌不揚，如果從人群裏憑第一印象找出這位傑出人物，他往往是最後人選。陸軍部長斯坦頓在西部視察軍隊時，格蘭特將軍及其部下進到他的車裏；大家還沒報名號，斯坦頓一看到格蘭特就心想：“我雖然不知道哪位是格蘭特將軍，但這個肯定不是。”可惜，恰好是他。

內戰期間，談論最多的話題是戰略規劃及對各位將軍的調動安排。可格蘭特將軍向我說起時，我還是大吃一驚。他當然知道我在戰備辦公室待過，且和斯坦頓部長熟識，而且對時局也自己的看法。他說：“總統和斯坦頓要我負責東線，我已經同意照做。我這是回西部做必要的安排。”

我說：“我也是這樣想的。”

“我準備移權給謝爾曼。”他說。

“這會震驚整個國家。”我說，“我認為托馬斯將軍最有可能接任。”

“是的，我知道。”他說，“但我知道托馬斯會是第一個認可謝爾曼的人。這是毫無疑問的。事實上，西線戰事就要結束了，下一步我們必須向東部推進。”

格蘭特將軍說到做到，他也總是將戰爭策略說出來。如果說有誰最不會裝模作樣，那定非格蘭特莫屬。林肯在這一點上也比不上他：林肯總是充滿活力，思維活躍；格蘭特則為人安靜，甚至表現遲緩。我從未見格蘭特用任何“方式”說過一句長長的話，然而這並不等於他寡言少語。他總是找機會和人談論，一旦說起來就滔滔不絕，令人稱奇。他說話簡短，但一語中的，觀察事物極其敏銳、精準；如果覺得沒有必要，他絕不開口。在戰爭中，他總是不知疲倦地激勵部下，像慈父對自己的孩子那樣。

據說在西部時，格蘭特將軍放縱自己酗酒。他的總參謀長羅林斯總會直言相勸，直到格蘭特認識到隻有真正朋友才會如此做。“你不是說我喝酒的事吧？真奇怪，我自己都沒意識到有什麽問題。”將軍說。

“是的，我是那個意思。您的部下已經在紛紛議論此事了。”

“為什麽你不早告訴我？我今後絕不再沾一滴酒。”

將軍說到做到。多年之後，我在格蘭特家中就餐時，看到他總是把酒瓶推到一旁，堅定不移的意誌使他堅持了下來。更多的人頂多克製一段時間，有些人戒了三年之後，可還是讓他的“老對手”擊敗。

格蘭特擔任總統期間，被指控利用職權為自己牟取巨大利益。但熟悉他的人都知道，他太貧困了，以至於不得不宣布取消慣常的國宴，因為一次國宴要花掉800美元——他的工資根本支付不起。直到第二任期，他的年薪由25000美元漲到50000美元，他的第一任期滿後什麽都沒有。可即便如此，歐洲還是有謠言傳得沸沸揚揚，說格蘭特將軍借任命高級官員之際為自己牟利。這在美國並沒什麽，但對那些刻意造謠以便對其他國家的輿論造成影響的人來說，卻很有效。