證明我們存在的痕跡
“宋二二，”剛離開住的地方細微就發現了跟蹤她的小身影，“怎麽著，昨天帶著你挨家挨戶上門尋訪不服氣了？”
為了瓦解宋二二的‘小勢力’，昨天去那些孩子家裏的時候她是讓宋二二帶的路，也從那些家長口中了解到不少關於宋二二的事情，所以宋二二是那些孩子中唯一沒被上門尋訪的。
“我才不在乎他們跟不跟我玩兒呢，”宋二二不屑地揚起小臉兒，“我是來跟你一起去探險的。”
“遇見壞人你能打嗎？”
“你不是刑警嗎？”
“你沒聽小栓犢爺爺說那地方壞人很多，我可不能一個打十個。”
“可我跑得快，我可以幫你回來叫人，讓他們報警叫支援。”
“你又沒去過那裏，跑得再快不熟悉地形也還是跑不過壞人。”
“……反正你不讓我去我就偷偷跟著，出了事還是算你的。”
這要是換成其他任何一個孩子細微都可以叫家長把人帶回去，唯獨這個宋二二她沒有任何辦法。
宋二二父親一審判決死刑，尚在二審申訴中，起因是故意傷害致人死亡，而死者正是宋二二的母親。
至於宋二二，這樣的孩子沒有親屬想成為他的臨時監護人，他自己怕是也明白這一點，所以至今一直住在村委會辦公處為他收拾出來的一間屋子裏。
“跟緊我。”
“我就知道你會同意。”
宋二二得意地搖頭晃腦，一大一小沿著田壟往村南的方向去。
昨天晚上去小栓犢家之前，細微已經找人查證過，南麵確實有個因夏季洪災泛濫搬離的村子。
無論是地圖上，還是小栓犢爺爺的故事裏，都已經沒有到那個村子裏的路，想去就隻能一步一步地走過去。
“這個村子好小啊……”想要尋寶的宋二二滿臉失望。
“小？小點兒好，小點兒安全。”說話的人是個憑空冒出來的老人，眼睛是全白的。
“啊！！！”宋二二尖叫著躲到細微身後，聲音嘹亮的像隻夜鶯。
“有多少人住在這裏？”細微問。
“你是福利署的人？”老人反問。
“我算是刑警。”
“這裏的人不會找刑警來，他們平時連警察都不會見。”
“我來不是要抓誰，冒昧問一句，您在這裏住了多久？”
“我流浪到這裏的時候這個地方就是空的，沒有人侵占別人的家。”
“我來也不是為了這個，住在這裏的人您是不是都認識？”
“……”
“這裏有沒有人失蹤？時間是六年前到去年，可能有男人也有女人，可能有年輕人也有老人。”
“夏天的時候所有人都會離開，秋冬春的時候再回來，有些人有了更好的去處，有些人會在那段時間死在外麵，偶爾也會有新的人補充進來。”
“更不是這些，有沒有人……無緣無故的失蹤？或許在失蹤前表現的很反常。”
“不要以為我在這裏住的時間最長就是這些人的‘家長’！”
老人有些生氣，但他自己又補充道，“在我沒瞎之前，我確實是最了解這裏的人。”
“請您詳細說說。”
宋二二已經在兩人的交談聲中安靜下來，他安靜地聆聽著那位盲眼老人的回憶。
“我已經記不清楚是什麽時候的事情了，但確實有你說的那種情況發生。”
“那是在一年秋季，洪水退後住在這裏的人陸陸續續都回到了‘家’中。”
“住在我隔壁的是一個二十出頭的年輕人，他答應回來的時候幫我帶一瓶酒。”
“我從秋天一直等到了冬天，又從冬天等到了春天，才終於接受他不會再回來的事實。”
“其實這種事很常見，離開時的約定並不能作數，或許對方在這期間找到了更好的住處，也或許是重新回到了正常人的生活。”
“但那個年輕人是非常重視承諾的人，說了什麽就一定會履行，所以他沒能回來我也傷心了好一陣子。”
“而且我還替他收著一樣東西，是他剛來這裏時就隨身帶著的，說好要還給他的。”
“那樣東西您還留著嗎？”細微打斷老人的回憶。
“離開了這麽多次，又是在我瞎了之後，很多東西都沒有了。”
“您繼續說。”
老人卻站起來，輕車熟路地進入村中。
“你們可以跟進來看看，看看我說的是不是實話。”
“住在第一戶的是個喜歡撿廢品的女人，年齡和我差不多大，養著一隻喵喵叫的橘貓。”
“住在第二戶的也是個女人，每天就是坐在牆頭上發呆，餓了自然就去找吃的。”
“住在第三戶……最後是我住的地方，我每天都要穿過村子出去乞討，順便確認每個人的情況。”
“有離開的我就記錄下來，回來了就勾去記錄。”
“你不是瞎了嗎？那還怎麽寫字？”宋二二心直口快地開口，並沒有意識到這樣有什麽不妥。
“哈哈哈……”對方毫不在意地大笑，“誰說記錄就一定要在紙上，那不還可以記在心裏，紙和筆沒有發明出來以前，古人不還把事情記在繩子上。”
“我替他向您道歉，您說離開的就記錄下來回來的就勾去記錄，如果一直沒有回來呢？”細微問出她的疑問。
“如果在新的一季洪水來臨之前都沒有回來，我們會為離開的人舉行葬禮。”
“葬禮？”
“是的，就是葬禮。”
“萬一日後‘死去的人’重新出現呢？”
“你說的那種事還沒有發生過，沒能在洪水退去後回到原地的人就再也不會回來了。”
“可以說說葬禮嗎？”
“實在算不上是一種難事，我們不會有屍體，也不會有離開的人的貼身衣物，隻是在他住過的地方找一塊石子丟進塔裏去。”
“塔？”
“嗯，在村子後麵，是有洪水時不知道從什麽地方帶過來的一座石塔，塔身已經埋進了淤泥裏，塔頂的裂縫剛好可以把石子丟進去。”
“葬禮是您負責舉行的？”
“一定是因為住的時間太長了，對所有的一切都生出了感情，等我死後應該就不會有人在意這種事了。”
宋二二已經爬上了一堵牆，站在高處搜尋著老人口中說的那座塔。
“我看到了，”宋二二跳下來說到，“我找到石塔了。”
“還有最後一個問題請教您。”
“說吧。”
“剛才介紹住在這裏的人，他們有些什麽您基本上是都清楚的，有樣東西不知道您有沒有印象——扣子，您記不記得誰穿的衣服上總是縫著扣子？”
“有。”老人很幹脆地回答。
“那個人還住在這裏嗎？”
“我們已經為他舉行過葬禮了。”
“啊？”
“就是那個要為我帶酒的年輕人，他是這群人裏唯一一個還像正常人一樣活著的，他的上衣袖口總是有一顆綠色的扣子。”
“您還記得顏色？”
“不光是顏色，那顆扣子是兩眼扣，有大拇指指甲蓋這麽大，很漂亮。”
“……您不問問我為什麽要問您記不記得一顆扣子？”
“你一開始不就告訴我了。”
“？”
“剛才在村口，你說你是刑警。”