第五十二章 地自由他天自茫1
穿過一重重濃稠的黑色，遠處仿佛有了光，耳邊傳來嘶嘶的輕微的噪音，似乎是空調或者加濕器的聲響，讓人覺得安定。
褚仁緩緩地睜開眼睛，首先映入眼簾的是窗外群山上的皚皚白雪，白雪之上，是藍得像要滴出水來的天空。
“這裏是哪裏呢……”
褚仁想著，微微轉過頭，看到嬸嬸正坐在床邊，低頭翻閱著一本外文書，她聽到響動，抬起頭來，說道：“你醒了！”聲音不大，也很平淡，但雙眸之中，卻滿是驚喜。
褚仁想說話，卻怎麽都發不出聲音，隻翕動著嘴唇，微微點了點頭。
“醫生說你應該就會在這幾天蘇醒，沒想到這麽快。”
“這……是哪裏？”褚仁終於艱難的發出了聲音。
“這是瑞士的一個研究所，治療你這種病的權威機構。”褚仁不禁暗哂，自己這種情況，就算是躺在家裏，今天也一樣會蘇醒的吧？“醫之好治不病以為功*!”褚仁心裏湧出了這樣一句話，回想起和傅山學醫的點點滴滴，回想起傅山講這個故事時的語氣和神情，褚仁暗暗笑了，今天的自己，應該也可以算得上是一個相當不錯的中醫了吧……”
“我昏迷了多久……”褚仁又問道，這一次覺得聲帶和肌肉放鬆多了。
“快兩年了……”嬸嬸的語氣中有無限感慨，眼中也充滿了霧氣。
褚仁試著抬了抬手，想要安慰嬸嬸。但畢竟之前關係很淡，從未有過肢體接觸，褚仁遲疑著，又放下了。
“這裏的護理也是一流的，你所有的肌肉都沒有萎縮，隻要經過一兩個月的複健，就能恢複如初的。”嬸嬸柔聲說道。
褚仁知道嬸嬸是誤會了，她認為褚仁抬不起胳膊，但褚仁心裏很清楚，手臂的肌肉很有力量，外觀也沒有明顯的細瘦，顯然是經過了很精心的護理。
兩個月後，褚仁出院了，回到了北京。這段時間，褚仁了解了很多事。
由於南海局勢的變化，褚仁父親的公司在東南亞的業務受到了很大影響，再加上褚仁的治療花費巨大，公司整體規模已經縮減了一半。
褚仁考上了北工大，學籍一直被保留著，如果他願意，九月份就可以跟著新生一起報道了。
堂哥已經畢業了，但並沒有如褚仁之前預想的一樣，進入父親的公司工作，而是去了深圳的一家大集團公司。
十年來公司的賬目，以及股權繼承相關的法律文書，此刻都堆在褚仁的房間，是父親的律師帶過來的。這是褚仁父親的意思，整個公司，等褚仁年滿二十歲的時候，便可以繼承。
但這些事情，對於褚仁來說，已經不重要了……褚仁看著這些文件，不由得苦笑，以前心心念念想要賺大錢，好把父親的公司從叔叔手中買過來。此時此刻，這些唾手可得，但褚仁卻已經對這些完全失去了興趣。
那副李夢陽《巳醜八月京口逢五嶽山人》的草書，已經被叔叔拍了下來，現在就掛在褚仁的臥室中。當時也是死馬當活馬醫之意，叔叔希望這幅字，能夠喚起褚仁的生機。
不想看電視，不想玩手機，《魔獸世界》的賬號密碼早已忘卻，而且不想去回憶。褚仁每日裏隻是舒展開宣紙，百無聊賴地寫那些草書。
一米六的電腦桌上，堆了太多現代科技的產物，沒辦法鋪開大紙，褚仁便用更細的筆，更小的尺幅去寫。寫那些詩，傅山的、傅眉的、“自己”的……轉折勾畫之間，試圖和四百年前重新建立關聯……寫完了，便付之一炬，仿佛是內心淨土中固守的一片天機，不肯泄露隻言片語到這汙濁的人間。
一得閣的墨汁、現代機械生產出來的宣紙，再怎樣看，也無法幻化出盈盈古意。石硯、水丞、水滴、筆格、壓尺、墨床、貝光……這些都已經無跡可尋。鋼鐵欄杆拍遍，又怎生登臨意？過去駐足不去，未來不來，枯守著這百無聊賴的現在，不知何去何從……
二十歲的身體，卻有了八十歲的心境。
作為一個時空的行者，上下四方，古往今來，竟然沒有一個時代一個地方，是自己的寄身之處。
褚仁頹然地拋下鼠標，以手掩麵，用拇指和食指按揉著太陽穴，微微的鈍疼從左邊太陽穴傳到右邊太陽穴，似乎要把褚仁的頭顱割裂……一切都如風過無痕，唯有這時不時發作的頭痛，提醒著褚仁，那大清的三十載，他曾經真真切切地活過。褚仁在搜索引擎中翻了上千頁，也換了好幾個關鍵詞，把
幾乎所有關於傅山、傅眉、傅仁的頁麵都看過一遍，卻沒有找到任何關於自己“前生”記憶的蛛絲馬跡。到底是自己夢中成為了傅仁，還是傅仁在夢中變成了自己？此時是夢，還是彼時是夢？那些夢，曆夏經冬，早已無痕？
冒著霏霏細雨，褚仁站在北京火車站廣場前的天橋下，依然有些迷茫。
褚仁去了一趟山西，把自己“前生”走過的地方又走了一遍。四百年滄海桑田，不僅人非了，物也不是。那些紀念傅山的旅遊景點，皆是樹小牆新，生搬硬造，看起來是如此陌生，完全不是自己記憶中的樣子。
唯有那株古槐還在，卻已經枯萎待死，枝幹盤曲著，如同冠狀動脈的樣子。樹下一地的樹膠蟲卵，像是被啃噬得千瘡百孔的記憶。樹下，應該還埋著那匣紙吧？但褚仁已經絲毫不想把它挖出來。偽造傅山的書法，對自己經曆的一切，都是褻瀆。
而當年那開滿杏花的小小院落，早已無跡可尋，原本的位置上，是一條筆直延伸的省道。至於衛生館藥餌，自然也早已沒了痕跡……一切都改變得天翻地覆，像是在嘲弄褚仁這個驅馳百裏，前來尋夢的人。
但是，似乎有一些看不見摸不著的東西找回來了，是什麽呢？褚仁皺著眉頭，努力思索著。那是……自己作為齊敏和傅仁時的性格吧。原本的自己，內向、孤僻、不擅長與人溝通。而旅行中的自己，卻變得明朗陽光起來，更像在清朝的自己。或者因為到了陌生的地方，在陌生的人群中間，便可以放開懷抱吧？這一點，地域的旅行，和時間的旅行，都是一樣的。
褚仁背著背包，沿著長安街茫然地走著，任細雨打在臉上，帶來一絲清涼，卻無法澆熄心中的茫然。
很快就要開學了，是去學校報到，學那個自己不喜歡的機械專業嗎？畢業後經營父親的公司？還是，繼續去拍賣行，找份工作？自己這樣的高中學曆，會有拍賣行要嗎？或者，去行醫？二十歲的中醫，縱然是真國手，會有患者信任嗎？
不知不覺，已經快走到建國門了，褚仁猛抬頭望向馬路對麵，國際飯店會議中心上高懸著一塊廣告牌，是一家拍賣公司的預展。
因為是工作日，天氣也不好，預展會場幾乎沒有什麽人。這也是一個小型的拍賣，隻有書畫和鼻煙壺等一些雜項。
轉過一扇隔屏，褚仁不經意地一抬眼，便如電擊一般，僵立在那裏，全身的血似乎一下子凝固了。
眼前三尺，掛著一幅畫，水墨絹本，畫的的中央是一株碩大的槐樹，槐樹之上，是遠山、夕陽和大群驚起的昏鴉，樹下是兩個士子，頭戴巾幘，身著漢服，並身站立，眺望著遠方。款識隻有傅眉、傅仁四個字，鈐印是朱文的“眉”字在上，白文的“仁”字在下，正是當年兩人合作的那幅畫！
褚仁隻覺得呼吸都不順暢了，伸手想要去撫摸，又怕褻瀆了，手指和那畫距離一線，僵在那裏。
果然那一切都不是虛妄！這幅畫，竟然流傳了下來。
褚仁隻覺得胸中像要炸開一般，想要找個人傾訴，想要告訴這個時代的每個人這幅畫背後的故事，他們的故事！然而……縱使心弦撥斷，世間又有誰人能懂？又有誰人能聞曲回顧？
褚仁抖著手，撥響了叔叔的電話。
“二十萬？”電話那頭的聲音有些詫異。
“對，二十萬，我有急用。”褚仁咽了口口水，聲音也有些顫抖了。
叔叔沒說什麽，很快便有了轉賬的短信。褚仁看到短信，心中一熱，其實，叔叔對自己，並不像之前認為的那麽冷淡，隻是以前不懂，現在，懂了。
褚仁辦好了保證金的手續，又依依不舍地，扭頭看了看展廳，明天，便是拍賣的正日子，這一次，一定要誌在必得！就在要轉身而去的那一瞬間，褚仁忽見門旁一角立著一個易拉寶，寫著“招聘”兩個大字。
褚仁突然下定了決心，筆直地朝易拉寶後麵的那個小桌子走了過去，對著桌後的那個男子，微微一躬身，說道：“您好，我是來應聘的。”
那低頭玩著手機的男子抬起頭來，粲然一笑。褚仁一下子驚呆了。
注：
＊醫之好治不病以為功：出自《韓非子扁鵲見蔡桓公》。
傅山詩歌賞析
掩淚強開酹月筵，少年不管雪人顛。
歡貪天上瓊樓月，黯殺人間霜樹園。
《杏花如夢作梅花》這部小說的回目，全部取自傅山的七言詩作。傅山雖然著述頗豐，但類型很多，算不上以詩歌見長，七言詩的數量並不算多。同時，由於條件限製，我沒有辦法遍曆所有傅山的作品，因此在詩句的選擇上，部分章節便顯得有點牽強，譬如隻考慮了字麵的意思，或文詞符合該章回的意象，以至和整首詩的意境以及作者要表達的思想有一定出入，甚至是南轅北轍。
為了避免誤導讀者，我將所有回目中用到過的傅山詩作一一列舉如下，並做了簡單的賞析點評。時間有限，才疏學淺，一定有疏漏或謬誤之處，希望大家能不吝指出。
這麽做，原因隻有一個，那就是，不願有一字一句褻瀆古人。縱使沒有辦法完全做到這一點，也要盡自己最大努力去做，希望能做到最好。
杏花如夢做梅花
——山居歲月的恬淡清雅
茅簷瓦雀亂飛回，五日連陰黯不開。陳穀野田無啄處，荒畦鵮出菜根來。
橋南橋北雪杈枒，青豆傾筐向酒家。忙過小亭吹石竈，杏花如夢作梅花。
北門書汜想婆娑，綠野先生識未譌。文移風流偏大鹵，喜緣何必到西河。
總獎孤亭入圖畫，寂寥尋取興頭扶。陰晴不住煙嵐過，真個雲山湧坐隅。
——《草書七絕詩四條屏》
這四首七絕，出自傅山的一幅字——《草書七絕詩四條屏》，水墨綾本，（每幅）縱198.7厘米，橫46.8厘米，上海博物館藏。
這幅字，便是這部小說名字的來曆。四條屏，圓轉曼妙，揮灑如意；四首詩，清雅雋永，渾然天成。山居生活的恬淡閑適，躍然紙上。所謂詩書雙絕，大抵便是如此。
我曾經客居在上海，先後長達五六年的時間。每有空閑，便會去上海博物館閑逛。一直很喜歡上海博物館，建築方正大氣，陳列井然有序，當然，更重要的，是氣場很合。喜歡瓷器館的某個保安，他總是很積極地向觀眾稱讚雍正的瓷器，那種賣安利的勁頭兒，讓我這個純“四黨”也感到自愧不如。
當然每次去上博，最想看的，還是這幅傅山的七絕詩四條屏，但每次都沒有遇到它在展出。期待相逢，卻總是錯過，在上博看過傅山的其他書法作品，也是這樣的大草，但確從來沒有看過這幅，始終是個遺憾。
傅山的這種連綿狂縱的大草，便是本文中一直出現的，褚仁最喜愛和最擅長的那種。傅山是個風格很多變的書法家，傳世的作品中，真草隸篆都有，其中僅草書就包含了多種不同的風格：章草、今草、大草。而這種尺幅巨大，縱橫開闊，具備極強視覺衝擊力的大草，卻是最令人印象深刻的，也是各個拍賣行和博物館中最常見的。
這種書法風格，是晚明時期奇勁、奇橫、奇清、奇幻、奇古的審美情趣的集中體現，而傅山，則完全繼承和延續了這種審美觀：不拘成法，狂放率性。傅山之後，有清一代，草書大家再無出傅山其右者，歸根結底，是整個社會審美風氣的改變。看看瓷器就知道了，同是唐英督造，從雍正朝的空靈清雅，到乾隆朝的繁複綿密。最後到了清末，又變成了慈禧時期的刻板做作，個性被一點一滴地扼殺。明與清，真可謂審美觀不同是沒法做朋友的。對於傅山這樣的藝術家來說，由明至清，除了剃發易服之恥之外，整個社會審美風氣的改變，也是同樣令他痛苦的吧？
我一直很喜歡傅山的這種草書，也常常戲稱為“醫生體”。看吧，醫生擅寫一般人看不懂的草書，打大明朝時候就有了，不單單如今才有呢！
此潤傷心異國逢
——百轉千回的黍離之悲
生時自是天朝閏，此閏傷心異國逢。一日偷生如逆旅，孤魂不召也朝宗。葛陂幾得成龍竹，苓服誰尋伏菟鬆？打點骨頭無頓處，楊孫隨處暴高峰。
——《右玄貽生日用韻》
詩題中的“右玄”是陳右玄，也就是小說中提到過的陳謐。根據《山西通誌》記載：“陳謐，字右玄，陽曲人，聚徒汾西，妙解醫術，與傅征君為友。”根據《傅青主先生年譜》記載：“（傅山）四十八歲，以飛語下太原郡獄。忻州張中宿同繫。先生抗詞不屈，絕粒九日，病甚，陽曲陳右玄治之而愈”。小說中提到這位陳謐時，說他是傅山獄友，這個是臆測的。按照上麵的說法，張中宿是獄友無疑，但是並沒有說陳謐也是獄友。
在順治初年，傅山和陳謐過從甚密，兩人一同在山西大地上各處聯絡義士，為反清大業奔走。
陳謐在當時也是一代名醫。相傳現今山西太原大寧堂藥業有限公司的前身大寧堂藥店，便是陳謐在明末創立的，“大寧堂”一名，來源於傅山為其題寫的七言律詩詞中的兩句：“閻浮病苦能除卻，不愧堂名是大寧”。
這首詩題目有一點難以理解。“貽”是送的意思，“用韻”是寫詩的意思。可以理解為陳謐過生日，傅山寫詩贈送；似乎也可以理解為，傅山過生日，陳謐限了韻腳，傅山自己寫詩。我個人比較傾向於第一種說法，感覺並不是傅山過生日。而有些學者傾向於第二種說法，並根據這首詩去推算傅山的生辰年代。當然，如果是陳謐過生日，傅山寫這樣的提及死亡的詩，應該是非常不吉的，但是以陳謐和傅山之間深厚的友情以及共同的誌向，似乎也並無不可。
這首詩寫於乙酉年，也就是順治二年。這一年的六月是個閏月。
詩寫得很有些巧妙，前半段淺顯曉暢，平白如話，但又雄渾雋永；後半段卻處處用典，略帶一點艱深晦澀。
你出生在大明的閏月，這一次的生日又恰逢閏月，但是我們的國家卻已經不在，此時此地我們已經是相逢在“異國”，同為遺民的心情是如此的悲痛。我們都是苟且偷生的人，如同行旅中的僑民。我們孤單漂泊的靈魂，即使沒有人召喚，也始終向著大明正朔。
我們什麽時候才能像費長房一樣得到神仙傳授的竹杖，能在葛陂化作巨龍，鞭撻百鬼。就算是有伏菟鬆下可以延年益壽的茯苓，對於我們這樣苟活的生命，也是毫無意義的。即使我們死後，屍骨也沒有可以安息的地方，就讓它曝露在遍生幼楊的高崗之上罷了……
其中“葛陂幾得成龍竹”一句，典出晉代葛洪《神仙傳壺公》：“房（費長房）憂不得到家，公（壺公）以一竹杖與之，‘但騎此得到家耳。’房騎竹杖辭去，忽如睡，已到家……所騎竹杖，棄葛陂中，視之乃青龍耳。”
這是好友生日的時候，傅山贈送的詩，但其中卻充滿了深深的悲痛和厭世的情緒。故國凋零，讓每個遺民都成了失去父母的孤兒，如同無根的飄萍一般，隨波逐流，找不到自己可以紮根的土壤，也找不到自己可以依持的支柱。
有心殺賊，無力回天，有意殉國，但又不甘心這樣白白放棄生命，在這種矛盾糾結當中，這些一片丹心的遺民，每一天都是煎熬，每一天都是無奈……
傅山常常稱自己為“僑民”，是僑居在清朝的人。像是一個時間的旅人，被曆史拋棄在不屬於自己的國度，痛苦而無奈地活著。若是地理上的“僑民”，尚可以輾轉萬裏，跨越關山回到祖國，但這曆史上的僑民，無論如何也沒有辦法再回到已經逝去的大明王朝。
戀著崇禎十七年
——遙念江南明月那最後一縷弘光
三十八歲盡可死，棲棲不死複何言。徐生許下愁方寸，庾子江關暗一天。蒲坐小團消客夜，燭深寒淚下殘編。怕眠誰與聞雞舞，戀著崇禎十七年。
掩淚山城看歲除，春正誰辨有王無。遠臣有曆談天度，處士無年紀帝圖。北塞哪堪留景略，東遷豈必少夷吾。朝元白獸尊當殿，夢入南天建業都。
——《甲申守歲》二首
1644年，甲申年，明崇禎十七年，明朝的最後一年。也是清朝的順治元年，清朝入主中原的第一年，還是李自成的大順永昌元年。甲申國變，戰火燃遍了神州山川，山河更換了姓氏，城頭的大旗，順風揚起，逆風又倒下……百姓在這改朝換代的怒濤中，隨波逐流，淒惶地等待天下承平的那天。
這一年的歲末，已經是天下三分，烽煙遍地。三月十九日，大順軍攻克北京，崇禎帝朱由檢自縊身亡，明朝走向了生命的盡頭。五月一日，清軍攻占京師。五月，福王朱由崧在南京稱監國，以次年為弘光元年。九月，順治帝定鼎燕京。
這一年的二月，李自成攻克太原，傅家被“賊禍”，各處田產遭到侵占，傅山流離失所，甚至寄希望於清兵趕走“闖賊”。然而到了八月，形勢發生了翻天覆地的變化，清兵壓晉，強令剃發易服，傅山隻得朱衣黃冠，成為龍門派道士，保住了漢家衣冠。並由此投身到反清複明的大潮中去，過著浪跡無家的生活，積極支持各地的反清義軍。
在這樣跌宕起伏的一年的最後一天，作為明的遺民的傅山，其心境之複雜，情緒之憤懣，可想而知。
這兩首詩，是傅山最具代表性的詩作之一，也是傅山一生氣節的寫照。
三十八歲的年紀，本應該殉國赴死，但是我卻選擇了苟活，還有什麽可解釋的呢？徐庶被迫身在曹營，卻終身不謀劃一策，他心中的苦悶，有誰能懂？我像庚信一樣懷念著故國，覺得周圍的一切都暗淡無光。我坐在蒲團上，消磨著這漫漫長夜，夜深了，燭淚滴在我手中的斷簡殘編上，如同我此刻的悲痛。不敢入睡，因為不知道有誰能和我一同聞雞起舞，矢誌複國。深深地懷戀著這即將逝去的崇禎十七年，不願翻過這一夜，因為，這是大明的最後一年。
蝸居在這山城中，流著淚，黯然度過這歲末除夕。明天就是正月初一，南明的帝王是否還能存續，誰也說不清楚。我這遠在北方的孤臣雖然可以憑借曆法去談論天道的運行，但是作為遺民，卻不知道該用怎樣的年號去記錄這嶄新的一年。我不會像前秦的王猛一樣留在北方給異族做官，福王在南京繼位，不知是否會缺少管仲這樣的賢臣。夢中我來到了南京，這南明弘光的新都，看到白象當殿，朝賀新皇。
“庾子”指庚信。庚信，南朝梁人，奉命出使西魏，遂留不返。其詩作中多有懷念故國的名篇。
“景略”指王猛。王猛字景略，東晉北海人，後移家魏郡。在前秦官至丞相、大將軍，輔佐苻堅統一北方，被稱作“功蓋諸葛第一人”。
隻覺今宵月不圓
——河山不圓滿，人間不團圓
共盼中秋夜不眠，亂離幾度看嬋娟。瓜樓紫暗冰盤側，隻覺今宵月不圓。
——《中秋惆悵詩八首》之一
這組詩通常被認為是傅山在順治二年所做，另一首詩中有“五裏相看萬裏遐，關山明月唱誰家”的句子，其中“五裏相看”說明傅山在外漂泊，但是離家不遠，卻又有家不能回，猶如相隔萬裏。非常符合他在順治二年四處浪跡的活動軌跡。“唱誰家”又說明當時政治局勢尚不太明朗，南明政權還有一線生機。而本詩中“瓜樓紫暗冰盤側”一句，同樣反映了這樣的政治局勢：明月的一側，有一塊如瓜的紫色暗沉，看上去連月亮都顯得不圓了，分明是隱喻當時的政治局勢。那時候，明月依舊在，隻是不圓滿，雖然幾經戰亂，傅山依然有心情仰瞻明月的美好，大明，依然有希望。
在小說中，這首詩完整地出現在劇情中，同樣是在順治二年的中秋，現實與虛構，就這樣通過這首詩疊映在一起。天上明月，心中大明，也通過中秋夜疊映在一起。故國舊主，始終是遺民心頭那片最皎潔無瑕的白月光。
逍遙戀酒非耽罪
——行走在避世與入世之間
坐想昆侖也一方，乾坤何處是吾鄉。逍遙戀酒非耽罪，地自由他天自茫。
——《甲申八月訪道師五峰龍池不遇，時道師在馬首偽署，次右玄韻》三首之二
這首詩的題目極長，內容又很曲折，同樣曲折的，還有傅山寫此詩時的心境。
“道師”是全真龍門派還陽真人郭靜中，是傅山道教的恩師，也是他醫術的恩師，同樣也是一名反清複明的義士。“五峰龍池”指的是壽陽五峰山龍池寺，今名龍泉寺，是傅山出家之所。“馬首偽署”指的是李自成大順的一個官衙，馬首說的是李自成闖王的稱號，偽署的意思就是偽政權。
詩的題目說的是，傅山在甲申八月到五峰山龍池寺尋找師父郭靜中，卻沒有找到，因為此時郭靜中已經去了李自成軍中，因此傅山寫下了這三首詩，和右玄的韻。
右玄，前麵說過，就是陳謐。
次韻是和詩的一種，又稱步韻，就是依照原詩的原韻、原字、原次序，一絲不差的和詩。
傅山這個時候去找師父郭靜中，自然是心中有事，想得到師父的指點。他心中的事，並不難猜，國家已亡，李自成敗走京城，清兵入關，橫掃北方，剃發令已下……這個時候該怎麽辦？傅山心中一定充滿了彷徨。
尋找恩師，改換道裝，這條路，其實很明晰地指向歸隱。在同一時刻，大量的漢家遺民，不約而同地選擇了出家這條路，以躲避剃發易服之恥。但此時郭靜中的行為，應該是有些出乎傅山意料的。郭靜中居然采取了和“闖賊”合作的態度，團結一切可以團結的漢人力量，共同抵抗清軍，此時的傅山，恐怕還沒有想到這一點。
郭靜中原本就是方外的出家人，因此對於李自成軍的農民軍，應該沒有特別的好惡，但傅山則不同，他畢竟是大明王孫一脈，家境又頗為富庶，李自成起義之後，傅家各處田產多被侵占。傅山對大順，應該是有恨意的，“被賊禍”一詞，在傅山的著述中也曾多次出現，所以，驟然之下，傅山不能完全理解郭靜中和李自成軍的合作，也是合情合理的。
對於郭靜中和李自成軍的合作，傅山在這三首詩中表現出了微微的驚訝，以及深深的欽佩，卻沒有半點反感，為國家大局，放棄私人恩怨，這種心胸，也是難能可貴的。在其他兩首詩中，傅山稱讚郭靜中“大隱真能混清濁”“太上忘情難可學”，就明確表達了這一點。
廣闊無垠的江山誰能雄霸一方？天地乾坤之大何處是我的故鄉？即便是卓然世外詩酒逍遙也並不是什麽罪過，天地存亡有道，流轉有序，並不因人的意誌而改變。
這首詩，表達了傅山當時蒼涼迷茫的心境以及心灰意冷、向往歸隱的情緒。以當時的傅山的遭遇和社會環境而言，這也是有情可原的。從一開始的傷心失意想要退隱山林，到後來的四處奔走，散盡家財，全心全意支持反清大業，到最後的堅持始終，一生守節，絕不與清廷妥協，這樣的傅山，才更真實，更可敬。
小樓塵土暗窗紗
——護花豈非真俠士
小樓塵土暗窗紗，不見樓頭解語花。棋冷文楸香冷篆，床頭橫著舊琵琶。
——《頂針詩》十四首之一
這是一個淒婉而憂傷的故事，一個如花女子的一生，被記錄在這組組詩之中，傳之後世。
根據李中馥的《原李耳載》記載：太原有一名樂伎，名叫秀雲，字明霞，是太原府的花魁。她“聲容冠一時，工小楷，善畫蘭，操琴愛《漢宮秋》，又能琵琶”。後來被一輕薄子所迷惑，輕信謊言，傾囊相委，過了許久，方知受騙，最終抑鬱而逝。
秀雲死後，平日與她經常交遊的文人學士都因人言可畏，拒絕援手助殮，致使“淹殯積歲，慘聞鄉裏”。
傅山聽到這件事之後，雖和秀雲並無來往，卻不畏懼世俗的流言閑語，挺身而出，仗義執言：“名妓失路，與名士落魄，齎誌沒齒，無異也！吾何惜埋香一抔土乎？”於是傅山“設旛旐，陳冥器，張鼓樂，召僧尼導引郊外，酹之酒而葬之”。並寫下了這十四首《頂針詩》，用來紀念這位淪落風塵、身世淒涼的才女，寄托深深的哀思。這組詩中每首詩的最後一詞，是下一首詩的起首詞，頂針續麻，連綿不斷。
小樓上落滿了灰塵，窗紗也顯得陳黯了，曾經凝立樓頭如解語花一般的妙齡女子已經不在。棋枰、香爐和書畫都冷落在四壁，床頭依然橫陳著她曾經用過的琵琶。
這一首詩主要描寫了秀雲身後，故居中的淒涼冷清的境況，詩意並不艱深，卻文辭優美，音韻婉轉，把那種斯人已逝，餘韻流芳的情景，活靈活現地展現了出來。
（雨+英）華曆亂為誰春
——不生不死中的一片僑民丹心
強言物舊不如新，鬢點霜華泣故人。庾信滿天蕭瑟眼，霙華曆亂為誰春？
餘生久矣一蜉蝣，不死朱衣為白頭。滿目山臊驅不盡，何須炮竹震仇猶！
梅花春信隔天涯，冰霰敲窗響塞笳。帳底羔殤都有歲，山城烏哺獨無家。
——《乙酉歲除八絕句》其中三首
曆史的車輪滾滾向前，轉眼時光飛逝，又是一年，乙酉年（順治二年）的歲末也來到了。又是除夕，又是萬家團圓的佳節，又勾起了傅山國殤之悲。故國已經逝去，遺民仍在苟活，節日的喜氣凝在改朝換代的大悲哀中，如骨鯁在喉，讓人難以下咽。
這組詩，和《甲申守歲》非常相似，但哀傷漸少，憤懣漸增。此時的傅山，已經深深堅定了反清複明之誌，但反清大業的形勢卻不容樂觀，詩中透露出的那種深切的仇恨與惋惜，今天讀來，依然令人動容。
八首絕句，八聲歎息，百轉千回，長歌當哭，為故國之殤，為複國之路。
第一歎：在這辭舊迎新的除夕之夜，人們都勉強接受了舊物不如新的說法，麻木地苟活在這新的朝代。我的兩鬢在歲月流逝中增添了白發，暗暗悲泣至交故友一個一個離開人世。我像庾信一樣，滿懷鄉關之思，滿眼都是蕭瑟景象。紛紛飄落的雪花，曆經戰亂，將為我們帶來一個怎樣的春天呢？
第二歎：很早以前，我就悟到，這一生如同朝生暮死的蜉蝣一樣微不足道，但我卻沒有選擇殉國，而是朱衣黃冠，苟活全壽。滿清入主中原，連山川都沾染了韃子的腥臊之氣，即便是不斷炸響的爆竹也不能將他們驅逐。（仇猶，盂縣別稱。）
第三歎：梅花帶來了春的訊息，但那訊息卻遠隔天涯，冰霜霰雪敲打著窗戶，中原大地上響徹著塞外的笳聲。遙想那些滿人在帳幕中飲酒作樂，慶祝新歲，而我在這山城中，如同想要知恩反哺的烏鴉，卻已經找不到自己的故國與家園。
數點遺民血淚，轉眼又是一年。
鼓角高鳴日月悲
——鐵血男兒的鎮魂歌
鐵脊銅肝杖不糜，山東留得好男兒。橐裝倡散天禎俸，鼓角高鳴日月悲。咳唾千夫來虎豹，風雲萬裏泣熊羆。山中不誦無衣賦，遙伏黃冠拜義旗。
——《風聞葉潤蒼先生舉義》
葉潤蒼即葉潤山，名廷秀，山東濮州人，天啟五年進士，曾在明朝任知縣。明亡後加入山東榆園起義軍。在他的引薦下，閻爾梅也於順治四年加入榆園軍。葉潤山為榆園軍開創了遊擊戰和地道戰的戰術，縷挫清軍，後於順治八年被清軍殺害。所謂的“榆園賊”起義軍，在明末就在山東一帶活動，屬於明末農民起義的一支，清朝建立後改為反清鬥爭，直到順治十二年被鎮壓。
傅山的這首詩，很集中地體現了明末知識分子對農民起義軍態度的轉變。在傅山早年的作品當中，對明末農民起義軍以“賊”呼之，基本上是敵視的態度，但清軍入主中原之後，民族矛盾成了最大的矛盾，這讓明的士族遺民和農民起義軍走到了同一條戰壕裏，葉潤山和閻爾梅就是其中的傑出代表，而傅山的這首詩，也明確表明了自己的支持態度。這也從側麵反映了“可禪、可繼、可革，而不可使夷類間之”這句話的深入人心。
這鐵脊銅肝的義士，即使是刑杖也無法摧折他的意誌，他是山東男兒的好榜樣。他背負著行李毅然加入義軍，散盡了當年在明朝為官時的俸祿。他奏響了驅逐滿清的戰鼓，讓日月也為之悲憤。他振臂一呼，從者雲集，成千上萬勇猛如虎豹的熱血男兒加入了義軍，義軍氣勢如虹，像風雲席卷萬裏，讓北方侵略者畏懼悲泣。在山中的我不需要誦讀《無衣賦》表明心跡，因為我已經遙遙拜服在你們的義旗下麵。