第三章同代人的別樣年華 站直了，不容易

有一部國產影片的片名叫《站直囉，別趴下》，反映的是中國小知識分子的俗常生活形態。

這部影片的片名每使我聯想多多。

像世界上一切封建帝王統治史漫長的國家一樣，中國也是一個“官本位”影響深厚久遠的國家。

於今，其影響雖已縮斂，但仍強勁地左右著許多中國人，包括許多大小知識分子的命運狀況。故中國人，以及中國大小知識分子頭腦中一再滋生出犬儒思想的陋芽，並玩世地將犬儒思想的方式，當成一種成熟、一種人生的大智慧、一種瀟灑似的活法，委實也是可以理解，甚至應予體恤的。

在“官本位”的巨大投影之下，從獻身於官體製的官們，到依存於官體製的大小知識分子們，到受治於官體製的庶民百姓們，誰想站直了，都非是容易之事。

相反，千萬別站直了，倒真的是一種有自知之明的表現。而且，隻要習慣了，感覺也不是多麽的不好。有時甚至會獲得較好的、很好的感覺。會獲得比企圖站直了還好的感覺。

由這一種見怪不怪的現實，又每使我聯想到謝甫琴科。眾所周知，謝氏生長在農奴家庭，從小失去雙親，孤苦伶仃，實際上便開始做一個小農奴。盡管他的身份似乎比農奴高一等，叫“使喚人”。

後來，他成為烏克蘭民族的畫家和詩人，名聲遠播，於是受到沙皇的召見。

其刻，宮殿上文武百官都向沙皇三躬其腰，口出頌詞，惟謝甫琴科一人挺身於旁，神情漠然。

沙皇慍怒，問：“你是什麽人？”

詩人平靜地回答：“我是塔拉斯·格裏戈耶維奇·謝甫琴科。”

沙皇又問：“你不向我彎腰致敬，想證明什麽？”

詩人不卑不亢地回答：“陛下，不是我要見您，是您要見我。如果我也像您麵前這些人一樣深深地彎下腰，您又怎麽能看得清我呢？

……

這一次召見，決定了詩人一生的命運。

如果，他和沙皇麵前的那些人一樣；如果，他哪怕稍微裝出一點兒卑躬屈膝——這在當時實在算不上什麽恥辱，許多比他聲名顯赫的人物都以被沙皇召見過為莫大榮幸——那麽他也許將從此成為沙皇的寵兒。

但是由於他的桀驁不馴（這乃是由於他的出身和經曆，從一開始就在他內心裏種下了輕蔑王權的種子），使他幾乎一生都成為沙皇耿耿於懷的人。

在王權的巨大投影之下，無論什麽人，若想站直了，就必付出代價。

謝氏為此付出過代價。

法國的雨果也為此付出過代價。

還有俄國的普希金。

還有許許多多在王權的巨大投影之下企圖站直了的人……

民主之所以對於人民畢竟是好事，就在於它徹底驅散了王權的巨大投影之後，使人人都有可能從心理上獲得解放，彎腰與不彎腰，完全出於自願，出於敬意的有無，而根本不必假裝作戲。倒是反過來了，有權之人，每每在人民麵前作秀，以獲得人民的好感。因為人民幾乎無時無刻都有資格以民主的名義理直氣壯地說：“你的權力是我們給的，我們想收回給予別人，便可以那樣做！”

王權巨大投影之下的任何人，卻不得不經常告誡自己：“我現有的一切是王權的代表者們給的，他們想把它縮減到多麽小的程度就可以把它縮減到多麽小的程度。他們一旦想收回它，不愁沒有正當的理由。”

中國的民主局麵、法製成就，近年發展得很快，有目共睹。

但我們中國人畢竟在王權的巨大投影之下彎腰彎得太久了，似乎成了一種遺傳病，鼓勵站直了，許多人可能一時反而不習慣，感覺反而不自然。

掃描社會，觀察這一種現象，所見是非常有趣的。

“我認識××廠長！”

“我認識××處長！”

“我認識××局長！”

“我認識××部長！”

在社會的各個階層中，都時常會聽到這樣一種炫耀。而其炫耀，效果往往又立竿見影。仿佛炫耀者本身，頓時腦後呈現七彩光環似的。倘不直接認識官員們，那麽認識他們的秘書、兒女、三親六戚，也似乎足以令人刮目相看。尤以認識官員們的夫人，最是資本。

一些人公開宣布自己擁有這些特殊關係時，其實是想證明——我是一個有條件站直了的人！但所認識的官員一旦“趴下”了，或從官體製中隱退，一度站直了的某些人，又必然會一如既往地彎下腰。於是他趕緊彎下腰去認識另外的官。因為他畢竟曾靠認識官而站直過，體驗了站直的感覺之良好……

如今，一個中國人站直了，已不需付出以往時代那種代價。那種代價太沉重，有時甚至很慘重。在中國以往的時代，隻有幾千萬分之一的人嚐試過。

但如今，一個隨時準備彎下腰的中國人，依然肯定地比一個隨時準備“站直”了的中國人獲益多多。

某一天這種情況反過來，中國就將成為一個前途更為光明的國家了……