洪武三十一年(1398年)閏五月十日淩晨三時,帝國人民多年等待著的那個時刻終於到來了:朱元璋崩殂。朱允炆登基。

無論從哪個方麵看,朱允炆都是帝國最理想的接班人:從外表看,風度翩翩,一表人才;從天賦看,聰明伶俐,智力過人;從學識看,勤奮好學,熟讀經典;再論最重要的品質——品德,朱允炆更是出類拔萃。朱元璋在遺詔中稱朱允炆“仁明孝友”,殆非虛誇。洪武二十三年(1390年),太子身上長了個癤子,痛得睡不著覺。太孫侍候在旁,含淚撫摩,晝夜不離。朱元璋看到這些,感動地說:“有子孫如此,朕複何憂?”太子去世後,太孫悲痛至極,居喪期間,事事遵古禮,形銷骨立。朱元璋非常心疼,勸他道:“爾誠純孝,獨不念朕乎?”太孫這才吃了一點粥。而在此前,他已經五天沒吃沒喝了。朱元璋臨終前,太孫日夜侍候在側,衣不解帶,唾壺、溺器都親手提獻。這些事傳出去,滿朝大臣無不太息感歎。至於說到能力,也沒有可挑剔之處。立為皇太孫後,朱元璋就命令太孫跟在身邊,練習政務,日常奏章由他處理,太孫少年老成,處理結果一般都比較周到。特別是朱元璋處事苛刻,而太孫常濟以寬大,群臣無不暗暗高興,期盼太孫早點接班。現在,這一天終於到來了。雖然是大喪,表麵上一片悲痛,實際上滿朝文武內心都鬆了一口氣。老皇帝的殘暴終於成為曆史,新皇帝聖明仁孝,真是天下之幸。

然而,並不是所有的人都這樣樂觀。有那麽幾個人,在滿朝太平氣象中嗅到了危機的味道。在專製體製中,新帝登基,頭等大事是鞏固自己的權威,消滅一切現實和潛在的挑戰。現在,開國武臣已經被皇祖殺光,能夠對帝位構成威脅的就是那些手握重兵的諸叔父親王。中國政治史的背景顏色是相互猜忌。諸王和皇帝之間彼此心懷疑慮,隻能用最大的惡意去估量對方。這是由中國式的政治規律所決定的必然。皇帝懷疑諸王垂涎帝位,而諸王則擔心皇帝消滅自己。麻稈打狼,兩頭害怕。本來都是出於自我保護的意圖,然而,卻形成持刀相向的形勢。新君是一個書生,可是二十一史熟讀之後,對曆史上的權謀智略多有領會。登基之後,整個心思都集中在如何消除諸王的威脅上。不約而同,新君的心腹謀臣也都想到了這一點。建文帝即位伊始,兩位文臣齊泰和黃子澄就秘密上書,建議皇帝削藩。而諸藩之中,最為危險的,顯然就是燕王朱棣。