第六章 老A
楊靜靜所說的這些，給了我們更多凶手的信息。我繼續琢磨著她的話，似乎找不出什麽破綻，凶手很有可能就如她所說的。
我們繼續在房間裏觀察著，按照楊靜靜分析的現場，模擬整個過程。我走近地上有血跡的臥室門口，臥室在一條過道的頂端，我左轉正對著臥室門，有了一個新的答案，凶手不是門外，而是在臥室裏等著受害者進來然後揮打棍子的，因為臥室門外，我的右手邊緊靠著牆，根本沒有空間揮起棍子。
一切都如她說，似乎換了別種可能都是不成立的。我抬眼看了下楊靜靜，她正在低頭整理著資料，說實話當時突然就對她刮目相看了，必要的時候，知識還是很有用處的，這些玩意兒，任憑經驗再豐富的刑警，靠自己去推理，是永遠也推不出來的。
我回憶著在馮天天家時，是否也符合這個結果，但是想了一會，覺得有些不對。法醫解剖和現場環境放在一起考慮，有個不起眼又很簡單的破綻露了出來。更要命的是，如果這就是真相，那麽和這個房間有著相同格局的馮天天的家，也證明凶手是在臥室裏襲擊她的？
周炳國看我在臥室門口不停地比畫，感到好奇，走了過來，我跟他說了我的想法，他很快就明白了我的意思。
“何久安還好解釋，凶手先進來躲在臥室裏，但馮天天呢？她是晚上兩點遇害的，從臥室出門遭到襲擊才合理，否則就說不通了，凶手難道是一直躲在臥室裏不動，等她半夜起夜回來才下手？或者趁著馮天天去廁所，然後躲進臥室？”我問道，這話的意思是在反對楊靜靜的推理。
“你說得沒錯。”周炳國看著我。
“是吧，我就說有問題。”聽見周炳國也支持我的看法，我心裏更有底了。
“不是，我沒說你，我是說法醫說得不錯。”
“什麽？難道說凶手躲在馮天天的臥室裏，等著她起夜回來？”
“馮天天不是半夜兩點遭襲的？凶手在她出去跑步時，就潛入了她家，等她一回來洗完澡回臥室的時候就遭襲了，那時候應該是在晚上十一點多鍾。”
“可驗屍報告明明是說，她的死亡時間是在兩點以後？”
“因為馮天天遭襲了之後，沒有馬上死亡，兩個小時之後，她才被封上封箱帶窒息的。”
我接著消化周炳國的解釋，這點倒是可以說明凶手不是爬進廁所的時候，恰逢馮天天起夜。但問題是，現場既沒有強奸、侮辱屍體，也沒有翻動過的痕跡，那麽這個神經病難道坐著看昏迷中的受害者兩個多小時才下手的？我把這個問題拋了出來。
“他可以做很多事兒，”周炳國接著說，“而且我相信這兩個小時所做的事情，對他來說，比殺人本身更有意義，它是和屍體擺放的詭異姿勢，成為一體的。”
“那他究竟在幹嗎呢？”周炳國欲言又止，他走到床邊那滴墨汁的邊上，看了看若有所思，然後抬起頭，“現在還不好說，等我找到更多的證據，再來說明。”
周炳國照常賣著他的關子，我們也不好強求什麽，心裏卻像被吊著似的難受。大夥的工作做得差不多了，準備收隊。我磨磨蹭蹭地跟在周炳國的身後，想趁沒人的時候，再問問他的猜測。下了樓，我站在一邊看著他們一個個上車，自己站在街的一邊抽煙，周炳國站到我的身邊，我剛想問他，不料他倒先說話了。
“有機會，從側麵查一查閆磊。”
我有點不舒服，盡管係統內部人作案，已經被提上了桌麵。可懷疑對象如果成了閆磊，那麽必然是最糟糕的一種局麵。我們豈不是一直在與狼共舞？我又琢磨了下閆磊，年齡和身材都和周炳國所預判的相符，他不會毫無緣故地懷疑自己人。
如果，拋開一切作案動機和離奇程度，閆磊真的是凶手，這必然是我有生以來看到過的最大的黑色幽默，凶手一直是在自己查自己？怎麽可能會有結果。
我在想周炳國為什麽突然一下提出了這個懷疑，想必是和楊靜靜的結論有關。閆磊也是個左撇子，而且要不是中午吃飯的時候硌到手了，我們都還不知道。
現在我們坐在車裏，已經和周炳國分兵兩路，他和張凡雙去局裏整理資料，而我則跟著閆磊去趟印刷廠，看看有沒有什麽有價值的線索。何久安的家離工作地點不遠。按照他的身份，很有可能是下崗再就業，由街道的勞動介紹所介紹到這來工作的，所以騎自行車也就是十五分鍾的路程。
一個胖乎乎的自稱是廠長的人對我們說：“何久安這人話不多，而且又是個臨時按件計酬的搬運工，所以我還真不是很了解。和他走得最近的是他的搭檔，也是臨時工，叫管文明，現在已經在來的路上了。”
我們坐在廠長辦公室裏，等了二十多分鍾，門外傳來腳步聲。管文明來了。他站在門口，唯唯諾諾地看著我們，然後問好，像一個犯了錯誤的中學生小心翼翼地踏進了門。因為我們在的緣故，廠長的熱情顯得有點做作，“來來來，老管，趕緊來坐，公安局的兩位想跟你了解點情況。”
我看著管文明，他的腳好像有問題，走路一斜一拐，像是個瘸子，坐到我們的對麵，第一句話就是：“我不會有危險吧？”
這個可憐的男人，以為凶手是衝著印刷廠或者他們臨時工去的。“為什麽會有這種想法？”閆磊順著這個話題問下去，不愧是刑警，知道如何順著對方的思路套話來尋找。
“也沒什麽，”管文明有點驚慌，“沒別的意思，我隻是問問，老何怎麽突然一下子就被人殺了？我跟他其實也不是很熟，僅僅是因為同事關係，所以才偶爾一起喝喝酒。”
他撇關係撇得很快，基本沒回答閆磊的問題。“你別緊張，”閆磊安慰著他，“就我們調查下來的結果，和你沒什麽關係，即使凶手抓不住，也不會找上你，再說我們也不是吃幹飯的。”
聽了閆磊的安慰，管文明似乎放鬆了一點。和我們大致談了談何久安的情況。何久安還真不是個話多的人，以前是機械廠的工人，下崗之後在家待了幾年，因為老實本分所以做了幾次小生意都虧了。他老婆不是本地人，同樣老實巴交，居委安排她在小區裏打掃衛生。他們有個女兒，上初二，學習中等，沒聽說闖過什麽禍。
我們聊了兩個多小時，基本把何久安的工作情況聊了個透徹。他的生活兩點一線，印刷廠和家，除了偶爾和管文明喝過酒，基本沒其他的業餘活動。這樣的人，如果被凶手盯上，應該很快就能被摸索出生活規律吧。
隻是這個何久安一定死不瞑目，他可能永遠都明白不了，導致他飛來橫禍，居然是他起了個悲催的名字。談完之後，我們起身要走，“再坐一會兒唄。”廠長拉著我們，又給我們的水杯裏續了茶，順帶給管文明也倒了一杯。
管文明拿起來喝了一口，我這才發現，原來他也是個左撇子。回到市局之後，天已大亮，暖陽分外喜人，可我依然心情鬱悶。中午過後，印刷廠的調查沒有線索，刑警隊大部分人出去接著忙活了，我繼續想如何完成周炳國的囑咐——注意閆磊的事兒。
對於係統內部人員的調查還在默默地進行，我查找著調查記錄。當然，我並不奢望能夠立即找到證據，隻希望能有些線索就好。我把文件摞成一排，然後起身到飲水機邊接水，一邊接著水，一邊用餘光看著隊裏其他人，他們正在忙自己的事兒，我把茶杯放在飲水機上，出了門，右拐上了樓梯。
這是截木製的樓梯，我來到四樓。走廊上沒有人。我要去的目的地是倒數第三間，市公安局的檔案室。
門是虛掩著的，我走過沒停，裏麵的小姑娘坐在桌前埋頭寫字，我沒有任何機會。
我走到了走廊盡頭，邊上的辦公室裏沒有人，想了會兒，頓時有了主意。
我做賊似的走了進去，拿起電話，然後查看了檔案室的電話，撥通，響了兩下通了。
“趕緊到刑警隊來一下。”我劈頭蓋臉地說。
“什麽？”
“趕緊來一下，有急事。”我的語速飛快，趁著她還沒有辨認出我的聲音，然後就掛了電話。
我站起身來，出門走向檔案室，心想，她一定得出來。離檔案室還有三四米，她果然上當了，似乎腳步還挺焦急，我迎了上去。
“我來找當年案子的檔案。”我說。
她轉臉看看我，“哦，是馬路啊。”她認出我來了，“現在要？”
“嗯，挺急的，怎麽，你要出門？”
她麵露難色，猶豫著該先做什麽。
“什麽事兒？”
“剛剛不知道誰打了個電話給我，讓我去趟樓下。”
“沒事，你去吧，”我大度地說，“我在這等你。”她仍然在猶豫。
“真沒事，我在這等著。”
她想了一會，做了決定，“行，那你先進去坐會，我馬上回來。”
這鐵架子上的檔案一摞一摞，橫杠上貼著編號，這些編號以數字開頭，1997、1996之類的，我不知道他們按照什麽樣的標準來歸檔。隻得從中間開始，隨便取出一本，上麵登記的是2002年的一起盜竊案，然後我走到左邊再拿出一本，是2003年的案子，我估摸著是按照常規，以年代來編碼的。
調查刑警隊也就是這幾天的事兒，應該是在最外麵。我不得不返回來，一本本翻看最新的檔案袋。查了一遍，居然沒有。我有點納悶，突然意識到一個淺顯的問題，刑警隊自查的檔案會不會不留在檔案室裏？這是個方向性錯誤。
沒準兒他們什麽也沒留，畢竟不是什麽光彩的事，或者所有的筆錄都還在局長辦公室裏？我不知道。但這種可能還是很大的。急病亂投醫，我有些喪氣，心裏想著很有可能是一陣白忙。我走回門口，轉頭又看見窗戶旁還有個小鐵架。
小鐵架上也放著一堆文件。信封比架子上的那些要小，我看看門外，然後走了過去。迅速地取出一件，打開來看。上麵寫著內參兩個字，我一陣欣喜，得來全不費工夫。原來要找的文件，全放在這兒呢。內部自查的檔案，一定也在裏麵。我按照檔案上的標題往下翻著，看到一個標題為“刑警隊成員情況匯總”的紙袋。打開看了幾頁，是了，就是這玩意，我拿出手機，然後一頁頁往下找閆磊的名字。
時間差不多了，做壞事的時候，心總是跳得很快，那個小姑娘發現電話的詭計，很快就會回來，我麵對著大門，眼睛一邊看著手裏的資料，一邊緊盯大門，耳朵還豎得高高的。翻到最後一頁，也沒發現閆磊的資料，我正琢磨著，這閆磊的怎麽就沒有呢，突然背後有人重重拍了我一下。
“你在幹嗎？”身後傳來一個粗壯的男聲。
我回過頭看，一個中等個兒平頭站在身後，皺眉看著我，臉熟，但我叫不出名字，好像是治安大隊的。檔案架高，且堆得密密麻麻，剛剛翻看查找的時候，居然沒有發現更深處還有一個正在查資料的人。
“我來找點東西。”我臉上堆起了笑，“嚇人一跳，還當誰呢！”
他依然看我，似乎在等我說下去。“還不是那起案子，忙到現在，沒個頭緒，閆磊讓我來把當年的資料調出來。”
“那應該是在最裏麵。”
“哦，是嗎，難怪我找了半天沒找到。”正說著話呢，那個姑娘氣呼呼地回到了檔案室。
我正好借此脫身，朝著門口走：“回來了，幫我翻點資料。哎，怎麽那麽快就回來了。”
姑娘氣兒還沒消，“別提了，不知道是我聽錯，還是他們說錯了，根本沒人讓我下去。”
“是啊？”我假裝吃驚，“沒準兒弄錯了，也沒準兒有男的暗戀你。”我邊說邊笑，這笑話很冷，他倆都無動於衷。
“什麽事兒？”那個中年男人還在，我隻得把閆磊讓我來找資料的謊言再重複一遍。
“哦，等著。”姑娘沒有深究，嘴裏卻在嘟噥著。她轉身走了進去，消失在高高的檔案架後麵。中年男人也沒有懷疑，衝著我笑笑，然後出了門。
姑娘的臉一直側對著我，雖說不是故意監視，但我要是還想拿那內參估計挺玄。我得另外想個法子。
姑娘手裏拿著一個黃色的牛皮紙信封走了出來，放在我的麵前，“剛剛下去的時候他也不說。”
“啊？”我沒聽明白什麽意思。
“我剛剛下去的時候碰著閆磊了，把我訓了一頓，也沒說要調檔案的事兒。”
“沒準兒他忙！”我伸手去接信封，打開來翻了幾頁。是了，就是當年警察調查的所有的資料，但是不全，“這是全部？”我問道。
“當然不是，這隻類似個目錄，這案子上下都很重視，當年挺轟動，所以特地找人整理了文檔，因為資料太多，所以還弄個索引之類的玩意，就是你手上拿的這個，要想具體了解細節，你看你要哪部分，我再進去拿，不過我也不是很熟，那時候我還沒來。”
姑娘嘟嘟囔囔地解釋著，我繼續看著手上的資料，大部分已經有所了解了，這不是重點。
“你們查得怎麽樣了？”姑娘又問，“大夥都提心吊膽的，什麽時候能破案？”
“不知道，現在還沒什麽頭緒，”我實話實說，仍然低頭假裝在看資料，然後加了一句，“你怎麽想？”
“什麽我怎麽想？”她好奇地看著我。
“對於這案子。”
“我能怎麽想，我又不查案。”姑娘笑笑。
“我是說，關於局裏在查刑警隊的事兒，你怎麽想？”我沒繞圈子，直奔主題。
“有這事兒？”姑娘驚得不輕，這消息還沒傳到她這來。
“你不知道啊？”我欲擒故縱地反問過去，把她的胃口徹底吊起來了。
“我真不知道，”她顯得有點擔心，“怎麽個意思，懷疑是刑警隊裏的人幹的？”
“也不是這意思，我跟你說，你別告訴別人，刑警隊有沒有問題我不知道，但接下去肯定得把範圍拉得更大，係統內部的。”我加重了語氣。
“這麽說，懷疑是自己人幹的？不會吧？”姑娘嘴張得可以塞得進一個雞蛋。
“萬事皆有可能。”我心裏覺得她的反應有點好笑，不過也很正常，起初我反應過來的時候，也愣了好一會兒。
“誰？那多可怕，沒準兒我和他還天天一起上下班？”
“沒準兒還一起吃過飯。”我越說越玄乎，她已經被我蒙得差不多了，“你有懷疑人選沒？”
“這事可不能瞎說。”姑娘還算冷靜，壓低著嗓子回答道。
“那也是，都是同事，就算不認識，但都是穿警服的，這也讓人不舒服，照我看應該弄個匿名的舉報電話。”
“弄這招也不妥，誰知道會傳些什麽東西，誰知道匿名電話裏會瞎說些什麽。”
我笑笑，決定更直接一點，“你覺得閆磊怎麽樣？”
“誰？”姑娘仰著脖子，差點沒叫出來。
“閆磊。”
她緊皺眉頭，盯著我仿佛是要確認我沒在開玩笑，剛要說話，突然把視線停在我身後，我頓覺寒意乍起，回過頭看，果然，閆磊正冷冰冰地盯著我。
我心想要命，也不知道閆磊在身後待了多久，聽到多少。閆磊麵無表情地走了進來，那姑娘看到閆磊有點怕，站起身來，“東西已經給馬路了。”
我心裏一驚。閆磊臉部的肌肉微微顫抖了一下，我在迅速措辭，以應對閆磊的問答。
不料閆磊什麽都沒有說，隻嗯了一聲，從我的手上拿過牛皮信紙，翻開看了看，表情嚴肅。我站在一旁不知道該如何處理，過了一會兒，閆磊抬起頭來，像是剛剛反應過來，對我說：“你怎麽還不走？”
我吃不準他的路子，心裏迅速地算計了半天，也想不出來他這樣做的動機，但又不好問什麽，隻能趕緊出門。
回到刑警隊，房間裏很冷清。大部分人都在街上，周炳國坐在角落抽煙，我走過去說了這事兒。周炳國抬頭看我，仿佛是在他意料之中，“他已經知道你在查他了？”
“不知道，反正沒拆穿。”
“小心點好。”他不以為然地對我說道。
這口氣讓我覺得周炳國坐著說話不腰疼，現在和閆磊正麵交鋒的是我，誰知道接下來會發生什麽事兒。我皺了皺眉頭，周炳國明顯感覺到了我的不快。
過了一會兒，周炳國又說話了。“我想還是把那幾個**的小老板叫過來，給他們做一次催眠。”
又過去了一天，到了倒數第三天。
閆磊把那幾個賣**的商人，全部叫到了局裏，由周炳國牽頭，做了一次催眠式的回憶。對於是否能夠成功，並沒有什麽太大的把握，催眠對於個體的要求很不相同，有些人有效，有些人則無動於衷。
周炳國選擇了單個催眠，雖說費時費力，但是效果遠比小組催眠來得好。五個人被挨個安排進了市局剛剛布置起來的小房間裏。
催眠用的房間，比較簡約。周炳國坐在小房間裏的椅子上，我則趴在房間的窗戶外看熱鬧。
前三個都以失敗告終，周炳國滿頭大汗地用了很多法子，音樂、語言，還有電影裏常放的那種鍾擺，都沒起到什麽效果。有個糙漢，還在那假寐，沒兩分鍾就被周炳國識破了。那糙漢估計也沒見過催眠，獵奇心理導致他居然還想多待一會兒，看看有啥新奇的事兒在自己身上發生，最後一臉不屑地走出門，臨了還低聲嘟噥了一句：“什麽狗屁玩意兒，一點不準。”
但到了第四人的時候就不一樣了。說實話當時我也沒有太大的興致再趴在那往下看，兩個糙老爺們關在一個小房間裏聽輕音樂有什麽好看的。就在這時，神奇的一幕發生了。
窗戶外依然能隱約聽到海浪拍打岸邊的嘩嘩聲，周炳國嘴裏一直在嘟噥著什麽東西，那個男人突然一下子站了起來，我開始還以為又失敗了，仔細再一看，他眼睛還閉著，難道這就是所謂的催眠？
周炳國抬頭看著他，嘴裏在說，“你有沒有感覺到自己的口很渴？”那男人沒有說話，可連續地在往下咽唾沫，喉結一直蠕動著，仿佛真的很渴。又緊接著，我不知道周炳國說了些什麽，那男人閉著眼睛乖乖地舉起了上臂，時上時下，我想周炳國可能正在測試他是否真的進入催眠狀態。
後來證明我的這個猜想還是準確的，那個男人身體前傾四十五度，像MJ跳機械舞似的擺出了一個奇異的姿態，我嚇了一跳，渾身雞皮疙瘩也起來了。沒想到這玩意真是玄得很，還能控製人的生理機能。
這是五個男人中唯一進入狀態的測試者，四十多歲，叫趙長順，在周炳國的引導下，對其潛意識裏的記憶做了一次梳理：
90年代中後期，西南地區的一個小城 J 市，天空是膠片電影裏的那種顏色。昏黃、曖昧，毫不刺眼。在趙長順的描述當中，這種感覺就像一部描述舊時的老電影。高聳的煙囪無時不刻不在冒著黑煙，底下的少年一臉煤灰，繞著煙囪玩耍。
一到夏季，空氣裏就充滿了欲望的氣息，滿大街的大腿、胳膊混雜男人汗味，和陽光下熠熠生輝的肌肉晃動，總是讓店裏的生意陡然上升。
這是月頭的周一或者周二，趙長順照慣例批貨進店，計生用品和各類情趣物，到了下午六點多鍾，已經銷售過半。這是個好現象，因為在銷售高峰來臨之前，就已經售出了大部分存貨意味著今天又是一個收成日。
對於趙長順的店來說，真正的黃金期是在晚九點之後。他店的周圍有一排小發廊，九點之後就會充斥著各色男女。明眼人一看就知道是幹什麽的。在這樣的環境邊上開這樣的店，想生意不好都難。
趙長順早早就吃飯了，買了半隻白斬雞和四瓶啤酒，晚上有場球賽，他邊喝啤酒邊吃雞，也沒有讓錢包閑著，綠花花的鈔票不斷地湧進來，人生最大的快事莫過於此了。
七點多鍾的時候，有個男人走了進來，周炳國暗示趙長順這個男人叫老A。這個代號老A的男人三十歲不到，低著頭走進來什麽也沒說，而是繞著貨架轉圈。趙長順這生意時間做得長，多數人進來之後都低著頭直奔主題，交錢取貨，然後匆匆離去。
這個男人還有這個心思慢慢挑選，估計是個老油子，有些特殊需求。趙長順沒有理他，兀自喝著啤酒，準備看球的狀態，第一天如此的平淡無奇，那個男人在**的貨架前看了幾眼，然後就走了。這是個憋壞了的男人，趙長順沒把這當回事，男女說開了這事就變得很正常，沒點需求，誰往**商店跑？
到了第二個禮拜，又是一周頭上，仍然是晚上七點多鍾的樣子，那個老A又來了，因為是第二次來，所以這次趙長順對他印象還是有的，記得這是個中等個的男人，臉方方的，剃了個板寸頭，在貨架前摸了十分鍾，趙長順還是沒有理他。這生意忽悠起來不合適，找不到好的措辭，兩個大老爺們探討**有點不倫不類，與其如此，不如由著他自己慢慢挑。老A看了一會兒，又是什麽都沒買就走了。
這回趙長順就有點惱火，看著老A的背影出了店門，老A騎了輛破舊的三輪車，原來是個窮鬼，趙長順心裏想，**不是什麽高檔貨，但對於老A這樣的人來說，到隔壁發廊動次真格的，遠比這玩意兒實惠得多。
所以到了第三次，趙長順就沒什麽好臉子給他看了，趙長順在邊上咳嗽，老A走到哪，他就一直站在一米之外的地方盯著，老A前腳離開原來的位置，趙長順就上去重新把那些他動過的貨擺擺整齊。
其實老A並沒把貨弄亂，但很明顯，趙長順是找個法子想趕老A走。這生意做的不是人氣兒，不是店裏人越多，越能招攬顧客，現實情況恰恰相反，人們往往礙於麵子，看見店裏有陌生人在，就繞道而行的。
老A感覺到了趙長順的潛台詞，奇怪地看了眼他，最後還是悻悻地走了，這說明老A還是拎得清的。趙長順一直送他到門口，看著他騎上了三輪車，車上堆滿了飲料瓶……
整個催眠過程共花去兩個多小時，在確信挖不出什麽東西了之後，周炳國又把趙長順喚醒過來。整個回憶過程，顯得細致詳盡，盡管大部分對警方並沒有什麽太大的幫助，但最後一個信息，還是對我們有著很大的提示作用。
“三輪車上堆滿了飲料瓶？”閆磊問道，“難道是飲料公司的運水工？”
“那也未必，”周炳國頓了頓，“也有可能是收破爛的。”
又是一條嶄新的線索？閆磊帶著我們重新走訪了一回當年發現屍體的窨井。時過境遷，出了那檔子事兒之後，窨井早就被埋了。吳老二的棺材也被挖出來換了地方。我們在事發地點的小區附近走了一圈，然後直奔目的地，一家中等規模的廢品收購站。
周炳國把那個蹬著三輪車，車上全是飲料罐子的男人定義成收破爛的。這個猜想很快被證實靠譜，因為那個收購站曆史悠久，當年幾乎包掉了所有拾荒者的銷路。一來二去，是個人都會對這塊地界熟絡起來。
拋屍地點偏僻隱秘，而且也算是被存封的市政廢棄工程，不熟悉的人光靠自己摸，幾乎很難有機遇碰巧遇到這個天然的藏屍地，這也是把凶手指定為拾荒者最重要的證據。可前期的判斷呢？
這案子蹊蹺得很，從最初的記者，到後來的係統內部人員，再到現在的撿破爛的，簡直就是風牛馬不相及。別說閆磊，就連是我，也會對周炳國的判斷產生懷疑。
“這其中肯定有什麽關聯？”周炳國同樣也意識到自己屢屢犯了方向性的錯誤，更要命的是，似乎每一條線索都是可以走得通的。
“那怎麽辦？”我問道，我當然還是義無反顧地支持他，事情到了這個地步，也隻能一有線索就走一步看一步地深挖下去。
“不管怎麽說，總得先去見見那個廢品回收站的老板。”
老板已經六十多歲了，現在基本已經不做生意了，業務全都由他的兒子全權打理，也算是子承父業吧。等我們把那個老頭找到，才意識到偵查範圍沒有縮小，反而擴大了。全市現有的收破爛得就有幾千人，更別說往前上溯十幾年了，等於是從原來的大海撈針，又被帶到了另一片海域裏接著撈。
“有沒有結過婚的？或者這買賣做得挺順，後來又去幹別的去的？”
老頭正坐在門前的椅子上品茶，看了周炳國一眼，“別小看收破爛的，除了髒點，可是個俏活，但凡幹夠五年以上的，身邊都能找著個女人，你說的這些個到處都是。”
周炳國給出的範圍太大，根本無法從這麽大一堆人中鎖定目標。
“一個撿破爛的，怎麽可能知道馮天天和何久安？不看書，不看報的。”閆磊也提出了疑問，似乎對周炳國的信任感又降了下來。
周炳國不說話，過了一會，“那滴墨汁！”
“什麽？”
“那滴墨汁，何久安家**的那滴墨汁。”
我沒明白周炳國這話是什麽意思，隔了好半天才想起來周炳國在何久安家的床邊，一副欲言又止的樣子。那個時候貌似他就已經有頭緒了，隻是還沒有把握，所以才沒說出口。我沒有接他的話，而是豎著耳朵，等著他來解釋。
“馮天天與何久安的死，證明了這凶手一直都在默默地看著我們，而且不會被懷疑，所以我們才會把懷疑的對象，放到記者身上，對嗎？”
“沒錯，”閆磊點點頭，“可記者現在不是已經排除了嗎？”
周炳國接著往下說，“我還記得李舒然和我們對凶手的心理分析，我們一直搞不懂為什麽他會認為凶手有上進心，對嗎？”這回閆磊沒有做聲，這個問題他顯然回答不了。
“我們前麵也分析過，從個收破爛的一躍成為記者或者是係統內部的人，基本是不可能的。”
這個倒是沒錯。“但漏掉了某點，有上進心是一碼事兒，能不能實現理想是另一碼事兒。”
“你的意思是說，他想當警察或者記者，一直沒當成？”閆磊嚐試著問道。
“不排除這種可能。”
“那究竟是記者，還是警察呢？”
“答案就在那滴墨汁。”周炳國說道。
“墨汁？”
“沒錯，你們再仔細回憶回憶，凶手殺人的時候都出現過什麽？”
我這下反應過來了，“墨汁代表筆，十年前的死者都被留下照片，照相機，他想當的是一名記者！”我差點尖叫出來。
“通過法醫鑒定和現場勘查，證明馮天天和何久安在死前都有兩個小時的存活期，既沒有虐待痕跡，也沒有侮辱屍體的證據，現場卻留下了一滴墨汁，你們認為他會在做些什麽？”周炳國頓了頓，又補充了一句，“想想死者的坐姿！”
我回憶著現場的情形，猛然雞皮疙瘩豎了起來，在近兩起凶殺案中，凶手沒準兒也用了照相機，而且還用了筆寫過什麽，加之他們坐在椅子的樣子，難道凶手是在模擬記者采訪？
“沒錯，起碼我是這樣想的。”周炳國點點頭。
“采訪？”
“而且采訪一定就會發表。”
分析到這兒，我突然有了種豁然開朗的感覺，嚐試著理順整條邏輯。曾經是個撿破爛的拾荒者，因為不乏上進心想當記者，因為某種原因，導致他開始屠殺女性，在屠殺的過程中，給受害者拍照來紀念這段“曆史”，多年以後他結婚生子，生活歸於平淡，我們的到訪激起了他的憤怒。他用了“采訪”的形式，要把它製作成新聞事件，來表達自己的憤怒？
我一邊想著，一邊覺得匪夷所思，這個邏輯是理得通的，如果是這樣的話，那麽這個變態有個天然的時機等著他。龍舟賽，龍舟賽開幕那天人聲鼎沸，將會聚焦無數目光，難道他想在開幕那天，將這個新聞曝光？
在場所有人聽完這個有點離奇的動機都臉色驟變，不管有多少可能，但如果我們真的沒有判斷錯，他真的付諸行動，那麽後果將不堪設想。閆磊怔在那裏，過了良久，冒出來一句話，“我突然想起一個人來。”
閆磊說的那個人叫彭峰。今年應該也有四十出頭，這個人有點小名氣，是個攝影師，以社會民生為主要題材，作品在省裏得過獎。市委宣傳部在幾年前舉辦過一個公安警風的紀實攝影大賽，邀請彭峰參加過，所以除了記者和係統內部人員，他也算是對市局組織架構比較了解的人之一。
這還不算，更重要的是他的身世，說實話，彭峰的作品也就隻能算是業餘中比較拔尖的，但對於一個半路出家的攝影者來說，人們更加關注的是他的文化價值，而不是藝術價值。在做攝影師之前，彭峰一直以撿破爛為生。
這個就不用我多解釋了，想想都知道會有多少新聞點可以挖掘。“拾荒青年不甘生活平庸，拾破爛攢錢自學攝影技術。”類似的標題想必誰也不會陌生。在閆磊的記憶中，2003年、2004年的時候此人好像是被炒作得最紅的時候，幾乎所有的地方報紙，都把他作為頭條刊登過，貌似還得過一個“十佳青年”榮譽。
但2006年之後好像消息就越來越少了。藝術畢竟是個吃工夫的行業，短暫的虛名，稍微炒作一下就能起來，若要想把他當飯吃，還是要有些天賦和持久的毅力的。
“反正在我的印象中，沒聽說之後又弄出什麽大名堂來，也沒聽說哪個報社、雜誌社把他收了去做攝影記者。”閆磊補充道。
我沒有做聲，腦子兀自將心比心地去分析他會產生的心理，好不容易過上了正常人的生活，有了點小名氣，正以為事業可以進一步發展的時候，卻屢屢遭挫，驟升驟降的命運安排，多少會讓他有些心理失衡、仇恨社會。而就在這個時候，當我們再次調查懸案的時候，會不會激起他心中壓抑起來的仇恨，要用這種方式為自己製造新聞事件呢？
我沒有把自己的想法說出來，既然我想得到，周炳國就一定想得到，在沒有得到最終確認之前，還是少分析，多調查，以免再出現差錯，讓自己下不了台。
閆磊迅速調查了彭峰的檔案，這個還是相當容易的，出了廢品收購站的大門，剛坐上車，公安局的電話就來了，彭峰的地址被我們找到了，而且還有一個信息令人興奮，就在大懸案最後一名死者遇害的半年後，彭峰結婚了，又一年，他們生了一個女兒。
李舒然曾經說過，凶手停止屠殺，是因為結婚生子了？可還是原來的問題。他們之間的聯係點究竟在哪兒呢？排除了記者，剛把矛頭指向係統內部人員，還沒查出一點眉目來，此時突然就冒出個重大嫌疑人。這其中究竟還隱藏著什麽秘密？
我倒是希望問題簡單化一點，李舒然和大懸案完全沒有關係，可一步一步走到今天，想把他們撇清也是不可能的事兒了。不管這其中藏有什麽樣的陰謀，也不管彭峰是不是真的就是我們要找的那個人。我總覺得有一種奇怪的氣場充斥其中。
這也許是我見過的最矛盾的案子，現有的偵查路子並沒有錯，警察係統內部人員作案的猜想，也絕非空穴來風。我總覺得凶手離我們越近，身邊就越危險重重，類似於化療殺癌細胞，總讓我有種玉石俱焚的預感。
我們到達彭峰家的時候，已經晚上七點多鍾了，開門的是一個七八歲的小女孩，紮著馬尾辮，怯生生地躲在門後看著我們一行穿著警服的人。我一下子就想起了那個遇害的小女孩。她問我們找誰，小女孩輕聲輕氣地答了一聲，然後從屋子裏走出來一個四十歲左右的中年婦女。
這就是彭峰的妻子，原來一家小飯館裏的服務員。農村來的，毫不起眼，但也談不上難看，年輕的時候應該還是有些姿色的。據她所說，是愛上了彭峰的才氣才嫁給他的。這其中摻雜著多少世俗的東西，誰也說不清。
我們來得不巧，彭峰半個月前就已經出去了。作為專職的攝影師，經常會毫無預告地出去采風，我心裏在想，這是不是為他作案提供了良好的掩護呢？她對我們的到來顯得很詫異，似乎認為除了攝影上的事兒，警察是萬不可能和自己的丈夫搭上邊的。
我們不動聲色地聽著。
“你丈夫平時都喜歡做些什麽？”周炳國問道。
“喜歡做什麽，就是擺弄他那點器材。”她指了指客廳的角落。彭峰的家不大，一室一廳隔出來的兩室戶，一間他們夫妻住，另一間留給女兒。所以像炮筒一樣的攝影器材被整齊地碼在客廳的一個角落。
我上前看了看，摸了摸，在業餘選手當中，這些可算是精良設備了。這玩意兒耗錢，估計再貴的東西，彭峰也配置不起。但光眼前的這些，躲在角落裏監視某人，當望遠鏡使，還是綽綽有餘的。
“這房子有些年頭了吧。”周炳國突然問道。
“嗯，”彭峰的妻子絲毫沒有懷疑，“我嫁過來時這房子就在了，好像是1999年的時候買下的一個二手房。”她抬起頭意識到了什麽，“老彭是個很勤勞的人，不會幹那些犯法的事兒，這房子是他打零工、收破爛一點點積攢起來的。我當初就是看中他身上的這股子勁才嫁給他的。”她又補充了句。
我們依然沒有透露案子的信息，但心裏卻在想，房子是1999年買的，和最初凶手有了獨立住房吻合。
“我想問一個比較隱私的問題，可以嗎？”周炳國又說道。
“什麽？”彭峰的妻子沒有一下子明白周炳國的意思。
周炳國看了眼小女孩，她似乎明白過來點什麽，“妮妮你先回房間。”小女孩從她媽媽的懷裏下來，然後乖巧地走進自己的房間，關上門。
“我想問的是，”周炳國看了看她，“你和你丈夫和諧嗎？”
“和諧？”
“就是性方麵的。”周炳國科學的口吻說道。
“老彭究竟幹什麽了？”她沒有直接回答問題，好奇而又緊張地看著周炳國，“在外麵欺負別的女人了？”
“沒有沒有，我們隻是有一個案子可能和他有點關係，這是例行調查，你別多想，我們跟誰都這樣問的。”
彭峰妻子的疑惑依然沒有減輕，“怎麽說呢，”我看出她說話開始支支吾吾，“老夫老妻了，談不上什麽和諧不和諧的。”
“那以前呢，我是說剛結婚那會兒。”
“剛結婚那會兒，”她仰著脖子想了想，“也說不上來。”彭峰妻子的眼神飄忽，時不時地落在我們的身上，像是在打量，警惕心理溢於言表，是個人都能看出來。那女人是在打哈哈。這也很正常，深更半夜一群警察突然而至，問東問西而無頭緒，是個人都會懷疑這其中的動機。
尷尬地沉默。周炳國等著她說話，那女人似乎很沉得住氣，硬生生地就跟我們在安靜中幹耗著。這可不是個好現象，如果今天從她嘴裏什麽都沒撈著反而打草驚蛇，那還不如在她家門口蹲守抓人呢。
“嗯？老彭？現在聯係不到啊，他采風的時候手機經常關機的。”果然，她回答道。
我和周炳國對視了一眼，然後周炳國突然把臉板了下來，“你或許不知道事情的嚴重性，我實話實說吧，老彭有可能被牽扯進了一起殺人案當中。”
“啊？”那女人嘴張開吃驚地站了起來，周炳國嚴肅地看著她。
過了一會兒，她又說道，“我是真不知道他在哪兒，他每次出去不怎麽跟我說的，就說是辦事兒，手機也經常關機，不信你們可以打打。”
實際情況和那女人說的一樣，彭峰的手機果真打不通。按照他妻子的說法，彭峰總是以盡量減少幹擾為由，過一段時間就會把自己封閉在某個地方學習，或者去了哪個山裏采風。隻是時不時地會打個電話回來。而且這種習慣，也就是半年前才開始養成的。原本做妻子的應該懷疑才對，丈夫打著工作的借口，消失在外，很有可能是去會情人了。
可問題是近兩年彭峰的事業處於低潮期。自從早年火了一把之後，隻剩下燃燒之後的灰燼和溫度，並隨著時間的推移，當初的那點餘溫，也早就冷卻下來，到了現在，除了名字，幾乎沒幾個人還能想起他的價值來。
現在看來，我們似乎隻能等老彭打電話回來，然後鎖定位置，基本沒其他辦法了。閆磊和周炳國商量了一下，馬上調來了技術部的人，在老彭家的電話上安了線路，閆磊帶著幾個偵查員蹲守，隻要一通話就能立即知道彭峰現在的方位。
我和周炳國下了樓，坐回了車裏，耐心等待。放鬆下來，腦袋又開始疼了。我拿出閆磊給的酚咖片吃了一片兒，然後閉上眼坐在後座睡覺。藥效還沒來，疼痛感卻愈演愈烈。周炳國很快就注意到我的不適，安慰我說：“別硬撐，吃不消就先回去休息休息。”
“沒事。”在這個緊要關頭，即使回去，一樣也不會放鬆下來，還不如老老實實地待著。
過了二十分鍾，閆磊從樓道走了出來，拉開車門鑽進來，表情嚴肅。
“怎麽了？”周炳國嗅到了其中的氣息。
“你有把握嗎？”閆磊問道。
“什麽把握？”
“彭峰就是凶手？”閆磊看著周炳國，顯然還是無法完全信任周炳國的判斷，他頓了頓繼續說道，“剛剛局長打電話過來了，省裏市裏都給了壓力下來，生怕後天前我們破不了案，交代不了。他們的意思是，即使凶手沒抓到，也還是要在媒體上說說這事兒。因為現在看，瞞是肯定瞞不住了，與其讓大夥惶惶恐恐地猜，以訛傳訛，不如實情發布出去。”閆磊簡明扼要地說了情況。
閆磊補充道，“咱們得做好心理準備，萬一彭峰不能及時歸案，或者凶手另有他人，我們必須得想好怎麽對外公布這個事兒。”
“我也這樣想，要不，要不你們先回去，”閆磊說道，“局長也是這個意思，張凡雙不熟悉案情，可能需要你們協助盡快把方案拿出來，不管怎麽說，龍舟賽開幕的那天，報紙上必須出現此案的消息。”
我不做聲，閆磊說得挺誠懇，貌似合情合理，但我猜不透他的心思，他應該多少知道我們懷疑過他了吧。在這個時間節點，這一出唱的又是什麽？周炳國想了想，答應了閆磊，我和他先回去，先把後天需要的媒體材料準備一下。
張凡雙在局裏等著我們。她估計也沒睡幾個小時，出外勤的時候，她就能趁機休息會兒，現在是淩晨一點半，她沒躺幾個小時就被電話拉了回來。這次信息發布和以往不同，是為了在重大賽事期間，說明案子的進展情況以辟謠。其實確切地說，應該是防止謠言的產生。這麽熱鬧的賽事，不說全中國，起碼全省都在盯著看。任何一點小事情都有可能被放大，都有可能達到無可控製的局麵。
我們設想了兩種可能，自然是凶手落網或仍然在逃，又衍生出如果彭峰落網但短時間內不招的情況，縝密思維，小心落筆，起草了幾份通信報道，既不張揚，也不低調，如實說明了警察已掌握重大信息雲雲，希望各類社會各界冷靜處理，無須過分擔心。
我幫著張凡雙整理媒體名單。公安局宣傳科的人拿出來一份檔案，上麵陳列著和公安局關係密切的各家媒體。我一眼就看出了問題所在。這份媒體清單上的每一家報社、雜誌社都被編上了號。
用得來全不費工夫來形容現在的情形是再好不過的了，這些編號都是ST打頭！老李臨死前塞給我的那塊鐵牌就是報紙編號！
960320ST1184——ST1184對應 J 市的《新報》，如果我猜的沒錯，老李給我信息就在1996年3月20日的《新報》上？我想了想，覺得把握很大，正準備走過去把這個猜想告訴周炳國，就在這時，桌上的電話在響，彭峰打電話回家了。
東方露出魚肚白。到了最後一天，抓捕彭峰的工作，有了實質性地進展。電話定位老彭正在郊區的一個山裏。大夥都摩拳擦掌，神經有緊有鬆。緊的是那片區域，地形還是蠻複雜的，想要順利抓捕嫌疑人存在著一定變數；鬆得是，到了最後一天，起碼到這個時候，還沒有收到有人員遇害或者失蹤的消息。
專案組組織了精兵強將，調動了武警部隊，迅速趕往現場，懸了十幾年的案子，好不容易有了確切的嫌疑人，而且就近在咫尺，誰都免不了興奮。
我原先想跟著一塊去，但被閆磊婉拒了。他說的依然在理，張凡雙的媒體工作還是需要我來協助的，況且我的偏頭痛還沒有好徹底，所以被安排留守支援，等待消息。
刑警隊都空了，傾巢而出，事到如今顯然是放手一搏了。在沒有任何其他頭緒的情況下，抓捕彭峰成了在龍舟賽開幕前唯一能夠破案的機會。我要幹的事兒沒有告訴張凡雙，而且當時一轉眼，也沒有告訴周炳國，我自己在電腦上搜索到了 J 市圖書館所在地，然後找了個借口出門直奔那個地址。
圖書館位於 J 市的中心位置，新建的，嶄新而又寬敞。中間有一個空曠的廣場，我算好早上開館時間去的目的地，所以來看書的人稀稀落落。我爬完階梯從正門直接入館，在詢問台問到了我想要去的閱讀室。
雖說沒有圖書卡，但我事先也已經查過了，報刊閱覽室對公眾開放。要從一排排書報架上找到一份距今十幾年的報紙，並非一件難事兒，問題是他們會保存多久以前的。960320，如果這個數字確鑿的代表時間，那麽已經是十幾年前的事兒了。
閱覽室裏全是老年人，分散著坐在各個角落，帶著老花眼鏡，拿著放大鏡閱讀報紙，我站在目錄欄的位置，逐一查找《新報》的編號。
《新報》是當地的報紙，所以排序比較優先，翻到第二頁就看見了。我“按圖索驥”，很快在一個兩層的報架子上找到了它。我把所有的報紙都搬到了桌上，按分量看我還是無甚把握。《新報》是日報，眼前雖說是厚厚幾遝，但按推算，還是上溯不到1996年。果然當我翻開外麵的牛皮封套，一張張找過來，很快就發現，最遠就直到1998年的，也就是說還有兩年的空缺。
我四周看看，進門處有一個穿著白色襯衫的工作人員，正低頭看著手中的報紙。不知道他們會不會保存更早時期的新報呢？我心裏想著，但問問總可以，況且我還有一個資本可以順利得到答案。
我來到那個白襯衫的跟前，她聽完我的詢問，不耐煩的表情剛想堆起在臉上，被我拿出的警官證又硬生生地給憋回去了。
“哦，你好，有什麽需要我幫助的嗎？”她說道。
我沒在意她前後的態度改變，隻是笑笑，說明自己的來意。她眉頭皺了起來，“有是肯定有的，但我不知道它們下架之後都被放在哪了，你可以去谘詢台問問。”
我不得不再次回到谘詢台，把同樣的話又說了一遍。谘詢台的小姑娘很客氣，打了個電話，沒過多久，就下來一個戴眼鏡的男人，自我介紹是副館長。
“哦，你說1996年的新報啊！”聽完我確切想要的東西之後，他帶著我又往裏走了。黴味越來越重，還有一些稀奇古怪的味道，我說不上來，在一個堆滿紙製品的倉庫裏，終歸會放些防潮防蛀的藥品吧。這些玩意兒夾雜在一起，沒準兒就是現在的這種氣味兒。
在最後一排高大的架子上，副館長找到了《新報》，他的身子有些胖，所以爬架子就顯得很吃力，姿勢有些滑稽，撅著屁股伸著胖手，臉漲得通紅在努力用手指去鉤最上麵的那遝報紙。
“是那份嗎？”我問道。
“在我印象中應該在那兒。”
“我來吧，你下來歇會兒，我看你挺費勁的。”
“沒事兒。”副館長把那遝報紙拉出了一半，灰塵瞬間就彌漫起來，嗆得我開始咳嗽，副館長像抽筋似的跳了下來，眯著眼睛，淚水直往外冒，眼睛進灰了。
“你先去洗洗吧。”我說道，這事兒正好，我本來就像一個人查資料，現在有足夠的理由單獨待著了。
“沒事兒。”副館長嘴上還在客氣，腳步已經開始往外走了，貌似他的眼睛很難受，一臉灰塵汙垢。
“去吧，我在這自己能搞定。”我用這句話徹底把他送走了。他在臨走前還在客套，“你要的資料就是那份，我馬上回來，你先自己找找。”
我拍了拍牛皮紙封套上的灰塵，然後小心翼翼地打開，裏麵的紙張已經泛黃了，但日子還對，這遝裝訂起來的報紙，封存了從1995年12月到1996年12月的一年的報紙。
我正準備一張一張往下翻，就覺得背後有一股涼氣冒了起來。有時候這種感覺很奇妙，我感覺到背後有人。
我回過頭去看，被眼前的一幕嚇得不輕。是那個長得很像林慕的女孩。她就站在門口，依然穿著白色T恤，夾著淡灰色發夾。背對我，雙手交叉放在前方，低著頭，就像靈異片裏突然出現在走廊盡頭的女鬼。
我的雞皮疙瘩頓時冒了出來，我愣了一下神，隨即反應過來，一個箭步衝了過去。隻是她比我要快得多，仿佛背後長了眼睛似的，我剛邁步，她就已經轉出大門不見了。我加快速度奔出去。
等我跑出大門，已不見了她的蹤影。左右兩邊都有通道，寬綽的走廊上，隻有零散的幾個老人。我挑了左邊奔了出去，在底樓的大堂間環顧。她似乎是要把我領到什麽地方去，正當我失望的時候，又出現在了二樓，側對著我。我趕緊往樓上跑，她一直在我的視線之內，樓梯轉角的地方有一個視覺盲區，我看不見她。也就是四五秒鍾的時間，當我跑上二樓，她再一次消失了。
電話鈴聲顯得格外刺耳，我拿著手中的紙條，還沒緩過神來，緊接著突兀的噪音，著實又讓我嚇了一大跳。是周炳國。
周炳國的消息也離糟糕隻差一步。警方找到了彭峰在郊外短租的房子，人不在，手機依然打不通，他進山了。連綿不絕的山包，方圓上百公裏，短時間內找到他隻能靠運氣。這就又平添了一個不確定的因素。
周炳國讓我下午直接趕到印刷廠去。抓捕進展不確定，意味著所有準備的文稿都有可能被用上。印刷廠特別空出了兩台機器。其他的版麵都已經準備好了，非常時期非常處理，報社特地留出了一個專欄版麵空著，隨時準備插進去。按照市委宣傳部的意思，一定要在開幕式之前有個交代。
我到達印刷廠的時候已經中午時分了。剛剛遇上林慕的事兒，還來不及和周炳國交流，隻能憋在心裏一個人想。
“不要相信任何人”。自從這句莫名其妙的話出來之後，事情總是百轉千折，老李死了，又死了個叫何久安的人，一係列的事件，總是在意料之外，這次又代表著什麽呢？
960320。這個信息是老李透露給我的，那個女孩的突然出現，是在引我離開，顯然不想我得知真相，這又是為什麽？而且要命的是，林慕早在半年前，就出現在我的麵前，也就是說，他們很早以前就已經瞄上我了，更加讓人不安的是，他們對我的私生活似乎了如指掌。
彭峰的抓捕工作正在進行，我帶著滿肚子的疑問，在印刷廠留守。我在廠長辦公室待得無聊，一個人在車間裏溜達。修機班的邊上有個吸煙室，我走進去，和何久安搭班的管文明正坐在裏麵喝茶。管文明看見我進來，站起身來和我打招呼，眼睛裏充滿光芒，仿佛我是特地來保護他似的。