13.

有些人把生活也分作片段，僅想選取其中的幾節，將不中意的梢頭棄去。這種辦法可以稱之日抽刀斷水，揮劍斬雲。生活中大抵包含飲食，戀愛，生育，工作，老死這幾樣事情，但是聯結在一起，不是可以隨便選取一二的。有人希望長生而不死，有人主張生存而禁欲，有人專為飲食而工作，有人又為工作而飲食，這都有點像想齊肚臍鋸斷，釘上一塊底板，單把上半身保留起來。比較明白而過於正經的朋友則全盤承受而分別其等級，如走路是上等而睡覺是下等，吃飯是上等而飲酒喝茶是下等是也。我並不以為人可以終日睡覺或用茶酒代飯吃，然而我覺得睡覺或飲酒喝茶不是可以輕蔑的事，因為也是生活之一部分。百餘年前日本有一個藝術家是精通茶道的，有一回去旅行，每到驛站必取出茶具，悠然的點起茶來自喝。有人規勸他說，行旅中何必如此，他答得好，“行旅中難道不是生活麽。”這樣想的人才真能尊重並享樂他的生活。沛德（W.Pater）曾說，我們生活的目的不是經驗之果而是經驗本身。正經的人們隻把一件事當作正經生活，其餘的如不是不得已的壞癖氣也總是可有可無的附屬物罷了：程度雖不同，這與吾鄉賢人之單尊重上身，（其實是，不必細說，正是相反，）乃正屬同一種類也。

戈丹（Gotham）地方的故事恐怕說來很長，這隻是其中的一兩節而已。（十四年二月）

我不知怎地覺得是生在黑暗時代，森林中虺蜴虎狼之害總算是沒有了，無形的鬼魅卻仍在周圍窺伺，想吞吃活人的靈魂。我對於什麽民有民享，什麽集會言論自由，都沒有多大興趣，我所覺得最關心的乃是文字獄信仰獄等思想不自由的事實。在西洋文化史裏中古最牽引我的注意，宗教審問所的“信仰行事”（Auto da fe）嘍，滿畫火焰與鬼的黑背心（Sambenito）嘍，是我所頂心愛的事物，猶如文明紳士之於交易所的消息。不過雖有這個嗜好而很難得滿足，在手頭可以翻閱的隻是柏利（Bury）教授的《思想自由史》和洛柏孫（Robertson）的《古今自由思想小史》等，至於素所羨慕的黎（H.Lea）氏的《中古及西班牙宗教審問史》則在此刻“竭誠號腹”的時候無緣得見，雖然在南城書店的塵封書架上看見書背金字者已逾十次，但終未曾振起勇氣抽出一卷來看它一看。

日本廢姓外骨的《筆禍史》早看過了，雖有些離奇的地方，不能算什麽，倘若與中國相比。在內田魯庵的《貘之舌》裏見到一篇講迫害基督教徒的文章，知道些十七世紀時日本政府對於所謂邪宗門所用的種種毒奇的刑法，但是很略，據說有公教會發行的《鮮血遺書》及《公教會之複活》兩書紀載較詳，卻也弄不到手。最近得到姊崎正治博士所著《切支丹宗門之迫害及潛伏》，知道一點迫害者及被迫害者的精神狀態，使我十分高興。切支丹即“南蠻”（葡萄牙）語Christan的譯音，還有吉利支丹，鬼理死丹，切死丹等等譯法，現代紀述大都采用這個名稱，至於現今教徒則從英語稱Christian了。書中有幾章是轉錄當時流傳的鼓勵殉道的文書，足以考見教徒的心情，固然很可寶重，但特別令我注意的是在禁教官吏所用的手段。其一是恩威並用，大略像雍正之對付曾靜，教門審問記錄第七種中有這一節話可供參考：“先前一律處斬，掛殺或火焚之時，神甫仍時時渡來，其後改令棄教，歸依日本佛教，安置小日向切支丹公所內，賞給妻女，神甫則各給十人口糧，賜銀百兩，訊問各項事情，有不答者即付拷問，自此以後教徒逐漸減少。”如意大利人約瑟喀拉（Giuseppe Chiara）棄教後入淨土宗，納有司所賜死刑囚之妻，承受其先夫的姓名曰岡本三右衛門，在教門審問處辦事，死後法號入專淨真信士，即其一例。

其二是零碎查辦，不用一網打盡的方法。教門審問記錄第五種中有一條雲，“如有人告密，舉發教徒十人者，其時應先捕三人或五人查辦，不宜一舉逮捕十人。但‘有特別情形之時’應呈請指示機宜辦理。”不過這隻是有司手段之圓滑，在被迫害者其苦痛或更甚於一網打盡，試舉葛木村權之丞妻一生三十三年中的大事，可以想見這是怎樣的情形。

一六三六，生

五九，母病死

六O，夫權之丞被捕旋死刑

六一，先夫之妹四人被捕

六二，夫妹四人死刑

侄婿權太郎被捕

再嫁平兵衛

六五，夫弟太兵衛夫之從妹阿鬆被捕

六六，夫弟太兵衛死刑

夫之，從妹阿淵被捕

六七，本人與先夫之繼母同被捕

六八，本人與夫之從妹二人同時死刑

夫平兵衛被捕

七十二，夫平兵衛死刑

其三是利用告密。據延寶二年（1674）所出賞格，各項價目如下：

神甫，銀五百枚

教士，銀三百枚

教友，銀五十或一百枚

這種手段雖然一時或者很有成效，但也擔負不少的犧牲，因為這惡影響留下在國民道德上者至深且大。在中國則現今還有些人實行此策，恬不為怪，戰爭時的反間收買，或互出賞格，不必說了，就是學校鬧潮的時候，校長也常用些小手段，“釜底抽薪”，使多數化為少數，然而學風亦因此敗壞殆盡。還有舊式學校即在平時也利用告密，使學生互相偵察秘密報告於監督，則尤足以使學生品格墮落。據同鄉田成章君說他有一個妹子在一教會女校讀書，校規中便有獎勵學生告密的文句，此真是與黑暗時代相稱之辦法。

我們略知清朝誅除大逆之文字獄的事跡，但是排斥異端之禁教事件卻無從去查考，我覺得這是很可惜的。如有這樣的一部書出現，我當如何感激，再有一部佛教興廢史那自然是更好了。讀《弘明集》《佛道論衡》等書，雖是一方麵之言，也已給與我們不少的趣味與教訓，若有係統的學術的敘述，其益豈有限量，我願豫約地把它寫入“青年必讀書”十部之內了。

我覺得中國現在最切要的是寬容思想之養成。此刻現在決不是文明世界，實在還是二百年前黑暗時代，所不同者以前說不得甲而現今則說不得乙，以前是皇帝而現今則群眾為主，其武斷專製卻無所異。我相信西洋近代文明之精神隻是寬容，我們想脫離野蠻也非從這裏著力不可。著力之一法便是參考思想爭鬥史，從那裏看出迫害之愚與其罪惡，反抗之正當，而結果是寬容之必要。昔羅誌希君譯柏利的《思想自由史》登在《國民公報》上，因赴美留學中輟，時時想起，深覺得可惜，不知他回國後尚有興致做這樣工作否？我頗想對他勸進，像他勸吳稚暉先生似的。（十四年六月）