17

那生物說完，目光緊盯著我，期待我回答。但我錯愕困惑，思緒混亂，而且無法整理思緒以完整理解他提出的要求。他繼續說：“你必須為我創造一個女性，讓我有可以互相關懷體諒的對象，而這是生存的必需。隻有你能滿足我的需要，而這是我的權利，你不該拒絕。”

聽他敘述與農舍一家人的平靜生活時，我的憤怒本來消散了，但他故事的後半重新引燃我心中的怒氣，他最後說的這些話讓我再也無法壓抑心中的熊熊怒火。

“我拒絕，”我答道，“就算受到再大的折磨，也無法逼我同意。你或許能讓我成為最悲慘的人，但你絕對無法讓我成為自己都覺得卑鄙的人。我怎能創造另一個像你的東西，你們若一同作惡，可能會讓這世界陷入荒蕪。給我滾！我已經回答你了。就算你折磨我，我也不會答應。”

“你錯了，”那個魔鬼說，“我不會威脅你，我很樂意和你講理。我心懷惡意是因為我處境悲慘。難道所有人類不是痛恨我，對我避之唯恐不及？而你，我的創造者，想將我碎屍萬段而得到勝利；既然如此，不同情我的人，我何必同情？如果你將我推進冰縫，毀了由你雙手做出的這副身軀，你會說那是謀殺嗎？當一個人鄙視我的時候，我該尊敬他嗎？若人們願意和我生活在一起，互相善待，我便不會傷害他們，而是為他們做盡一切，並且為了他們肯接受我而流下感激的淚。但那是不可能的，人類的意識對我們的共存而言是無法跨越的障礙。但我不會屈於受奴役的卑下狀態，我會為我受的傷害報仇。如果我不能激起關愛之心，我就製造恐懼，而且主要的對象就是我的大敵——你，因為，我的創造者，我的確發誓對你永懷怨恨。當心了，我會致力毀滅你，直到我讓你的心陷入寂苦，讓你後悔生到這世上。”

他說這些話時，一股殘酷的怒火讓他激動起來。他的臉孔扭曲，恐怖得讓人不忍卒睹，但他隨即平靜下來繼續說：“我原本是要跟你說理。激動對我無益，因為你並未想到讓我過於激動的就是你。如果有人對我抱著慈悲的情感，我將數百倍回報；光是為了那個人，我就願意和全人類和好，但這隻是沉溺於不可能實現的幸福幻想。我的請求合理，並不過分——我希望得到另一個同類，她的性別與我相異，但和我一樣醜陋。這不過是非常微小的喜悅，卻是我僅能夠得到的，而我也會因此滿足。我們雖然是怪物，孤立於世界，但因為如此，我們的關係會更緊密。我們的日子不會幸福，但卻無害於人，也不會像我現在一樣感到不幸。噢！我的創造者啊，讓我快樂吧，讓我感謝你施予的一個恩惠！讓我看到自己能夠引發某個生命的同情之心，別拒絕我的要求！”

我被感動了。想到我若應允可能造成的結果，我不寒而栗，但我覺得他的論點的確有些道理。他的故事和他這時表達的情感，證實他是擁有細膩感受的生命，而我身為他的創造者，因此虧欠他我有能力給予的幸福，不是嗎？他見我的態度轉變，於是繼續說：“如果你答應，你或其他任何人類永遠不會再看到我；我會到遼闊蠻荒的南美洲。我吃的食物和人類不同，我不會殺死羔羊來滿足口腹之欲，橡實和漿果便能給我足夠的滋養。我的同伴將和我是同類，並且安於同樣的生活方式。我們將以枯葉為床；太陽會像照耀著人類一樣照耀在我們身上，讓我們的食物成熟。我呈現給你的願景祥和而充滿人性，而你一定會覺得，隻有濫用力量、肆意殘酷的人，才會否決這樣的願景。你先前雖然對我無情，但現在我在你眼中看到了憐憫；讓我把握這個機會，說服你答應我極度渴望的事。

我答道：“你打算逃離人類居住的地方，住在隻有野獸為伴的荒野中。你如此渴望人類的愛與同情，要怎麽在這樣的放逐中堅持下去？你會再回來，再次尋求他們的仁慈，卻受他們嫌惡；你將再次燃起邪惡的暴怒，那時你就有個同伴幫助你毀滅人類。不能發生這種事。別再爭論了，我不能答應你。”

“你真是喜怒無常！不過片刻之前，你聽了我的陳述深受感動。你為什麽再次硬起心腸，無視我的抗議？我以我居住的大地、以創造我的你向你發誓，我會帶著你賜予我的伴侶，離開人類居住的區域，或許住到最蠻荒的地方。我將得到憐憫，所以邪惡的暴怒將煙消雲散！我的日子將在平靜中流逝，臨死之時將不會詛咒我的創造者。”

他的話有種奇妙的影響。我同情他，有時甚至想安慰他，但我一看到他，目睹會動會說話的醜惡肉體，我就心生厭惡，產生恐懼憎恨的感受。我試著壓抑這些感受；我覺得由於我無法同情他，我便無權拒絕他，不讓他得到我有能力賦予的小小快樂。

“你發誓不傷人，”我說，“但你已經展現了某種程度的暴力，我不信任你也是理所當然，不是嗎？這難道不也是一種偽裝，借由施以更大的報複來獲取更加輝煌的勝利？”

“怎麽這樣說？我不會被你戲弄，我要求得到答複。如果我無親無故，沒有所愛的對象，我一定會懷著恨意與惡意；對另一人的愛能讓我不再有理由犯罪，從此任何人都不會意識到我的存在。我因為被迫接受我所厭惡的孤獨才做出惡行，而我若能與同類生活、交流，絕對會展現出美德。我將能感受到另一個感性生命的情感，得以與過去始終與我隔絕的事物有所聯結。”

我沉默片刻，思考他的話，以及他采取的各種論點。我想到他承諾展現他存在之初的美德，也想到之後他的保護者嫌惡鄙視他，摧毀了他的所有善意。我在心裏盤算時，也沒遺漏他的力量與威脅；他這樣的生物能活在冰河的冰穴中，可以藏身於凡人無法到達的絕壁山脊，他的能耐無人能匹敵。沉默思考許久之後，我得到結論，我應該答應他的請求，這樣對他和我的同胞才公平。於是我轉身對他說：“我答應你的請求，但你必須鄭重發誓，一旦我將陪伴你流亡異鄉的女**到你手中，你會永遠離開歐洲以及任何人類居住的地區。”

“我發誓，”他喊道，“以太陽、湛藍的蒼穹和我心中炙熱的愛之火發誓，如果你答應我的祈求，隻要這些事物存在，你就不會再看到我。回家去，開始工作吧，我會滿心焦急地注意你的進展。別擔心，一旦你完工，我就會現身。”

說完，他突然轉身離去，大概擔心我隨時會改變心意。我看著他以勝過老鷹飛行的速度下了山，迅速消失在一片起伏的冰海之中。

他的故事講了一整天，他離開時，太陽即將落到地平線。我知道我應該盡速下山回村子裏，因為周遭很快就會被黑暗籠罩，但我心情沉重，步履緩慢。踩穩腳步沿著山徑蜿蜒前進的辛勞，令我煩擾，我同時也因為當天經曆的事而沉浸在思緒中。我好不容易才來到中途的休息站，坐到泉水旁，這時夜已經深了。星光忽明忽滅，雲朵從星星前飄過；色深的鬆樹聳立在我麵前，地上隨處可見斷裂的樹木；那是一幕神奇莊嚴的景象，勾起我心中奇怪的念頭。我慟哭著，痛苦地合掌，喊道：“噢！星星、浮雲和風，你們都要嘲笑我。如果你們真的可憐我，請奪去我的知覺和記憶，讓我變成廢人；否則就滾開，讓我安安靜靜待在黑暗中。”

這念頭荒謬可悲，但我無法形容星星永恒閃爍的光芒讓我覺得多麽沉重，而風的每一聲呼嘯都像一陣混沌猛烈的北非焚風，即將刮來吞噬我。

破曉後我才到達夏穆村。我一刻也沒停歇，立刻返回日內瓦。就連我也無法形容自己的感受——那些感受如大山一般壓著我，沉重的壓力壓垮了我的痛苦。我就這麽回了家，進了家門，出現在家人麵前。他們看到我憔悴狂亂的模樣，擔心不已，但我幾乎一言不發，沒回答任何問題。我感覺自己好似受到禁令束縛，好似無權得到他們同情，好像再也不能享受他們的陪伴。即使如此，我仍深愛著他們；為了拯救他們，我決定投入我最憎惡的工作。想到要做這樣的工作，其他的現實狀況在我眼前仿佛一場夢，對我而言，隻有工作的念頭顯得真實。