第三章 先說“對不起”的那個人, 就一定輸了嗎

男生: 寧願少睡半個小時也要 把這個遊戲打通關。

女生: 寧願少睡半個小時也要 為偶像打投、做數據。

十一假期是在大風中開始的。

風巨大。它在城市間像龍一樣穿梭,天氣卻是不可思議的晴朗。在這種天氣出遊的人拍出來的照片都變成了表情包,單逸倒是沒有這個煩惱,他為自己的假期安排了更有意義的活動:打遊戲。

本來還想帶著餘爸一起打遊戲,可他實在受不了餘爸對著那些五大三粗、長相硬朗的遊戲角色哭得淚流滿麵,隻好把治愈餘爸的任務交給不丟。

書房窗戶開著一條縫,嗚嗚響著,風刮過趴在窗台的不丟的毛發,不丟的爪子在胸前窩成心形,眯起眼睛看著背對著它瘋狂按鍵盤輸出的單逸。男生正打到酣暢處,桌上的手機響起來,“超級無敵美麗的餘小野”打來電話,這是餘小野自己在單逸手機上設定的號碼備注。

單逸盯著遊戲界麵看了幾秒,毅然決然地掛斷了她的電話。

沒過幾秒,餘小野又打了過來。

無情掛斷。

第三通電話鍥而不舍地響起來了。單逸有那麽一瞬間是想要關機或者拉黑餘小野的,可他終於還是接了起來:“喂?”

“你又在打遊戲吧?”餘小野已經對單逸一打遊戲就酷愛掛她電話這件事習以為常。

“嗯,有事?”單逸言簡意賅地問。

“大事,非常非常大的大事,十萬火急!我們今天要去接機,這是我家哥哥回歸熒屏之後的第一次接機活動,聲勢一定要大,所以,你今天來幫我們撐場麵吧?”

單逸隨口問道:“你哪個哥哥?”

“我隻有一個哥哥!”餘小野的口氣好像要吃了他。

1

單逸有些印象,餘小野似乎一直在粉一個十八線小明星,天天 盼著她的哥哥早日成為巨星,又害怕這個寶藏男孩被其他人發現, 就不再是屬於自己的哥哥了。真是莫名其妙,本來就不是她的,不 知道她成天上躥下跳個什麽勁兒。

“我現在已經在去接你的路上了,我每隔五分鍾會發一條消息 提醒你的,你打完這局就趕緊收拾一下吧!”

“嗯……”單逸一邊應付著,一邊掛斷電話。五分鍾之後, 遊戲結束,基友在頻道裏問:再來一局?單逸毫不猶豫地重開了 一局。

正玩得酣暢,耳畔輕輕飄來一句話:“你覺得我是拔電源好, 還是斷Wi-Fi好?”餘小野不知道什麽時候到的,正站在他身後, 彎著腰,陰森森地說道。

單逸嚇了一跳:“你是女鬼嗎?怎麽到哪兒都無聲無息的…… 再給我五分鍾,馬上就好了……”

餘小野二話不說,同時拔掉了電源並且斷掉了Wi-Fi。

“喂!”單逸不滿地站起來。

對單逸的“五分鍾理論”習以為常,餘小野說:“從小到大我 不知道聽了多少遍‘五分鍾,馬上就好’了,我以前總是選擇相信 你,但現在才明白,永遠都不要測試人性,也永遠不要相信一個臭 男生在打遊戲時許下的所有承諾!”

麵對餘小野的上綱上線,單逸無語地翻了個白眼,拿起椅子 上的外套說道:“那走吧。”不丟跳下窗台,身子拉長,打了個哈 欠,它尾隨著兩個人走到門口,餘小野彎下腰順了順它脊背上的 毛,說道:“不丟,你可不能跑出來,不然小八會要了我的命! 乖。”她把不丟往屋裏推了推,帶上了門。

單逸伸著懶腰,向樓下走去。如果五個小時以後的單逸能夠穿越時空,回到現在,他一定會發出這樣的呐喊:“千萬不能走,一定不要向命運妥協啊!”

單逸在機場的接機大廳裏找了一個安逸的位置,打算蹲下來打一盤遊戲,哪料餘小野把他的手機沒收,揣到自己的兜裏。

“你幹什麽?”單逸不滿。

“我這叫防患於未然,萬一等會兒我家哥哥來了你正好打到關鍵時刻,就是賴在這兒不走呢?不就少了一個撐場麵的人了嗎?”

餘小野掏出自己的手機,打開相冊,揮手讓單逸過來看。

單逸不耐煩地瞟了一眼,突然定住了。隻見餘小野一一劃過的,是他玩過的所有單機遊戲的存檔界麵,有幾個遊戲他已經玩了很多年。

“你想幹什麽?”單逸產生了不好的預感。

“我知道這些都是你的**,如果你今天不積極地、熱情地為我家哥哥接機,我回去就把你這些存檔給——”她惡狠狠地用手比了一個“斷頭”的姿勢,威脅道,“明白了嗎?”

“明白了。”單逸又氣又怕,不情願地回答。

餘小野把應援手幅塞到單逸手裏,反複強調道:“一定要大聲喊,用力喊,就要像……像生孩子那樣用力!”

單逸白了她一眼,無語地轉過身,朝著接機口走去。

接機口周圍擠滿了粉絲,餘小野拉著單逸像泥鰍一樣擠來擠去,遭到很多白眼後,終於來到一個視野不錯的位置。可不一會兒她就站立不安,捂著肚子團團轉,終於對單逸說:“我去上一趟廁所,馬上回來,你一定要守住陣地,看到哥哥來了就要大聲喊,記住啊!”

2

“喊什麽內容?”單逸問道,可餘小野已經跑掉了,單逸撓了 撓頭,有些苦惱地站在那裏。

他的身高、性別和相貌在接機粉絲中都算是突出的,更何況 他還站在前排,很快吸引了好多女生的注意,有人拿出手機來偷拍 他,笑著竊竊私語。

雖然單逸從小就習慣這種目光,但是在這種場合還是讓他覺得 渾身不舒服,隻想盡快結束,回家打遊戲。

已經有乘客陸續走了出來,他們看到這麽多粉絲,都嚇了一 跳,立刻快步向前衝,以免等會兒被粉絲人海包圍。此時走出來一 個人,打扮低調,一身黑,高瘦,麵容有些憔悴,似乎很累。男人 看到站在欄杆外的單逸,眼神柔軟了一下,單逸覺得他有些眼熟, 正在想他到底是誰,就在這時,人群突然尖叫起來。

一個穿得像花蝴蝶一樣的男人從接機口走了出來。

來了!單逸一瞬間有些慌張,他轉頭向後看,卻沒有發現餘小 野的蹤跡。現在該怎麽辦?人呢?她心心念念的哥哥都出來了啊! 很快,他發現這不是他需要思考的問題,從後麵湧上來的粉絲包圍 了他,簇擁著他,他隻需要跟著人潮走就行了。

想起餘小野的威脅,單逸一鼓作氣,憑借自身優勢往前衝去, 人潮洶湧中,他的應援手幅已經不知道擠到哪裏去了,身邊人都在 瘋狂地喊著,他學著她們的話,大吼道:“歐巴加油,我愛你!”

喊出口的那一瞬間他就後悔了,和女孩們尖銳的聲音比起來, 單逸的嗓音更加渾厚、低沉,也更有穿透力,此聲一出,竟然鎮住 全場。有那麽一瞬間,偌大的空間裏安靜得隻剩下人群的呼吸,大 家屏息凝神地仰望著單逸——一位瘋狂的男粉絲。

“花蝴蝶”明星自然也看到了他,對他揮了揮手,露出迷人的 笑容,說道:“謝謝支持!”

粉絲們舉起相機,激動地拍下了這一幕。

餘小野要氣瘋了。

她剛走出廁所,就看到她的偶像走了出來——那個穿著低調的黑色休閑西服,卻依舊難掩其身上灼灼光彩的男人。餘小野看到他對舉著應援手幅的單逸笑了一下,不禁鬆了口氣,至少應援的心意送到了。

就在這時,餘小野看到穿著花花綠綠好似花蝴蝶的明星也走了出來,這個當紅的、自命不凡的,卻實際沒什麽水準的大明星是她以及她們粉絲群最討厭的一個人。哥哥和“花蝴蝶”少時從同一檔選秀節目出道,當時明明是她家哥哥更厲害,如今卻一直沒大火,靠著人設、營銷和幕後推手才勉強出道的“花蝴蝶”發展得如日中天,還在公開場合嘲笑過哥哥的作品。

她什麽都沒來得及想,就看到單逸扔了自家哥哥的手幅,朝著“花蝴蝶”衝去,還激動地大喊著“我愛你”!

如果不是中間隔著跨不過去的人山人海,餘小野一定會第一時間衝上去打爆他的頭。

她辛辛苦苦把他拉到機場,就是讓他這樣臨陣倒戈、丟人現眼的?

哥哥的粉絲群也炸了,壞消息總是傳得飛快。大家開始抨擊這位舉著哥哥的手幅,卻為“花蝴蝶”應援的神秘男粉絲,還有人認出這條手幅和餘小野當時曬在群裏的手幅有很高的相似度。

整個機場最大的話題恐怕就是這位橫空出世的男粉絲了,眾人議論紛紛,還有人火速把剛才這一段發了微博。餘小野出離憤怒,登上最快的一班快軌離開了這個是非之地。

3

一並帶走的,還有單逸的唯一聯絡方式和所有資金儲蓄處:他 的手機。

於是,繁華過後,單逸孤零零地蹲在機場門口,再也沒有等到 聲稱去上廁所的餘小野。

身無分文且喪失與文明社會進行電子溝通機會的單逸接下來的 處境可以說是淒慘,他在機場要飯似的攔住數人後,總算有好心人 送給他勉強能夠乘一趟快軌的錢。好不容易乘車回了市裏,再也沒 遇上願意送錢的人,單逸最終說服了一個賣棗的大叔,蹲在顛簸的 後車鬥裏回了家。

路上,他看到一條薩摩耶坐在轎車裏,快樂地伸著狗頭,甩著 舌頭看著三輪車後車鬥裏的他,大風吹亂了單逸的頭發,也讓他的 心迷離起來。

回到自己家,剛開門,單逸就看到餘小野正在一條一條地刪他 的遊戲存檔。

“你瘋了?”結合今天的遭遇,單逸十分確定餘小野就是為了 整他,他一把奪過遊戲手柄。

餘小野回過頭瞪著他,恨他恨得淚流滿麵:“都怪你,害我連 當哥哥粉絲的資格都沒有了!”粉絲群認出了那條手幅,通過投票 表決的方式把餘小野踢出群。

“怎麽又怪我了?我辛辛苦苦地幫你追星,臉都丟盡了!”單 逸很委屈,天知道他今天經曆了什麽。

“追個鬼啊!你拿著哥哥的手幅去追那個討厭的花蝴蝶,但凡 有點良知的人能做出這種喪心病狂的事情嗎?”

“我喊的那個人不是你哥哥嗎?”

餘小野更難過了:“你連我哥哥是誰都認錯了!”

認錯不怪他,單逸到現在都沒記清她的這位哥哥到底叫什麽名字。他說了一句徹底觸怒餘小野的話:“真搞不懂你那個哥哥到底哪裏好,他長得有我帥嗎?”

餘小野氣極反笑:“誰給你的勇氣讓你說出這種話的?看到那邊的門了嗎?給我出去!”

“你先把手機還給我!”

“看好了。”餘小野像是逗狗玩一樣,把手機在單逸眼前晃了晃,然後朝門口的沙發拋去。

單逸連忙追上去,總算接住了手機,怒道:“餘小野,你這瘋子!”

“以為自己比我們哥哥帥的人才是徹頭徹尾的瘋子!”

追星女孩最不能理解的一點是,身邊的男生總覺得自己和那些偶像其實沒差多少,他們到底是該去看眼科還是看腦科?

假期過完了,單逸和餘小野還是沒和好,最慘的人是小八。升入高中後,她沒有同她的這兩位朋友一起考入雲城一中,卻也沒能從兩個人錯綜複雜的鬥爭中脫身。每當單逸和餘小野吵架後,還是會拿她當傳話筒。

人在家中坐,鍋從天上來。電話響起來,小八實在不想接,甚至想斷絕和這兩個人的友誼,可她還是開了免提,一邊塗指甲,一邊問:“又怎麽了?”

單逸硬邦邦的聲音傳來:“喂,小八?告訴餘小野,她爸爸讓我轉告她,別整天嘰嘰喳喳的,有空看看課本、做做習題!”

小八無語道:“我求你了,你倆別再冷戰了,和好行不行?我天天在中間傳話,浪費的是雙倍的時間!”

單逸冷哼一聲:“是餘小野無比幼稚地拉黑我的,你讓她先把4

我加回來。”

小八無奈,隻好給餘小野打電話,對她說:“單逸剛才充分地 表達了他的歉意,他說以後再也不敢和你的歐巴相提並論了,問你 可不可以大人有大量,原諒他這一回,把他從黑名單裏拉回來。”

餘小野端著架子說:“算他識相,隻要他當麵給我道歉,我就 考慮原諒他,必須是當麵的!”

小八給單逸回話:“餘小野當然也認識到自己的行為太莽撞, 她深思熟慮之後,覺得自己不該拉黑你,但她是個女孩子嘛,臉皮 薄,有些話不好意思說出口,要不你……”

單逸說:“我倒是能賣她這個麵子,可以裝作什麽都沒發生 過,但她得給我買三天早飯。”

小八把指甲油摔在**,怒道:“你們愛怎樣怎樣,最好這輩子都絕交,我再也不管了!”

不過,小八並不相信這兩個人會真的絕交。在性別、性格和價 值觀的差異下,餘小野和單逸從小到大不知道吵過幾百次,連騎自 行車應該先蹬左腳還是先蹬右腳這種事都能讓他倆爭上半天,時常 讓小八感慨這兩人看著都挺正常的,怎麽每次湊到一起智商就變成 了負數呢?

奇怪的是,每次爭吵後,他們從來沒有誰首先向對方低頭過, 卻總是以莫名其妙的方式和好。

手機又響了起來,還是單逸打來的,小八頭痛得要命,卻還是 自認倒黴地接了起來,誰讓自己當初眼瞎,偏偏交上這種朋友?誰 又能想得到,友誼這種東西,要麽就是絕交,要麽就是一條道走到 黑呢?

“你到底想怎樣?反正我一句話也不會再傳了!”

隻是沒想到,這次單逸提到的是另外一個名字:“不是餘小野,是艾馨的事……”

小八看著桌子上的黑色卡紙的萬年曆,脾氣一下子沒了,她的聲音低了下來:“時間過得真快。”

“嗯。”

“這次也不叫上小野嗎?”

“不。”

單逸的拒絕在小八的意料之中,她忍不住說:“我們這麽瞞著小野,也不是辦法,如果被她知道了,她會生氣的,畢竟她那麽喜歡艾馨。而且,我們要瞞到什麽時候呢?”

電話那頭沉默了一陣,才傳來單逸的回答,依舊是堅定的否定句:“聽我的,不要告訴她,我怕她接受不了現實。”

“好吧……”

放下電話,小八拾起指甲油,卻怎麽也沒心情打理自己了,她走到落地窗邊,看到一陣風吹過,樹枝上的葉子密密地搖擺。

十月過去一半,季節裏的寒意已靜靜地候著,隻等一場突如其來的秋雨了。

這幾天風勢越來越大,氣象台發布了藍色大風預警,單穿襯衫已經顯得有些單薄了。

放學時雲邊兒壓得很低,不知何時就會傾倒下雨水來。偏偏輪到單逸值日,他去走廊洗手間的水池裏衝拖把,發現餘小野還在和班裏的女生們聊天,說到激動處,眉飛色舞地拍案而起。

餘小野回過神來才發現窗外陰成了灰色,她哀號一聲,拿上書包向外跑,卻還是被堵在了教學樓。她惆悵地望著細密的雨線,伸出手試了試雨,並不大,可這樣淋著回去,還是會濕透。

5

她呆呆地望著雨,沒有打傘,便隻能等雨停。

多希望風雨與她無關。

正愁不知該怎麽辦,單逸把她擠開,悠閑地撐開傘,看了她 一眼。

餘小野看到那把黑傘上帶著藍色的條紋,是她媽媽從意大利 回來時給她帶的禮物,她不爽地問:“喂,那個誰,這傘是我的 吧?”

“哦,那個誰,這把傘的使用權現在是我的。”單逸同樣傲慢 地回複。

他們互相瞪著,似乎在等對方服軟,誰先說出“那就一起回家 得了”誰就會敗北。兩人的身形頓時凝固了,不知道的還以為這是 高手在過招,看似身不動,其實精神上已經過了上千招。

雨水被斜風刮著,打濕了額頭。由於長時間的眼神廝殺,兩個 人都感到眼睛酸澀,就在他們打算開口和解的時候,一個女生擠到 單逸的傘下,仰頭對他笑嘻嘻地說:“單逸,你還沒走啊!我沒帶 傘,可不可以帶我一程?”

“呃……”單逸看了女孩好幾眼,依舊沒認出她到底是誰,認 識他但是他不認識的女生有很多,他已經習慣了對大部分熱情與他 對話的女生感到臉盲。

半路殺出來的程咬金攪亂了戰局,單逸遲疑了,餘小野正在 旁邊看著,他才不會如她所願拒絕這個女生,這等於變相認輸!但 他也不想和不知名的女生同打一把傘,考量之下,單逸把傘塞給女 孩,酷酷地說:“你用吧。”

女孩驚訝道:“你不用了嗎?”

單逸說:“這雨不大,淋點兒沒什麽。”說完,他竟然瀟灑地 走進雨中。餘小野被他這一波操作震驚了,為了不先道歉,至於這樣殺敵一千自損八百嗎?她無奈地翻了個白眼,也跑進雨中。她賭氣似的跑得飛快,一下子衝到單逸的前麵,踩在水坑裏,期待濺他一身水。

沒多久,她突然覺得頭上一沉,一件校服蓋在她的腦袋上。

單逸穿著短袖上衣的身影在她麵前一晃而過,又漸漸消失在雨幕裏。

餘小野舉著單逸的校服,放緩了腳步,覺得又好氣又好笑,還有點兒不合時宜的感動。

到了校外的便利店,餘小野買了一把透明傘,總算是拯救了狼狽的局麵。雨還在下,風刮落店鋪的旗子,餘小野小心地涉水而行,還是弄濕了鞋麵。她的鞋好像一艘進了水的小船,腳掌黏黏地泡在水裏,走起路來很是費勁,她不得不站在街角的店鋪外等雨停,仰望的視線裏,掉落的雨水失去矢量概念,像是在無盡的天空中遨遊。

餘小野偏過頭,透過窗戶,看到店鋪裏坐著的兩個人竟然是單逸和小八。這樣的雨天,他們倆跑來這家甜品店做什麽?

餘小野略一沉思,撥通了小八的電話,她看到小八手忙腳亂地接起電話,向單逸比了一個“噓”的手勢。

“喂,小野!”小八的聲音比平時更亢奮一些,帶著一種欲蓋彌彰。

“小八,你在哪裏呢?”餘小野故作自然地問。

“我?”小八四周看了看,心虛地說,“我在外麵逛街呢。”

“哦,和誰?”餘小野向角落裏隱了隱,不讓小八看到她。

“我媽媽呀!你知道的,家庭主婦的最大樂趣不就是逛街嗎?

6

怎麽了,有事嗎?”小八的話越來越流暢。

“沒有,我就是隨便問問,先掛了啊。”

“嗯,拜拜!”

他們瞞著她在這裏見麵做什麽?餘小野有些困惑地想著,突然 看到小八從包裏拿出一張照片,隔得不近,但她對那張照片過於熟 悉,一下子認出了它。

那是她、小八和艾馨的合照。

小八把照片立在一旁,托著腮看了起來。難道他們在這裏見 麵,是為了艾馨?可是為什麽不叫上她?艾馨到底去了哪裏?難道 他們聯係上了艾馨?還是艾馨她……雨天總是會勾起與之相關的記憶,引得人心情和膝蓋都隱隱作 痛。就是在同樣的天氣裏,餘小野、小八和單逸曾在這家甜品店給艾馨慶祝生日,這是艾馨最喜歡的一家甜品店,可她生日那天客人 已滿,小八出了大價錢買了當天的包場,艾馨覺得不好意思,小八 卻無所謂地揮了揮手,說“可以用錢解決的問題都不算問題”。

那天的生日會很成功,艾馨在大家的起哄聲中彈起了鋼琴,她 穿著那條藍色鑲鑽連衣裙,擱在鋼琴上的手指修長,那雙手生來就 是音樂家的手。

艾馨用力敲擊著黑白琴鍵,可以聽見老鋼琴木頭摩擦的聲音。 中途的一段,激烈的琴音響起,她的兩隻手交疊彈奏,快得幾乎能 看到手指在鋼琴上掠過的殘影。

在餘小野的記憶中,最美的下雨天,是和艾馨有關的。最難忘 的下雨天,也是和她有關的。可突然有一天,艾馨一聲不吭地離開 了雲城,連帶那條象征著她們友情的藍色連衣裙……真相如雨,打在餘小野的傘上,又彈開。

她轉身重新踏進雨幕,腦子裏全是和過去有關的事情。以前的她們總愛用“永遠”“一輩子”這樣的詞,無知無畏,因此傲慢地許下諾言。在咖啡店的某麵留言牆上,找得到“餘小野、尹若晴和艾馨永遠是好朋友”這樣的話,她們在一起時,總有奇怪的笑點,一言不合就會笑得前俯後仰,引人側目,可女孩們卻渾然不覺,沉浸在隻有她們才懂的小宇宙裏。

她們度過了青春裏的日日夜夜,總覺得來日方長。所以歡笑也好,爭吵也好,全都率性而為,不顧後果。

卻不知道,分別早已等在命運的街角。

艾馨選擇不辭而別,帶上了三個女孩共同擁有的藍裙子。

轉過甜品店的街角,餘小野猛地踏空,那一刻,她的心髒似乎要飆出來了。

完全來不及思考,浮空半秒,光影從濃縮的一點變成飛旋的萬花筒,餘小野一頭紮進了側翻的下水井裏。

為什麽女生愛追星,男生愛打遊戲?

無論是機場接機,還是大型選秀現場的觀眾席,我們總是能看 到許多女孩的身影,相比之下,追星男孩要比追星女孩少得多,似 乎男孩對追星這件事並不熱衷。這同男孩女孩不同的“情感係統” 有關,比起男孩,女孩通常要更加感性,更容易對自己的“星”全 情投入,在追星過程中,她們會成立粉絲站,為明星拍照修圖,組 織參加見麵會,在網絡平台上與黑自己偶像的人爭吵、控評,為偶 像慶生、買禮物等,男孩卻很少做這樣的事情。可能因為對男孩來 說,偶像更像是“一個很有名的人”,可對於女孩來說,偶像的存 在有更寬泛的意義,他們是偶像,是一種精神符號,還是一種心理 寄托,他們被放在一個很高的、神聖化的位置上,而男孩對他們更 傾向於欣賞或者敬佩。

此外,我們還要明確一下“追星”的概念。當我們談到“追 星”時,常常說的是偶像或者娛樂明星文化。如果擴大“星”的概 念,其實男孩和女孩就變得很相似了。譬如在電子競技、體育等領 域,男孩的“追星”行為同樣瘋狂,隻不過表現形式有所不同罷 了,他們雖然不會做像女孩們追星那樣井然有序的應援,但拿到喜 愛的運動明星的簽名球衣時欣喜若狂的狀態,和女孩追星時的狀態 其實也沒什麽不同。