034.梨園的記憶
我們齊齊看向夏侯淵，啊不是，齊齊看向顧博恩，鑒於他沒有實體，所以不知道他是個什麽表情，隻聽到喃喃自語：“原來我叫顧博恩。”
玄殷提醒道：“也叫稻子。”
稻子笑了一聲：“我也覺得稻子這個名才更像我，顧博恩太文氣了，我從來都不是個文人。”
玄殷很善意地安慰他：“還好，稻子這個名艱苦樸素又活潑上進，很有勞動人民的氣息，很符合當今社會的主旋律，****餘味長在。”
稻子丈二和尚摸不著頭腦地問道：“****？道長愛吃包子？”
玄殷嘿嘿兩聲：“不愛不愛，這個****是個形容詞，要解釋就說來話長了，咱還是先看電影。”
稻子更加疑惑：“電影？”
朗冶瞪了玄殷一眼：“閉嘴。”
被他們打岔的功夫，那畫麵已經跳了幾番，直接跳到顧博然和市長家小姐私定終身的時間點，顧博恩作為證婚人，在鴻賓樓的一個包間裏，看著他們指天指地的發了個誓。
我轉過頭去問一直認認真真看電影的齊予：“剛剛都發生了什麽？”
齊予說：“沒什麽，就是顧博然教顧博恩……嗯，教稻子唱戲，教的挺嚴格的，進步很快，師父很開心。”
我又問：“那怎麽忽然就快進到私定終身？”
齊予把目光從畫麵上移開，焦距到我臉上，笑了笑：“顧博然是個很有心氣的少年，也很有心計。”
按照戲本子的一般劇情定律，富家小姐和窮小子私定終身後，立馬就得滾一回芙蓉帳，這樣他倆的非正常男女關係被捅破之後，就算富家爹媽活活氣死，也隻能默許了這樁婚事。
而且滾芙蓉帳這回事，90%都是由男方提出的，然後女方以一種大無畏地姿態寬衣解帶，在雙方地位嚴重不均衡的情況下，男人不過是睡了個姑娘，而女人確實押上了自己全部身家來賭他一個真心不改，由此可見鳳凰男從古代就這麽可惡。不過從這一點就能看出社會風氣開放也是有一定好處的，這要擱在現在，別說滾芙蓉帳了，就算暗結珠胎也照樣能打掉裝作什麽都沒發生。
市長千金可能是戲本子看多了，總是沉浸在不切實際的愛情幻想中，私定終身之後分分鍾就跟人滾了芙蓉帳，第二天直接帶了人跪在市長夫妻麵前，要求成婚。
就我一個局外人看來，我覺得進度有點快，你是外人的時候，人家自然樂得博一個禮賢下士的好名聲，對你客氣有加，但一旦要成為自家人，門坎分分鍾就能提高到頭頂上去。市長的千金就算不嫁給財閥也得嫁進豪門，顧博然太過急功近利，根本沒有給女方父母緩衝的時間，所以活該被市長大人一腳踹翻。
市長姓趙，和陳自臻他爹口中的濱海市長居然是一個姓，估計也應該是一個人，陳老爺曾經提到過，楚鳳緋是趙市長看上的人，看來這個市長也不是很幹淨。然而市長的千金倒是個烈性女子，上午帶人見家長，下午就把流言蜚語廣為散發，不過傳的很有技巧，沒有說市長千金找了個戲子，而是說趙市長不已門戶為見，願意成全自己女兒的婚姻幸福。
那會正是新舊思想衝突，提倡衝破門第之見，自由戀愛的時候，趙市長能有這麽大的氣量，容忍自己的女兒看上一個戲子，實在是讓人驚訝的一件事，事情傳開後，各單位各部門紛紛發來賀電致以崇敬和祝福。趙大市長趕鴨子上架騎虎難下，隻好打落牙齒和血吞，再加上姑娘的確已經是人家的人，隻好半推半就，滿腔血淚地答應了婚事。
顧博然自此不再唱戲，而是進入政府，做了個文員。但是在結婚之前，他居然一直沒有搬出戲班子，每天下班回去教戲，不僅教稻子，也教戲班裏別的學武生的人，下手之嚴苛，要求之嚴厲，屏幕上常常一片鬼哭狼嚎。這段記憶持續的時間很久，而且異常清晰，顧博然做示範的每一個動作，甚至是眼神、表情，哪怕無意識蹙眉的一個小動作，都清晰的在畫麵上映出來。
稻子看著這些畫麵，問朗冶：“如果我記得很清楚，這畫麵就會顯示的很清楚嗎？”
朗冶點點頭。
他欣慰的點點頭：“幸好沒有忘，這些東西，每天我都在腦子裏回想一遍，幾十年來，沒有一天忘記。”
我忍不住問他：“這些東西很重要嗎？”
他把臉轉過來，縱然不能看見他的神色，也可以從聲音裏聽出，必定凝重異常：“很重要，這是師哥讓我用命記住的，隻要我活著，就不能忘記。”
我又問：“為什麽很重要呢？”
稻子搖搖頭：“我不知道為什麽他把這些東西看的這麽重要，但是他既然把這份記憶委托給我，我就一定要好好保存。”
我其實是個不怎麽記事的人，因而腦子裏大部分記憶都是混亂而模糊的，隻記得有什麽什麽人，卻不能準確記住他們對應的事，因而對能夠堅守回憶的人十分敬重。他這麽一說，我便不由得肅然起敬，點頭讚歎：“好，尾生抱柱，曾子殺豬。”
沒有一個人理我，他們都全神貫注地看電影。
人一旦將目標當成信仰，所能爆發出的力量足以毀天滅地，顧博然娶了市長千金——原諒我隻能一直用市長千金的來稱呼她，因為稻子的回憶裏，一直沒記住這個女人叫啥名。
顧博然娶了市長千金後，在政府機關的地位節節高升，當然不排除嶽父的刻意提拔，但是在辦公室裏，他的努力和能力將自己和那些提攜完美對應，沒有一個人能指摘他依靠裙帶關係，坐力不能及位子。
常言木秀於林，風必摧之，先前曾經愛慕市長千金的人不滿意他坐了火箭一樣的升職速度，找了關係，刻意將他調到軍隊裏去。一個文員起家的人被調去忙軍務，本來就是強人所難，然而他卻沒有任何怨言，收拾東西就去了，過了不到半年，已經憑著一手百發百中的神槍在軍隊站穩了腳跟。
這半年他是怎麽過來的，我們已經無從得知，隻能在稻子的記憶裏看到他不同於往日的憔悴麵色，眼下厚重的黑青，和常常露出的疲憊表情，先前練功唱戲的時候，都很少露出這樣頹疲的樣子，好像是一生最好的狀態，都在這短短半年中耗盡。
幾乎是刹那間，想起師父說的話，想要人前顯貴，必得人後受罪。每個從容鎮定的背後，必定累積了你所想象不到的驚惶失措，才能達到那樣不動如山的境地。
他每七天去一次戲班子，每次他去的時候，就是所有唱武生和老生的噩夢，似乎是不管怎麽努力都達不到他所要求的那個標準，明明已經很好，然而在他眼裏過一遭，總是會換來他若有所失的搖頭：“不，還不夠，還可以更好。”
稻子素日對他言聽計從，也覺得吃不消，不得已肩負著整個戲班子所有武生老生殷切的希望，惴惴不安地敲響了顧宅的大門。
“師哥，班……班子裏的師兄弟們覺得……”他站在顧博然的書桌前，窘迫的連頭都抬不起來。
顧博然放下筆，皺著眉按了按太陽穴，語調淡淡：“覺得什麽？”
稻子很害怕他這樣淡漠的語調，先前顧博然雖然也厲害，卻還是有血有肉有情緒的人，自從娶了市場的千金，性格便越發陰沉，越發深藏不露，他向你微笑的時候，你永遠不知道他下一秒是要掏槍還是站起來和你擁抱。
然後箭在弦上，卻不得不發，隻好繼續結結巴巴道：“覺得你最近訓練大夥，有點過於嚴苛，連師父都……都看不下去了。”
顧博然的眉心皺的更狠，一言不發地看著他。
稻子的頭低的已經看不見臉，書房裏一片死寂，似乎是火山噴發前的死寂，正醞釀著雷霆之怒。
然而靜默很久之後，卻沒有預料中的雷霆之怒，隻有一聲凝重的歎息，似乎飽含了千言萬語，又似乎沒有任何意義。稻子小心翼翼地抬了抬眼，看到顧博然倚在椅子裏，就像平日裏訓練他們唱戲一樣，輕輕搖搖頭：“不，還不夠，不嚴苛，我會的那些東西都快忘了，我必須在我忘掉之前，讓你們都記住。”
說這句話的時候，他的語氣裏似乎帶著恐懼。
稻子不知道他再恐懼什麽，隻知道這次無功而返了，他知道顧博然決定的事情無論如何都改變不了，隻得訥訥地“嗯”了一聲。
顧博然又問他：“我上次教你走的那個步法，你練的怎麽樣了？”
稻子更加惴惴：“都……都記住了。”
顧博然看著他的樣子，眉心皺的更狠：“都記住了？練會了嗎？”
稻子道：“師父說，跟你比……火候還……還差了點。”
顧博然深吸了一口氣：“不要緊，你繼續練，隻練那一個步法就夠了，別的都不用。”
稻子沉默一會，鼓起勇氣道：“師哥……我學不會，要不……算了吧，反正我也不是唱武生的料子。”
顧博然驀地大怒，隨手把手邊的鋼筆向稻子扔了過去，他腕力驚人，一支筆砸過去，稻子立馬就頭破血流。從旁觀者的角度看來，實在是忍不住為稻子感到劫後餘生的慶幸，幸好鋼筆蓋上了筆帽，不然這麽一下，非得出人命不可。
稻子後退一步，額角上鮮血留下來，也完全無心理會，隻震驚地看著暴怒的顧博然，呆呆地叫了一聲：“師哥！”
“別叫我師哥！我沒有你這樣不成器的師弟！你給我滾！立刻滾！”雙眼充血的顧博然失控的站在書桌後麵，抬手指著門外。因為起身時的動作太大，直接帶翻了他坐的那張紅木座椅……也有可能是站起來之後踢翻的，我沒看清楚，總之他發怒的樣子，真是異常可怕。
“既然覺得自己不是這塊料子，那以後都不用在唱戲了。”
市長千金被書房的動靜驚動，端了一盞青花瓷碗推開門，看見稻子頭破血流的樣子，大吃一驚，急忙放下碗去安撫暴怒的丈夫：“博然，你這是幹嘛呀，博恩年紀小，你對他發什麽脾氣。”
“我難道還有時間教他慢慢長大嗎？”顧博然看到妻子端進來的湯碗，又拿起來，劈頭蓋臉地砸到稻子身上，濃稠的湯汁掛在他醋錦的衣服上，一條粗粗壯壯的海參掉在地上，滾了幾滾。
稻子不知道他再說什麽，但市長千金知道，她看了看地上瓷碗的碎片，皺起形狀美好的長眉：“既然這麽喜歡唱戲，那就繼續唱好了，我和父親都沒有拘著你，先前高司令請你去露一手，你幹嘛回絕了？”
顧博然雙手撐在桌麵上，麵色乍青乍白，沉默了很久，最後轉身把椅子扶起來，頹然地坐下，一隻手撐住額頭，另一隻手有氣無力地擺了擺：“不，我已經不能唱戲了，我唱不出來了……”
幾乎是電光火石地，我刹那間想起先前顧博然還沒娶市長千金的時候，在戲園子裏聽師父訓他的那番話，那一句“抱著奴才的心唱英雄的戲”。
他的確不能再唱戲了，從他決定迎娶市長千金的那一刻起，俗世的英雄要能屈能伸，因為嚐盡了太多卑躬屈膝的辛酸，所以更希望一個剛正不阿，一輩子不低頭，並且功成名就的人來滿足心理永遠無法達到的願望，於是戲文裏的英雄應運而生。那些唱戲的戲子，他們雖然迫於生計，心裏卻從來沒有真正向人低頭，奴顏婢膝地討好，還帶著唐時梨園子弟的傲氣，自然可以唱出英雄的詞，演出英雄的戲。
而他，卻已經嚐過了太多浮世辛酸，早就沒有那一方淨土，可以醞釀出骨子裏的錚錚傲骨。
因為自己已經不能再唱戲，所以自己學會的，悟出來的戲台之道，才那麽迫切地需要找人傳承下去，免得愧對先前九寒三伏的嘔心瀝血。
稻子帶著滿頭的傷回去了，在他過去的所有生命裏，從沒有人對他下這樣狠的手，包括師父也從沒有過。他一邊垂頭喪氣，一邊對顧博然的怒氣驚魂未定，將這些話原原本本地轉述給了師父，年已經過半百的老人聽完，沉默很久，長長歎氣：“他在梨園行這一道上，興就是興在很有心氣上，但是今天敗了，也是敗在太有心氣上，這都是命啊。”
日子像被複製粘貼了一樣過下去，在稻子的記憶力，每天就是練功、練功、練功，每周有一天接受顧博然苛刻地審核，然後周而複始地練功、練功、練功。
一直練到1937年，這個痛苦的年份，想必大家都知道那一年發生了什麽，有首膾炙人口的歌，歌詞就是1937年呐，鬼子就進了中原。
鬼子在1938年春天的時候，進了濱海城，那時城中的文員高官都已經提前轉移，顧博然作為市長的女婿，自然也一同轉走，他走之前給顧博恩寫了封信，叫他帶著戲班子的人藏好，他正在想辦法將師兄弟們順利帶出城。
然而濱海城一共就那麽大，藏也藏不到哪去，何況因為顧博然的關係，春生和戲班已經大名鼎鼎，入城的日軍軍官裏有個附庸風雅的，因為稻子沒有記住名字，暫且以軍官稱之。
日軍入城的時候，還打著大東亞共榮圈的名號，麵子工程正在維係著，很樂意博一個愛護平民，愛護文化的好名聲，入城的第二天，就派人到戲班子來下了請帖，請人去唱戲，信上還文質彬彬道，如果有可能的話，希望能請到顧博然親自登場。
師父捏著請帖沉吟很久，到最後手一揮，直接撕成了碎片：“我們給高官唱，給小姐太太唱，也給遠道而來的貴客唱，就是不給狼子野心的侵略者唱！”
中國永遠不缺不肯彎曲的膝蓋，在國難當頭的時候更是如此。然而每個不低頭的人總是因為鮮血才被人銘記，那軍官連著下了三次請帖，耐心用盡，第四日晚間，直接派兵強行將戲班子的人拉到了司令部。
師父受到了貴客的禮遇，被允許進入禮室，板著臉和軍官談話。
“諸位都是有大才的人，在下也是愛才的人，風雅的戲劇不應該染上鮮血，先生，在下敬重您，還請您也予在下三分薄麵，不然就別怪在下先禮後兵了。”那軍官盤腿坐在榻榻米上，麵帶微笑，語氣溫和，然而他身邊的推拉門拉開，門外卻是一排士兵，刺刀架在戲班徒弟的脖子上，月色下反射幽冷的白光。
軍官又道：“您說顧博然顧先生已經離開，無緣見他粉墨登場，是我們無緣，就不再強求，我仰慕大唐梨園戲風姿已久，還請先生滿足在下小小心願，在下入城時，也曾聽說先生的大名，您的……老生，唱的極好，對嗎？”
師父麵色凝重，他麵前擺著煙霧嫋嫋的茶杯，身邊的門外，是一腳踏生，一腳踏死的徒弟，他把他們養大，所以知道這些徒弟學戲的初衷不是因為愛戲，而是為了活著。
一方是民族氣節，一方是愛徒生死。
軍官說完那些話，便一直微笑著看他，再不出聲，良久之後，忽然遺憾的歎氣：“看來您是打定了主意，要讓在下失望而歸了，既然身懷才藝而不露，那份才還有什麽用呢？在下就隻好毀掉這些東西了，”說著頓了頓，露出意味深長的微笑：“在下聽說梨園行講究步法唱腔，是麽？”
師父麵色大駭，騰一下站起身，顫聲問道：“你……你要幹什麽！”
軍官抬起雙手，往下虛按：“別激動，先生，別激動，隻不過是廢掉他們一隻腳罷了。”
隨著他的話，那排慘亮的刺刀從徒弟們的脖子上移到右腳，隻等軍官的一聲令下，徒弟們明白等待他們的是什麽，不由得哭叫起來，有的腿一軟就想往地上跪，卻被身後的士兵揪住後領。
師父麵色開始泛青：“等……等一等，讓我考慮考慮。”
軍官麵帶微笑，輕輕搖頭：“您已經考慮三天了，先生，不是每個人都有在下這樣好的脾性，等著您考慮完畢。”
師父的右手放在身邊，僅僅的握成拳，還在顫抖，那一刹那猶如亙古一樣綿長，腳步聲打破了死寂，一個士兵在門外恭敬的鞠躬，極快速地說了句日語。
與此同時，門外的徒弟們驚訝的聲音此起彼伏地響起：“師兄！師兄來了！”
軍官愣了愣，站起身來，幾步走到門口，傳信的士兵讓在一旁，風清月朗之下，露出顧博然微微含笑的臉，那表情似乎是來赴一個老友的約會：“長官，聽說您要見我。”
軍官對他行日式的禮節：“久聞先生高名，特來一睹風采。”
顧博然點點頭：“好說，隻是還請長官不要為難我的師門。”
軍官偏過頭，用日語對那士兵說了句什麽，於是刺刀被收回，腿軟的人臥在地上，劫後餘生，失聲痛哭。
師父激動地站起身：“顧博然，你這是要給他們唱戲嗎！”
顧博然解開身上的披風，順手遞給門口的士兵，脫掉皮鞋，抬腿進門：“師父，我沒有您的氣節，也不能看著他們為您的氣節而死，我得低頭屈膝。”
師父抬手指著他，嘴唇劇烈顫抖，卻說不出一個字來，顧博然握住他的胳膊，往外一送：“博恩，帶師父回去。”
稻子急忙上前扶住踉蹌的師父，錯身之間，看見顧博然一個意味深長的眼神。
顧博然留在了司令部，而他們則被送了出去，回去的時候一路死寂，這些人都是從鬼門關前被顧博然拉回來的命，那時候顧博然已經有三年沒有唱過戲，卻在日本兵身上破了戒，然而歸根結底，這戒是為了救他們的性命而破，縱然這世上每個人都有理由指責他，他們沒有。
一直到戲台街街口的時候，師父才勉強開口：“師兄給日本人唱戲這件事，你們都不許學他。”
幸存下來的人點點頭。
走了兩步，師父又道：“以後有人問起來，就說師兄沒唱。”
戲園子門口立著一個虎背熊腰的身影。
因為剛剛從屠刀下撿回一條命來，大家都格外珍惜自己的生命，借著微薄月光看到那個身影時，大家不約而同地停下了腳步，不知道這是不是日本人斬草除根的特使。
敵我雙方勢力太過懸殊，雖然他們人多，但隻要對方有槍，勝算就隻能在人數減去子彈數量得出的結果裏算了，師父向前走了兩步，雙手展開，就像隻老母雞一樣，把徒弟們都護在身後，沉聲問道：“來者何人？”
虎背熊腰的背影向前走了兩步，聲音柔柔弱弱：“師父回來了？師弟們也回來了麽？那咱們趕緊走吧，時間緊急，再不走就來不及了。”
居然是顧博然的妻子，市長的千金。
走近了才發現，她的頭發被抓的散亂，臉上抹著黑灰，身上衣服臃腫，原本是個漂亮嬌小的女人，眼下卻有種雌雄莫辯，不男不女的樣子。
市長千金又語氣急迫道：“戲園子裏的東西不用收拾了，博然都安排好了，吃穿都不用發愁。”
然而師父卻固執道：“不行，裏頭那些道具戲袍，都是戲班子幾代人積攢下來的，我得帶著。”說著就要往裏走。
市長千金伸手攔住他，刻意描粗的眉帶著三分逼人英氣：“師父，您那些家什，如果非要帶著，我自然是管不住您，但博然把師弟們的性命托付給我，我不敢有閃失，若是因為那些死物，而葬送了一班子的人，您將來下到陰曹地府，縱然是有臉麵向老祖宗交代，可有臉麵向這些被您連累的亡魂交代？”
師父僵在原地。
市長千金輕輕笑了一下：“原本我和博然已經平安，但聽說日本兵邀請您去唱戲，他就知道您這脾氣定然要壞事，這才冒著生命危險又回來。師父，您是長輩，這些難聽話我本來不該說，但現在生死關頭，我不妨就說一說，如果博然今晚喪命，那必然是您親手將他送上黃泉不歸路。您現在踩著他的性命，要回去取您那些亂七八糟的東西，隻為了把更多的人送上死路，嗬，我長這麽大，還真是頭一次見這樣心狠手辣，毒如蛇蠍的師父。合著您那些東西是寶貝，這些師弟們的命就活該下賤了不成？我跟您說句實話吧，我今兒回來，可不是稀罕您這條命，我是不想讓博然心懷愧疚地過完下輩子，您還真當您有多金貴呢。”
師父老臉漲得通紅：“你……你給我走，我也不稀罕你來救我。”
市長千金又輕飄飄地笑了一聲，對那幫徒弟們道：“看看，這就是你們打小尊敬的師尊。得了，這時辰也不能耽誤，但凡想活命的，就跟我來，不想活就在這蹲著算了。那些戲袍道具都是人做的，隻要人活著，東西就能再做一份出來，可倘若人死了，東西可做不出你們來了。我把自己弄成這樣回來救你們，也算是盡力了，你們要是一條路走到黑非抱著那些破爛去死，那我也攔不住，我這就走了。”
說著真的提步往前走，那些徒弟們沉默著彼此看看，紛紛轉身，跟在了市長千金身後。
師父渾身打哆嗦，氣的半晌說不出話來。
市長千金走到巷子一半，回過身來看他，又陪起笑臉，折了回去：“哎呀，您老人家還當真要死在這不成麽？算我剛剛話說重啦，您就趕緊走吧，您要是真死了，博然可不得難過死麽。”
稻子緊跟其後，趁熱打鐵地勸：“就是啊師父，嫂子說的沒錯，人活著，東西就能再做一份出來，人要是死了，東西可做不出人來。咱們先走，以後的日子以後再打算。”
這位市長千金顧夫人，實在是情商頗高，一個黑臉一個紅臉來回一換，既敲醒了固執迂腐的師父，又給了他一個台階下，全了他的麵子，好像小輩跟老輩開了一個無傷大雅的玩笑，不值得較真，師父被這麽一個棍子一個棗哄得安分，一言不發地跟著走了。
城外顧博然事先安排好的人接應，在濱海周邊的一個村莊捱了一夜，天亮之後，市長千金給他們安排了一輛馬車，告訴稻子：“一路向北去，到秦嶺腳下找一戶姓白的人。”
稻子問她：“那你呢？我師哥呢？”
市長千金想起什麽似得，從懷裏掏出一本書：“你師哥讓我把這個交給你，這是他唱戲唱了那麽多年全部的心血精華所在，你千萬要保存好，還有他以往教給你的那些身法步法，可千萬別忘了。”
每一個字都是手寫的一本書，封皮封底都是顧博然親手製作，天下僅此一份。封麵上用端莊的隸書寫著四個字，博然筆錄。
稻子把那本書放在衣服最裏麵，細細藏好。
市長千金在他頭上拍了拍：“我在這等你師哥，他出來後，我們再一起過去，你帶著師父他們先走。”
稻子沒說什麽，駕車走了，他其實並不知道去秦嶺的路，因而走了不少岔路，因為離開濱海的時候大家都沒有帶太多銀錢，更沒有帶多少幹糧，這一路過得異常辛苦，到最後簡直是靠吃樹皮偷菜才撐了下來，找到那戶姓白的人時，已經過了將近一個多月。
姓白的那戶人家是趙市長曾經的老部下，市長千金救過他一命，後來白先生回老家，許給市長千金一個承諾，以後隻要她有事，他一定傾盡全力相助。
接下來的八年簡直過得生不如死，然而因為這群人原本就是在社會最低成求生的人，反而更容易在戰亂中活下來，縱然是吃盡了苦頭，哪怕隻有一分希望，也要掙紮著求生。
1945年，日本投降。1949年，內戰結束。10月1日，新中國建國。
漂泊的遊子終於返回故鄉，滿目蒼夷的濱海迎來劫後餘生的生機，他們的戲園子並沒有毀於戰火，可能因為地處偏僻，連大門上的銅鎖都沒有移動半分。
上天總是垂憐不放棄的人。
師父親手打開門，走進戲園子，那些沉睡在記憶裏，已經久遠到快要塵封的事務，一樣樣鮮明的跳出回憶，在另一個被世界忘記的角落裏靜靜等待。那些戲袍、道具，在擦拭掉上麵的灰塵之後，依然和他們離開時一模一樣。
春生和戲班又轟轟烈烈地拉開了帷幕，唱給從戰爭中熬過來的幸運子，也唱給獻祭給和平的亡魂。
市長千金徹底和她的市長親爹失去了聯係，隻好隨顧博然住在戲班子裏，她依然有千金小姐的脾氣，會挑剔不合心意的衣食住行，但是沒有人會指責她什麽，所有人都知道，他們能夠活著回來，全依靠顧博然和這位看似嬌滴滴的小姐。
然而好景不長，新中國建國之後發生了一件大事，大家肯定都知道，從中央到地方成全無數魑魅魍魎，折隕的高官大將，文人詩人不在少數，那個以“破四舊”為口號的時代，一直流竄在宮殿豪宅裏的梨園戲曲，自然和孔孟之道與無數曆史文物一起，變成了第一要批鬥的行當，而顧博然作為這個行當的佼佼者，自然成了第一要批鬥的人。
聚成圖案的金光越來越暗，代表著這些記憶正在走到盡頭。
盛夏七月的夜晚，一個年輕人忽然跑進戲班，找到眼角已經爬上皺紋的顧博然，表情和語氣俱都驚惶：“顧先生，他們明天就要來批鬥您了，您趕緊跑吧。”
顧博然露出茫然的表情：“跑？跑哪去？”
“跑哪都行，您快走吧，那些人可都是不講理的潑皮下三濫，你落在他們手裏，還有活頭嗎？”
滿頭銀白的師父客氣地送走了年輕人，他手裏還拿著一把長槍，槍頭已經暗淡，再也舞不出當年威風凜凜的形容。
“博然，你走吧，帶著你媳婦，去台灣，找她父親。”
“為什麽？”
“你不走，就再也走不了了。”師父拄著長槍，戳在地上，長長歎了口氣：“這世道，已經不是正常的世道了，當年京戲伶人是下九流，可好歹還是個人，現在是什麽，牛鬼蛇神。”
顧博然茫然地站在暮色四合的院子裏，師父滿頭銀發白的紮眼，他的背已經深深駝下去，再不複當年戲台上，那個威風凜凜的英雄。
英雄已遲暮。
“你走吧，我們這一群人，都是苦慣的，沒什麽日子活不了，熬一熬就過去了，你打小心氣就高，聽不了那些話。”師父黯然轉身，轉身向放置戲服道具的房間走過去，抱出一身戲袍。
《定軍山》裏，老生黃蓋的戲袍。
顧博然僵立在原地，隻有眼睛會動似的，沉默地看著師父顫顫巍巍地將戲袍抱出來，扔在地上，然後從身上摸出一盒火柴，捏出一撮來，在盒子的一側劃亮。
火光猛地躍起，燃在指尖，不過須臾的功夫，就已經弱了下去，在火柴的木棍上苟延殘喘，照亮師父滿是風霜的眼睛裏，殘存的細碎水光。
他覺得自己喉嚨像被哽住似的，說不出話來，隻做了一個口型：“師父。”
師父沒有聽見，隻癡癡地看著那簇愈發微弱的火光，慢慢流下淚來：“散了，都毀了。”
那簇火光在師父指尖滑落，落在黃蓋的戲袍上，灼燒布料的焦味傳出，本來微弱的光，逐漸變成了能映紅半邊天的火，猛地竄起一人高的火苗。
師父後退兩步，忽然仰頭大笑三聲，又端起了老生的架子：“一不用戰鼓咚咚打，二不用副將隨後跟；隻要黃忠一騎馬，匹馬單刀取定軍。十日之內得了勝，軍師大印付與我的身；十日之內不得勝，願將老頭掛營門。”
恍惚間似乎聽到二胡嗩呐響起，梆子聲聲，戰馬嘶鳴，千軍萬馬卷起飛揚塵土，老將立馬於陣前，自有千般殺氣。
演英雄，便為英雄。
唱完這一段，他摸著自己光潔的下巴，對著顧博然笑彎了眉眼，就像一個老頑童：“先前你媳婦兒說我迂腐，嘿嘿，老朽還真就迂腐到底了，你走吧，帶著你媳婦兒去山裏躲一躲，等這吃人的亂世結束了，再出來重振咱梨園行。”
火苗映在顧博然漆黑的瞳孔裏，簇簇跳動，他一眨不眨地看著那攤燃燒的戲袍，一直看到火光漸消，曾經描紅繡綠的袍，化為灰燼。
就像從一場大夢裏驚醒，他定了定神，對白發老頭微微一笑：“我知道了，師父，我這就走。”
師父笑眯眯地捋著胡子，點了點頭。
顧博然回房去換了身幹淨的深灰色中山裝，市長千金細心地將衣服上每一寸褶皺撫平，最後在板正的肩上拍了拍，對他嬌俏地笑：“我丈夫長得真好看。”
他握住妻子的手，放在唇邊輕輕一吻：“如果明天有人讓你和我劃清界限，你就劃清界限，他們問你什麽你就說，揭發我也沒關係。”
市長千金微笑著點點頭：“我知道，你放心吧。”
他鬆開她，開門出到院子裏，又對稻子微笑：“我先去教你的那個步法，你都還記著沒？”
稻子看著他，重重點頭：“沒有一刻敢忘。”
顧博然笑了一下：“那本《博然筆錄》呢？”
稻子表情肅穆道：“我藏在外頭那個……”
“好了，不用說。”顧博然擺擺手打斷他：“你記得放好就行了，博恩，明天如果有人來叫你揭發我，你就揭發我。”
稻子皺起眉，執拗地搖頭：“你沒什麽好揭發的，我不會對他們亂說。”
顧博然眼角一舒，拍了拍他的肩：“你揭發就是，我自有辦法脫身。”
稻子將顧博然送到巷子口，這一路上他絮絮叨叨地交代了許多事，讓稻子有種不祥的預感：“師哥，你到哪兒去？師父叫你帶著嫂子，你為什麽不帶？”
顧博然拍開他的手，站在月光下對他微笑：“稻子，以前師哥對不住你的地方，你多擔待。你等著師哥，招呼好你嫂子，師哥辦完事就回來。”
他向來言出必行，稻子放下心來，又握住他的手晃了晃：“那你一定盡早回來。”
顧博然點點頭，將手抽出來，轉身離去。
紅衛兵的“有為青年”們在第二天上午九點左右砸開了戲園子的大門，請注意“砸”這個字，因為除了這個字，我實在找不出其他較文雅的形容，能夠準確表達出他們進門時凶惡的行為。
滿頭白發的師父被滿頭黑發的年輕人推搡著，穿了戲服跪在戲台上，平常看戲用的桌椅被粗暴踢翻，亂七八糟疊在戲園子兩側，園中還有一灘灰燼，那是昨夜燒掉的，那件黃蓋的戲服。
沉默許久的稻子猛地站起身，抬手指著空中的圖案，手臂劇烈顫抖：“那……那是……那是……”
玄殷急忙站起來，示意朗冶趕緊把圖收了，以免刺激到他。
然而稻子卻阻止了朗冶，戲袍僵直地立在那裏，半晌，痛苦地蹲下身，縮成一團：“師……師父……師父……”
師父在那場批鬥中怒極攻心，倒在他一生摯愛的戲台上，再也沒起來。
失去了主心骨的戲班徒弟亂成一團，終於有一個忍受不住，痛哭失聲：“我說，你們要問什麽，我都說！”
一個似乎是頭領的年輕人幾步逼到他麵前，揪住他的領子：“揭發顧博恩，說！隻要你老實揭發他，我就向首長申請，給你們免罪！”
免罪，免罪，真是可笑，何罪之有。
那人跪在戲台上，低著頭，眼淚大顆大顆地落下去：“他……他給日本人唱戲……”
年輕人隨手拿過一杆道具長槍，抵著他的喉嚨，逼他把頭抬起來：“他是不是還娶國民黨反動派的女兒為妻！”
那徒弟臉上早就涕淚橫流，不住點頭：“娶了……娶了，就住在我們戲班子裏。”
稻子想起顧博恩昨夜囑咐他的話，滿臉煞白，猛地衝上去照那徒弟臉上扇了一掌：“畜生！師哥平日是怎麽對你的，他為什麽給日本人唱戲，還不是為了救你的命！”
那徒弟被這一掌打的鼻孔流血，形容癲狂地嘶聲喊道：“他娶反動派的女兒！他就是個反動派！”
一幫人來把稻子拉走，從戲台子上狠狠推了下去：“顧博恩，你和顧博然的關係都老實交代，你不投降，我們就讓你滅亡！”
稻子覺得嘴裏彌漫了血腥味，不知是剛剛嘶吼吼破了嗓子，還是栽下戲台的這一下實在是栽的太嚴重，他趴在地上，覺得眼冒金星，半天爬不起來。
眼尖的紅衛兵發現了那攤戲服燃燒後留下的灰燼，像發現新大陸一樣興奮叫喊：“快看，這攤灰！肯定是毀滅罪證留下的！”
眼冒金星的稻子被人拖到那攤灰前，逼著他揭發顧博然幹過的壞事，不說就將他的臉摁在灰堆裏，他把臉埋在在涼透的灰燼中，又聞到布料燒焦的味道，額頭上有一塊地方，蟄的疼，好像是上次師哥對他發脾氣，用鋼筆打出的傷口。
“死了……顧博然的媳婦死了……”
稻子隻覺得腦子“嗡”了一聲。
他抬起頭的時候，額上從戲台摔下來的傷口留下細小的血流，混著粘在臉上的灰，調出一個猙獰的顏色，他猛地站起身，雙手還被反剪著，力道卻大的驚人，撞開身邊熙熙攘攘的紅衛兵，跑到市長千金住的屋子裏。
屋門大開，一塊白布映入眼簾，上麵的字跡已經棕黑，寫著幾個字。
稻子扶著門框，緩了好久才緩過起來，能認清白布上的字。
“我是趙清河的女兒，我是顧博然的妻子。”
白布掛在房梁上，趙清河的女兒、顧博然的妻子用一根黃帶子將自己掛在了白布旁邊。
稻子閉了閉眼，想起昨天晚上，師哥囑咐嫂子：“他們要是讓你和我劃清界限，你就劃清界限。”
他呆呆地站在市長千金高懸的屍體前，沉默了一會，忽然轉身，對著那一院子灰撲撲的不知是軍裝還是什麽玩意的東西，聲嘶力竭地喊：“我就是顧博恩，我是顧博然的師弟，我師哥沒什麽好揭發的，他是天底下最好的人！還有我師父，他們都是天底下最好的人！”
那聲音實在是太淒厲，好像用盡了畢生的力氣，才能喊出那樣的話語，滿院子的人被他驚住，就連戲台上吵吵嚷嚷逼人揭發的紅衛兵也停住了動作，都往這邊看過來。
他用力瞪著眼睛，血從額頭留下來，他抬袖子一抹，臉上紅一塊黑一塊灰一塊，在加上那猙獰的表情，愈發可怕。
門邊立著一杆長柄掃帚，一個紅衛兵後退一步，正好碰倒那柄掃帚，就像懦夫忽然握住一把槍一樣，那人抄起掃帚來，上前兩步，劈頭蓋臉地向他打了下去。
就像被按了一個開關，院子裏的人都湧過去，組成一層一層的圓，稻子縮著身子在圓的正中間，無數拳頭和腳還有別的東西落下來打在身上的時候，他腦子想的是：師哥還托他招呼好嫂子呢，現在嫂子死了，怎麽辦呢？
口號又被喊起來，什麽“革命無罪，造反有理”，什麽“打倒一切牛鬼蛇神”，喊口號的人各個都麵目猙獰，嗓音嘹亮，好像真占據天理，真的在替天行道。
他縮在地上，覺得視線逐漸開始彌漫起深灰色，覺得身上的疼痛似乎一瞬間全部消失了，他在地上臥著，一動不動，聽見幾個裝束相同的人匆匆走進來，沒來得及細看院子裏的情況，便大聲喊道：“顧博然認罪了，首長叫你們別為難勞動人民，咱們趕緊走，不然趕不上遊街了。”
那些拳頭一瞬間全停下來了，接著又是一陣嘈雜的喧嘩，無數腳步聲響起，好像那些人正在走出這個院子。
師哥怎麽認罪了呢？他有什麽罪可以認呢？他不是去辦事了麽，怎麽又去認罪呢？
稻子在地上趴了很久，打算緩口氣，去把市長千金的遺體抱下來，給她停靈守夜，然而他緩了很久，到底沒有緩過來。