十、在 雨 中
黃昏時分，下雨了。
天很黑，烏雲低低地壓在頭頂，不讓一切抬頭。
屋外沒有一個人。大雨傾盆，一片水氣蒙蒙，那些草木在雨中戰栗。
雨水打在我的窗子上，像爆豆一般，它的聲音是這樣的：“劈裏啪啦劈裏……”
太太跟兒子到嶽家去了，我一個人在家。
我打開電視，最先跳出來的鏡頭也是下雨，也是傾盆大雨，那雨打在窗子上，聲音也是這樣的：“啪啦劈裏啪啦……”
我有點氣惱，就關了它。
也許轉個台就是晴空萬裏，但是我關了它——本來就不想看，打發時間而已，它竟然也用雨潑我。
我就在黑暗中聽雨聲。
我突然想，那個保安j一定有我家的鑰匙，不然，他怎麽能進入我的家？
可是，他從什麽渠道得到了我家的鑰匙呢？我努力地想……
活著真不易，我要當好一個作家，否則就沒有錢糊口；還要具備當偵探的素質，否則危險就十麵埋伏；甚至還要略懂醫術，至少要知道如何預防愛滋病……
前幾個月，我家曾經雇過一個保姆，那個很漂亮的女孩拿過我家的鑰匙，後來，因為她長得太不像保姆了，太太就把她辭掉了。
再往前，就是半年前我家裝修的時候，鑰匙曾經交給裝修公司的負責人。
再再往前，我剛剛拿到鑰匙的時候，一次我來看房子，走時，太匆忙，鑰匙沒有從門上拔下來，開車到了長安街才想起來，急忙趕回去。好在當時是個空房子，好在那個白班保安巡視時發現了它，替我收起來，最後交給了我。
除此，這鑰匙再沒有經過別人手，跟保安j沒一點接觸。
難道那個保姆是保安j的女朋友？
不可能，她長得那麽漂亮，說是我的女朋友還般配些。
那她是他的同夥？也不可能，她連保姆都不像，更不像罪犯了。
難道是那裝修公司的負責人幹的？
不會，他的錢估計不比我少。我沒聽過一個錢多的人偷了一個錢少的人，結果又被抓了。 難道是那個白班保安配了我的鑰匙，又賣給了保安j ？
更不會。那個白班保安一看就是一個乖孩子，也就是那種沒什麽大出息的孩子。我肯定他不會。
那是怎麽回事呢？
我打開一瓶紅酒，開始喝。
天色更暗了。
我沒有開燈。我不想讓房子裏的一舉一動都暴露在外麵的眼睛裏。現在，從外麵看裏麵是黑的，我卻可以看見外麵的一切。
一個人在雨中。
紅帽子，紅肩章，紅腰帶。
我一下沒了閑情逸致，放下杯，走到窗前，窺視他。
玻璃上淌著水，像一條條快速爬行的蚯蚓，他有點模糊和晃動。
其實，他一點都不晃動。他筆直地站在雨中，不穿雨衣，不拿雨傘，就那樣站在甬道中間。我甚至看見他的兩條腿中間沒有一點縫隙，兩隻手還摸著兩側的褲線。他的紅帽子被澆得有點變形，他的製服緊緊貼在他的身上。
他在幹什麽？
我這時候懷疑他是個精神病。
有一輛車冒雨開過來，他立即正常地邁開腳，朝前走。那車過去後，他又停住了，繼續筆直地站立，像個木頭人。
我一直看著他，他一直那樣站著。
天光一點點收斂了，那個站姿消失在黑暗裏。