十一、照 片
兒子非讓我領他去動物園，我答應了。
這孩子連真正的小雞都沒見過，這是個問題。他從小到大見到的都是一個鼻子兩個眼睛的東西，這樣下去他會做噩夢的。
我應該領他去見見另外的動物。否則，大象、長頸鹿、兔子這些東西在他心目中都是動畫片中的卡通形象，假如有一天，真的老虎來到他的麵前，他一定不認識，還會很好奇地摸摸它的腦門。
那不出大事了啦!
我領著兒子來到停車場，打開車門，把兒子放進去。我抬起腿準備上車的時候，突然看見了一個東西，又把腿收了回來——
沒什麽，我隻是看見車的前輪下，有一個什麽東西的角，那或者是一張廢棄的賀卡，或者是個空煙盒。
可是我又覺得都不太像，就蹲下身仔細看了看——盡管那個角很小，但我還是可以斷定，那是一張照片。
誰把照片扔到我的車輪底下了？這不是咒我嗎？
我把那照片往出抽，根本就抽不出來。
我改變了判斷——這照片絕不是塞進去的，而是我停車時壓上去的。
我上車把車發動著，倒了一尺遠，又下車，看那張照片。
我大吃一驚，那照片上正是鄰居丟的那個孩子！他站在甬道中間，喜洋洋地看著我。他的旁邊是草坪和爛漫的花樹，還有幾個卡通式的休閑凳。
他喜洋洋地看著我。隻是……他的臉上有血，紅得觸目驚心。
我用手蹭了蹭，那紅色脫落了，都沾在了我的手上。我不知道那是人血還是狗血。
一定有人故意對我使壞。他是提前放在地上的？停車場可以停一百輛車，他怎麽知道我的車停在哪兒？
他有我的車鑰匙？
我想不明白，但是我肯定這個使壞的人和那個孩子的丟失有關聯。
“爸爸，走哇，上動物園！”紅燈對紅燈喊。
“好好好，這就走。”紅燈對紅燈說。我把那照片裝進口袋，上了車。
“爸爸，老虎吃什麽？”兒子問。
我一直想著那照片，心不在焉：“吃狼。”
“狼吃什麽？”
“吃刺蝟。”
“刺蝟吃什麽？”
“吃蛇。”
“蛇吃什麽？”
“吃老虎。”
“哇噻！蛇能吃老虎？”
我一愣，蛇怎麽能吃老虎呢？蛇怎麽不能吃老虎？
那冷森森的東西，那沒有骨的東西，那皮色跟草叢一模一樣的東西，那不咳嗽的東西，那經常自我擁抱自我溫存的東西……
有故事為證，說一個老虎坐在了蛇的洞口上。它隻是隨便歇一歇。可是，它的屁股就把蛇的光明奪走了。蛇大怒，伸頭咬了老虎一口……
“老虎是森林之王，蛇不能吃老虎！”兒子說。老虎是他的偶像。
我差點撞到一個橫穿馬路的少年身上。我不想和兒子爭辯，我要專心致誌開車，就說：“好好好，蛇吃青蛙。”
“青蛙吃什麽？”
“吃蚊子。”
“蚊子吃什麽？”
“吃老虎。”
“你騙我，蚊子不能吃老虎！”
在兒子心目中，除了武鬆，基本上就沒有比老虎更厲害的了。
蚊子怎麽不能吃老虎？
那可愛的小東西，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，飛到西飛到東，像女人一樣弱小和無助。它最小了，它實在沒什麽可吃了，不吃老虎吃什麽？
我又一次急刹車，我的車離一個孩子隻有一尺遠！那個媽媽嚇壞了，指著車裏的我罵著什麽。
今天怎麽了？都是那該死的照片！
“別問啦，磨嘰！”紅燈對紅燈吼道。
紅燈愣愣地看紅燈。