凜冬

文/遲暮

推薦BGM：《雲煙成雨》—— 房東的貓

編輯橘子閱讀小貼士：

“長大”真是一個讓人又愛又恨的詞。

好想替秦越抱一抱岑岑，告訴她，你才不是一個人。

後來北城的春天依舊未至，但往前走的人，總會遇到花開的季節。

——岑岑

6月10日。

北城一中旁的小吃一條街，沉寂了三天的炸雞店重新火爆起來。

拋下校服束縛的準大一新生們三三兩兩地聚在一起八卦狂歡，預想漫長又美好的暑期生活。

岑岑盯著牆上的掛鍾看了一圈，不大好意思地扯了扯路過的小姐姐的圍裙邊，求她：“能不能幫我把冷掉的炸雞，熱一熱？”

小姐姐溫和地應了聲好，不動聲色地打量起這個安靜得幾乎沒有存在感的小女生。而岑岑道過謝之後就又不再說話，盯著外頭炙熱的陽光，像是在審視著這個世界。

等悶熱的天終於聚夠了烏雲，秦越才急匆匆地跑來，拉凳落座行雲流水，嘴上也沒閑著，直截了當地問向岑岑：“你今天晚上打算睡哪個路邊？”

像是仿真玩偶被按動開關，岑岑一改安靜氣場朝秦越翻了個白眼：“住我姥姥留給我的老屋。”

手長腳長的秦越坐在小小的椅子上有些局促，隻覺得悶，端起桌麵上已經融了冰的可樂一口飲盡，隨後滿足地打了個嗝。

岑岑撐著臉看他，吐槽：“真不知道給你寫過小粉紅的少女，是被哪家的豬油蒙了心。”

在好朋友麵前還要個什麽形象啊，秦越撓撓後腦勺笑得沒心沒肺，毫不客氣地掃食岑岑點好的小吃，隨後誠懇地建議她：“你姥姥那屋子多少年沒人住了，和自己舒適溫暖的家有什麽好過不去的，聽哥們兒的，回家吧。”

感覺被拂了逆鱗，岑岑搶過他要下手的最後一個雞腿，糾正他：“是姐們兒。”

秦越伸出手在她頭頂就是不客氣的一掌，吐槽她：“你倒是什麽時候真的發展個姐們出來啊，省得總是我鞍前馬後操碎心。”

岑岑笑得很野，半點不饒人：“秦媽媽，你這是嫌我煩了嗎？”

回應她的是秦越毫不客氣的又一掌，自己一個一米八幾的大好兒郎，遇上岑岑這丫頭算是瞎了。他索性破罐子破摔，配合她的演出：“邊兒去，我就沒有你這麽個丫頭。”

一直默默旁觀的小姐姐“撲哧”一聲笑了出來，同事捅捅她表示不解，她搖搖頭，道：“小姑娘高考那幾天都是一個人在我們店裏候考，原來她有朋友，真好。”

窗外滴滴答答下起雨來，炸雞店人換了一茬，岑岑和秦越肚子撐了個飽，一齊往外頭走。

站在屋簷下，岑岑攤手接已經成線的雨水。秦越一巴掌就打在她手上，嗔她：“屋頂流下來的水不嫌髒啊，等著。”

岑岑看著他衝進雨幕中，無奈聳肩，還不承認呢，比她親媽管得都寬。

秦越再回來已經是一副落湯雞經典形象，配合著手上拿的一次性透明小傘，十足地吸引了一波路人目光。

他輕飄飄地把傘往岑岑手裏一丟，恣意灑脫地淋著雨和她並肩走在路上。

岑岑一到下雨天、下雪天，心情就格外好。秦越瞅準時機，繼續勸她：“回家吧，撐死也就三個月，何苦為難自己呢。”

被念叨得不停掏耳朵的岑岑不勝其煩，語氣霸氣得不行：“看在六年前那個紅糖饅頭的分上，別念了OK？”

她在岔路口打算和他分道揚鑣，走了兩步又轉過頭喊住他：“我床底下藏著個行李箱，瞅個合適的時候幫我帶過來。”

說完，她拋給他一把鑰匙。

說客沒當成還攬了個跑腿的活，秦越覺得頭大，扯開嗓子叫她：“又欠我一次啊！”

岑岑給他留了個後腦勺並瀟灑揮手：“記在紅糖饅頭的恩情上！”

被落在身後的少年笑出一口白牙，無奈地搖頭感慨：“那麽難吃的饅頭，天大的恩哪。”

按照岑岑對自己人生設定的劇本，讀書的這十幾年，合該做個平平無奇小透明，不說不問不參與。

倒不是她被孤立了，反正就是小學的時候，費了百八十根阿爾卑斯棒棒糖試了無數次，也沒交到什麽朋友。上了初中才幡然醒悟，自己一個人上學下課去廁所，好像也沒什麽大不了。

結識秦越，是岑岑人生中很大的意外。

簡簡單單的星期一，她因為數學試卷不及格、沒有家長簽名而被叫到辦公室“喝茶”，湊巧遇到遲到了兩節課還昏昏欲睡也被請“喝茶”的秦越。

兩個人一齊在辦公室門口的走廊罰站一節課，岑岑就足足聽了秦越的肚子叫了一節課。

那時候，岑岑掏出口袋裏捂了半上午的紅糖饅頭，絕對不是出於對同窗團結有愛的情誼，純粹是她剛剛在被訓的時候偷看到了月考座位安排表，秦越坐她前頭，並且他數學極好。

更深層的原因是，那個紅糖饅頭實在難吃，但是讓她丟掉，她舍不得。

秦越一個從小被白吐司和純牛奶喂大的孩子，也是第一次知道，同為麵粉製品，紅糖饅頭居然可以難吃成這樣。

但秦媽從小就教育他，吃人嘴短。在他義正詞嚴拒絕幫岑岑遞小抄之後，最終不忍心輔導了她三天數學。

直到月考完，秦越發現自己的年級第一被岑岑秒了，兩個人這才算是熟絡了起來。

學霸相爭，本該是刀光劍影，能成為跨越性別的好朋友，對兩個人來說，就像是過山車走完直線開始繞大彎，轉折得突然。

秦越哥們兒一堆，冷不丁好友錄裏多了個岑岑，實打實被弟兄們調侃了大半年，直到所有人發現這兩個人真的就是紮堆專心搞學習，這才正視起自己為了吃瓜耽誤的期末成績。

總之，一班的秦越和三班的岑岑是好朋友，和教導主任禿了又長起頭發的腦殼，並稱為年級兩大奇跡。

秦越是很久之後才發現，自己被岑岑平平無奇小透明的外表欺騙了。岑岑對周遭人一般隻有三句話，“好”“謝謝”“抱歉”，可是對自己，張牙舞爪言辭犀利，以至於有一陣子他手機瀏覽器的搜索引擎，隻要一輸入“我”，緊跟著出來的聯想詞就是“我的朋友好像是雙重人格怎麽辦”。

不過，承了個紅糖饅頭的恩，又或者是更了解她以後的某些原因，秦越開始下意識照顧起能不麻煩人就自己扛的岑岑。

秦越站在岑岑家門口，攥著手裏的鑰匙歎了口氣，敲門。

屋內燈光沿著門框流瀉了一地，正是飯菜噴香的點，秦越朝著開門的婦人有禮貌道：“許姨，我來幫岑岑拿東西。”

進屋，扛箱再出門，不到三分鍾秦越就走完了整個流程。大概是通過秦越的表現，許姨心知岑岑的態度，沒有追問。

秦越下樓的時候回頭看了看還未完全關上的房門，掛念起還不知是什麽情況的岑岑，又深深地歎了口氣。

秦越到的時候，岑岑正踩著把不太牢靠的椅子，嘴裏叼著個手電筒換電燈泡。

不消片刻，燈光亮起，整個積著濃濃黴味的屋子裏，總算有了點人氣。

岑岑拍著手上的灰躥下椅子，隨手丟給他一盒檸檬茶，然後趕人：“你趕緊回去吧，我接著收拾了。”

秦越隨手拿起靠在門後的掃把，伸手抹了一把額頭的汗：“我幫你唄，快一些。”

既然是他主動提的，岑岑也就不再客氣，條理清晰地給他分配好任務，接著自己又開始對著屋子裏的物什敲敲打打。

兩個人各自忙活了半個小時，岑岑不經意地問他：“過去的時候，趕上飯點了？”

秦越粗中有細，看著她點了點頭。

岑岑隨手把碎頭發別在耳朵後麵，過了很久才小小聲說了一句：“今晚是個豪華晚餐吧？”

秦越一掃把輕輕揮在她身後，催她：“趕緊打掃，別磨嘰，等會兒哥們兒帶你去吃十塊錢加鹵蛋，能饞哭一條街小孩兒的豪華牛肉粉。”

被他浮誇的虛假宣傳噎到，岑岑嗤他：“我謝謝您。”

兩人忙活完已經是月上中天，正好趕上夏季夜晚的夜宵潮。秦越和岑岑麵對麵比賽嘬粉，眼見就要輸，不打算做個人的秦越舀起一勺子辣椒醬就往岑岑碗裏加。

這邊岑岑嗆得臉通紅，那邊秦越的後腦勺猝不及防挨了一下。秦越茫然轉過頭去，他親爹的教訓劈頭蓋臉。

這多冤，好不容易使個壞還被抓了個現行。

旁觀群眾岑岑露出一個多月來少見的真心笑，還不忘煽風點火：“秦叔，揍他！”

秦越的爸爸被倆小孩兒逗笑，很慈祥地拍了拍岑岑的頭頂，語氣很暖：“丫頭，好不容易高考完放鬆下，逮著秦越讓他好好請你吃喝玩樂，別客氣。”

零花錢曆來很有限的秦越聞言苦著張臉，慘兮兮地質問：“秦叔叔，你還是不是親爹了？”

秦越爸爸毫不留情地瞪他一眼，囑咐他：“我趕著給你媽買夜宵，你早點送岑岑回去，回來晚了打斷腿。”

岑岑把臉埋進滿是辣椒的碗裏佯裝喝湯，其實是藏住眼底的羨慕。怪不得秦越一直長成了個二傻子似的樂天派，就這種家庭氛圍，可真是太溫馨了。

目送走了親爹，秦越問向嗆了個臉通紅的岑岑：“暑假打算怎麽過啊，我媽打算把我打包丟去我姥姥家，捎上你？”

岑岑壓製著心中叫囂著答應的不安分因子，毒舌得不行：“嘖嘖，還沒逃脫我支使你的陰影呢？捎上我做什麽，虐你啊？”

秦越輕輕一拍桌，蹺起個二郎腿做大爺狀：“指不定誰支使誰呢。”

岑岑晃晃腦袋，沒和他在這個話題上繼續討論。倒是送她回去的路上，秦越發現她嘰嘰喳喳話多得出奇。

等兩個人到地方了，秦越下意識地打量了周遭環境一遍，忍不住囑咐她：“自己晚上鎖好門，聽見敲門聲別瞎開，別老啃餅幹吃泡麵，吃好點。暑假那麽長也別總是窩家裏，到處走動走動，你要是想過來了，我讓咱爸給你買車票，怎麽說也是我替我爸收的幹女兒呢。”

岑岑聽得眉毛都皺到了一起，而後一本正經地對他說：“我有一個不太成熟但是很靠譜的建議，男孩子這麽囉唆，找女朋友是真的難。”

仗著身高優勢，秦越不出所料又是一巴掌拍在岑岑頭頂：“去去去，小爺愛情線明朗著呢。”

“嗬。”岑岑回以不屑一笑。

插科打諢結束，秦越功成身退。

等他快要走到路燈過後的陰影裏時，岑岑叫住他：“秦越，我朋友很少，有且隻有你一個，你記得啊！”

秦越應了聲好，走得很幹脆。

那之後，秦越再見岑岑，已經是大學開學後一個多月。

國慶長假是熬過軍訓以後仿若特赦般的存在，全宿舍思家心切的姑娘們前一晚就拎包返鄉。

睡到自然醒的岑岑對著空****的宿舍洗漱完，開始杵在陽台上為節後的口語小考練饒舌。

趕著旅行黃金周擠火車的秦越到岑岑宿舍樓下時，平常打理得很靚很有型的頭發已經具備鳥窩的雛形。

也不曉得他從哪裏搞來的擴音喇叭，在技能不熟練先放了三分鍾收廢品標配音樂，等把附近宿舍賴床的人吵醒了個七七八八以後，他清了清嗓子，中氣十足地喊道：“外語係，英語一班岑岑，爸爸來看你了。”

宿舍樓的陽台上時不時探出“好奇”的腦袋瓜，岑岑被雷得一蒙。眼見大早上的氣氛熱烈起來，她趕緊找出被自己丟在犄角旮旯的手機，給秦越打電話。

“3棟，809，自己想辦法混上來。”

片刻後，岑岑看著一隻手撐在自己宿舍門框上，另一隻手大包小包的秦越，覺得自己還是低估了他那該死的親和力。

秦越一邊卸著手裏的貨，一邊數落她：“不夠意思啊，光報考誌願我就給你打了不下十個電話，你一次都沒告訴我你報外省了。上了大學更出息了，電話都不接了！”

岑岑看著他不停塞到自己手上的東西，心情有點複雜，緩了緩才和他瞎扯：“這不是綜合考量了一下，覺得我們大學畢竟被譽為‘翻譯官的搖籃’，比較適合我這種心懷大誌的青年。再說了，這個投檔我也不知道就直接錄取了呀。”

秦越捏住岑岑半邊臉，用了力道：“狡辯，北城一中文科狀元，上這所學校還存在懸念？那不接電話怎麽解釋了！”

岑岑白白的臉肉眼可見多了三個手指印，手上不得空的她拿腳踹秦越：“一開學就軍訓一個月，回宿舍累成狗恨不得睡死過去，你居然還奢望我和你通電話？少年，請你對自己的魅力有一個合理的認知。”

是沒心沒肺的損友沒有錯了，秦越看著岑岑手上，自己大老遠人肉背來的各類小吃，在心中默念了一百遍“我真欠”。

剛見麵的質問隻是開胃菜，雖然明顯察覺到岑岑一直在回避回答為什麽不聯係，但秦越明顯沒打算放過她。

四個月時間，足夠岑岑的短發長到可以綁個短小辮子。秦越被她帶著在學校瞎逛，一順手就揪住了她的小辮子。

“還沒回答我呢，為何不和我聯係？”

岑岑隻覺得自己頭皮一陣緊，作勢就要踩上秦越寶貝得不行的球鞋。秦越懸崖勒馬收了手，開始聽她胡謅：“大學，學姐不好看嗎？同班的小姐姐不可愛嗎？”

秦越麵無表情“嗬嗬”兩聲，吊兒郎當：“憑咱倆六年的交情，我篤定你不是這麽好的人。”

說罷，他還幼稚地踩開了岑岑的鞋帶。

岑岑被氣到內傷，不客氣地回踩一腳，並且故作老成地教育他：“你也已經到了需要承擔法律責任的十八歲了，該長大了。”

氣氛短暫地沉默一下，兩人相視，笑開。

不遠處走來兩個人，看著小路上笑得正歡的岑岑，臉上寫滿大大的疑惑。

其中一個衝身邊人驚訝道：“我可能是眼睛不太好，但我好像看見了我們班沉默的小岑，笑得像朵花一樣。”

“嗯，你沒瞎，是她。”

仿佛這一路來受了多大委屈似的，在強行把自己這一路奔波的種種辛勞全歸結在岑岑身上以後，秦越開始毫不客氣地壓榨她。

本來安排得好好的七天，被秦越打亂，岑岑被迫跟著他爬高走低，一天天過得比軍訓的時候還要淒慘。

燕城是曆史名都，名勝古跡豐富，自然而然，排隊也要很久很久。岑岑占著排隊的位，從她的角度剛好可以看見去買飲料的秦越在小攤邊上打電話，滿臉陽光笑的模樣引得不少小姐姐偷偷拍他。

岑岑吹著秋風抖著肩，心想，明明還是秋天，怎麽天氣突然就開始冷了。

秦越那邊電話剛剛掛斷，岑岑手機裏就進來一條消息，她匆匆看完，隨手回了幾個字，緊接著把手機往包裏一丟，不再管它。

買完飲料，秦越把順道買的大媽同款披肩往岑岑懷裏一丟，又開始操心：“裹上。”說完他又嘚瑟地秀了秀自己的夾克外套，“學著點，降溫加衣。”

岑岑想到好笑的事情，毫不客氣地拆他台：“秦阿姨知道你現在自覺加衣肯定會懷疑，你還是不是她當年拿著雞毛撣子，追了一條胡同也不肯穿秋褲的兒子。”

小腳褲露腳踝還是時尚少年標配時代的事情，拿到現在來說多少有那麽一點尷尬，秦越咳嗽兩聲掩飾內心的羞恥感，言歸正傳。

“過年，回來嗎？”

岑岑搖頭，笑得有些不以為意：“回去找不自在，還是添堵啊？”

秦越被她反問到語結，少見親昵地拍了拍她的肩膀：“岑岑，你要知道，人總是朝前看的。”

終於等到兩個人進景區安檢，進閘的瞬間，岑岑聲音不高不低，足夠秦越聽見，她說：“秦越，有些人，是可以舍去在記憶裏的。”

秦越是晚上的車返程，岑岑糾結了整整三個小時，最終躲回宿舍蒙頭大睡，沒有去送他。

她再醒來，是因為宿舍的敲門聲。提前返程的室友拎著一堆帶給大家的零食，忍不住抱怨了兩句：“打了你好幾個電話，怎麽關機了啊？”

岑岑這才想起來找手機，可把包包翻了個底朝天，除了包壁的劃痕，一無所有。她聲音很輕地解釋：“抱歉，手機被偷了。”

室友萬分疑惑地盯著她看了好久，到底沒有忍住好奇心：“聽咱們班的目擊證人說，你男朋友國慶來看你了？”

岑岑平常在宿舍一直是個平平淡淡的存在，不冷淡不熱絡，但這回難得板起了臉，口氣分外嚴肅：“是好朋友，曾經的。”

往常在宿舍大大咧咧慣了的室友突然意識到，其實大家和岑岑，都算不上熟稔。

岑岑重新鑽進了被窩裏，麵對著牆，數完了壁紙上的小花瓣，卻再也睡不著了。

後來昏昏沉沉閉上眼睛，等有意識的時候，岑岑發現自己腦門正敷著塊冷冰冰的毛巾。一旁還候著三個人。她們用從輔導員宿舍借來的小鍋，在給她熬白粥。

這是岑岑第一次感受到，除秦越一家以外的人，給予的溫暖。

這一場病，像是一次破冰，岑岑在宿舍的存在感，稍微強了那麽一點點。

晚上熄燈後，宿舍開始夜談。宿舍長拿著手機開始念今晚宿舍討論的話題——男女生之間存不存在純友誼。

岑岑望著天花板出神，聽到其他三人達成一致說不存在，她才溫聲開口：“存在的。”

或許是不曾經曆，所以心存疑惑。

宿舍長裹著被子坐到岑岑**，開口：“其實吧，八卦的我，早就好奇你和國慶小帥哥的友情了。”

“附議。”

“附議+1。”

小小的單人**擠了四個人，向來和外人保持距離的岑岑被擠在中間，拋開心中的不適不提，在這個吹著北風但還沒有供暖的夜晚，她感受到了很陌生的溫度。

聽完岑岑溫水般關於自己友情的敘述，宿舍三人再度達成一致。

“我覺得吧，或許你們對對方都有點意思，隻是沒有說出來？”宿舍長試探性地問道。

談及秦越，岑岑話多了些：“我們會一起吃飯，但你的和我的，會分得很清楚；也會一起出遊，但是並肩走的時候，永遠隔著三個拳頭的距離；我們會關心彼此，但是我冷的時候他不會直接脫外套給我，而是會給我買一條廣場阿姨同款披肩。這種友誼自然不刻意，但是界限分明。”

她說完，又問：“其實，很難理解對吧？”

三人不知如何回答，沉默下來。

倒是岑岑自問自答：“確實很難理解。”

她和秦越的友情，除了秦越的爸爸媽媽，再沒有人理解過。大部分人帶著揣測與好奇，少部分人不置可否，隻有當事人聽完各種聲音後，屏蔽外界，或者下意識的，把距離拉得更開一點。

寒冬如約而至的時候，岑岑頂著大雪天，在航班延誤了整一宿以後，回到了北城。

自打她的手機被偷以後，她就沒再買過，反正校內有舍友，校外會聯係她的，數來數去，隻有秦越一人。

她盯著櫃台裏各種款式的手機看了很久，最終選了一台，帶著新手機跑到了隔壁營業廳補卡。隨後，岑岑給秦越發了條消息：有時間，見一麵吧。

岑岑輕裝簡行，背了個雙肩包回到自己住了三個月的老屋。想象中的灰塵與黴味並未出現，不僅如此，甚至還添置了幾樣新家具。

下一秒，岑岑撥通了換鎖公司的電話。

再把隻有自己能開的門鎖上後，岑岑坐在老沙發上，深感疲憊。茶幾上的卡片被她翻看後丟進了垃圾桶，霎時，她覺得自己像個笑話。

秦越在她回家的第三天找上門來，將近三個月不見，秦越越發俊朗，但同時，也讓岑岑感覺到拘束。

他像是這幾月的零交流都沒發生過一樣，很自覺地往沙發上一坐，問她：“小火鍋走一個？”

在宿舍練出了一點點酒量的岑岑吃火鍋時喊了兩聽啤酒，在辣椒與酒精的雙重作用下，麵頰透著一股子紅，看起來是她這幾個月裏，最生動的時候。

窗子外的雪還在撲簌下著，岑岑記得自己出發前看過天氣預報，最近幾天是北城難得一遇的寒冬。

秦越明顯感覺到岑岑的不同。她豪氣地幹完瓶子裏的酒，然後問秦越：“如果你談戀愛了，你的女朋友嫉妒你和我的兄弟情讓你和我絕交，你會同意嗎？”

沒想到她會這麽問，秦越夾酥肉的手一抖，小酥肉咕嚕嚕滾下了桌。

不等他開口，岑岑已經大大笑開，雖然掛著笑，口吻卻不隨便：“放心，到時候肯定是我先開口，和你絕交。”

酒足飯飽，岑岑雙手抄兜對著天空嗬白汽，在她並著腿在雪地裏用腳印跳出一個小兔子形狀之後，她收斂表情，說起正事。

“秦越，明天，我肯定不去。”

她語氣堅決，知她如秦越，雖然明白這事誰勸都不管用，但他還是多了一句嘴：“許姨會希望你在的。”

岑岑笑得很無所謂，惺忪著醉眼看他：“你這算是，倒戈？不站在我這邊了？”

一直感覺今天的岑岑奇怪，在她說出這句話的時候，秦越確定自己的感覺沒錯。

岑岑踩在小花圃的台階上，視線正好和秦越齊平。

這句話在她心裏憋了很久，但今天，她決定說出來。

“秦越，我從沒想過，你會瞞著我的。”

想當麵說的話說完，岑岑蹦下台階，沒站穩打了個踉蹌，在雪地裏摔了個屁股蹲。

當秦越要扶她的時候，她已經拍拍屁股站起了身，沒事人一樣朝他揮了揮手：“我回了，再見。”

次日，依舊是個飄著大雪的日子。

岑岑把陽台的門開了一道縫，大朵的雪藏在風中順著門縫飄進屋內，在接觸到室內的暖空氣後，逐漸在地上化成水。

她被舍友召喚組隊遊戲，正清著兵線的時候，手裏操控的英雄突然說了一句“凜冬已至”。

可能是屋裏熱氣熏的，岑岑覺得自己眼前氤氳一片，迷迷蒙蒙再也看不清手機上的界麵。等到水珠一滴一滴落下的時候，她才意識到，哦，原來是自己哭了。

多稀罕呢，打八歲開始就再沒有哭過的人，居然因為凜冬時分，無孔不入的孤獨感，淚流滿麵。

岑岑起初還壓抑著，到最後索性由著自己情緒發泄。

等她哭到一抽一抽快喘不過氣的時候，憋在心裏的那股子勁兒，才慢慢卸了力道。

其實也沒什麽的，她想，她是個孤獨慣了的人。

從很小的時候開始。

岑岑變成單親家庭的小孩兒，是在八歲那年的冬天。

模糊的記憶裏，印象最深刻的畫麵，是早已記不清麵貌的父親，拎著簡單的行李袋，在雪地裏越走越遠。

岑岑沒有去追，因為，父親說：“不必追，追上了，我也不會帶你走的。”

恢複了自由的母親有更多的時間打扮自己，她越來越時尚、年輕，越來越不得空給她陪伴，說得最多的一句話是：“我們岑岑在家好好看書，考了一百分，媽媽就帶你去吃冰激淩。”

回回承諾，回回放空，到最後“我們岑岑”變成了“岑岑”。

對於親媽忽略自己，上趕著要去給別的小姑娘當後媽這件事，岑岑其實沒有太多感覺。但不太能受得住的，是別的小姑娘恰好是和她天天都會見麵的同年級同學，尤其是，前一天還看她穿著漂亮花裙子，第二天自己也會收到一條一模一樣的新裙子的時候。

岑岑大概總結了一下，這種心情叫作心態崩了，噎人得很。

所以，她開始下意識地把自己透明化，成全年少的自尊，做一個沒人關注也會活得很酷的遊俠。

所以秦越是個意外，在他出現之前，岑岑覺得自己沒有朋友，也算不上有家人。

而後這段意外的友情，給她願意熱愛這個世界的靈魂留了一個永遠溫暖的房間。

岑岑想起臥談會那天，宿舍長問的話：“喜歡過他嗎？”

答案鮮明肯定，不是喜歡，秦越之於她，是摯友，亦是家人。

有點遺憾的是，在岑岑從夏天醞釀到冬天以後，她在這個極寒的冬季，也終於要舍棄僅存的溫暖，趕著風雪，大步向前。

在姥姥的遺像前認真道過別，岑岑鎖上了家門，她想，這一次離開以後，北城，就和她再沒有幹係了。

岑岑沒想到，送她離開這座城市的人，是白玥。從她和她父親在高考前三天搬進自己家開始，岑岑和她就再也沒有打過照麵。

白玥在她家享受著自己母親的悉心照料，她在賓館住了一周專心備考，隻想著要考到離北城遠一點的地方去。

高考結束那天，白玥告訴岑岑，尚且不知道她們兩個尷尬關係的秦越，在高考結束後和她告白了。

白玥問岑岑：“我應該答應嗎？”

岑岑覺得自己如果笑了，那笑容一定是嘲諷的。

岑岑說：“你告訴他唄，如果他知道還喜歡你，我哥們兒那麽好，你憑什麽拒絕。”

後來白玥也會細細碎碎和她發點消息。

“我和秦越在一起了。”

“秦越顧忌你的情緒，想找恰當的時候告訴你。”

“秦越國慶要去找你，我同意的。”

“秦越給我發了你那邊的照片，真希望下次能和他一起去。”

“秦越說，他明天回來。”

所有一切，岑岑統共回了她三個字“知道了”。

知道同為女生的你，麵對男朋友的異性好友，要做到一直寬容很難；知道心思敏感的你覺得奪走了我的一切很抱歉，卻不舍得還給我很難；知道這一次，我同秦越也要說再見了。

白玥匆匆而來，羽絨服下罩著的，是還未換下的小禮服裙。

她遞給岑岑一個袋子，道：“媽媽也給你準備了一條裙子，今天她和爸爸的婚禮你沒有出席，她很難過。”

岑岑這一次是由衷笑了，她聽見自己說：“祝你們一家三口幸福快樂。”

岑岑消失在秦越世界的第六年，秦越在一場國際會議上的導播裏，看到鏡頭掃過了她沉著冷靜的臉。

他很早就相信，岑岑是一個，隻要願意去做，就沒有什麽事情能夠難倒她的人。

她說要成為翻譯，她做到了。

結束了兩個小時的高強度同聲傳譯，岑岑在沒人看得見的地方抻了個懶腰。

同事不知從哪裏冒了出來，很自然地偷拍她並調侃：“這周本部門的最佳硬照，是你沒跑了。”

她上前和他互懟幾句，早已熟悉的兩個人笑得開朗，她心想，到底有什麽是過不去的呢。

岑岑工作的第三年，趕上母校北城一中五十周年校慶。

當年的班主任幾經輾轉聯係上她，她推辭不過，答應回校參加一場演講。

這些年雖然她主動切斷了和秦越的聯係，但關於他的消息，還是多多少少會傳來一些。

諸如他年紀輕輕前途輝煌，但最終選擇回到北城一中授課物理，諸如他早早訂了婚，但又出乎所有人意料的，變成了單身狗。

岑岑想，但凡回到北城，肯定是要同過去的人和事再打交道的。

但她沒想到的是，秦越居然在她演講後的問答環節，站起來向她提問。

秦越提問前，問岑岑的是個高二女生，她的問題是：“岑岑老師，據說您大學的時候，基本所有的課餘時間，都在圖書館學習，我想請問您是如何做到的呢？”

岑岑微微歪了歪頭，回答道：“當你足夠孤獨的時候，你無所不能。”

台下因為岑岑看似不正經的回答笑成一片，這個時候，岑岑聽到了秦越的問題。

“那麽孤獨的時候，你哭了嗎？”

岑岑最終還是站定在秦越麵前，雖然她很討厭這種久別重逢的戲碼，尤其當先絕交的那一方，是她的時候。

秦越好像把過去的那些事都忘記了，依著岑岑的喜好，在店麵已經擴張了三倍的炸雞店給她點了一桌子肉。

等岑岑開吃之後，他才開始翻陳年舊賬：“挺有本事的，絕交這種事情，做得這麽決絕。”

岑岑一口可樂差點兒噴秦越臉上，因為早已釋然，所以答得輕快：“敢情這頓飯，還是場鴻門宴了。”

秦越苦笑：“我哪敢啊，就衝你今天的演講，我帶的班一大半都是你的迷弟迷妹了，要知道我得罪你，怕不是課桌都給我掀翻。”

成熟以後，再以少年時的口吻說嬉皮話，多少有些別扭。兩個人尷尷尬尬對視一笑，不約而同地開口。

“你這幾年過得怎麽樣？”

秦越先回答了她，說實話他這幾年過得很隨遇而安。喜歡的事業半途而廢，真心付出過的感情無疾而終。

“她走了？”

猜不準岑岑問的她是白玥還是許姨，秦越索性說了個明白：“前兩年白玥結婚，舉家搬遷，到很遠的南方去了。”

他說完又好像是自嘲：“誰能想到你都犧牲這麽大了，我還是沒能抓住她。岑岑，一個人孤零零地熬過那幾年，很辛苦吧。”

岑岑滿臉不以為意：“你怎麽會這麽想，我也許隻是一個人躲起來，悄悄長大啊。”

秦越不無感慨：“誰能想得到呢，默默無聞岑小岑，如今搖身一變，成了時時刻刻都站在關鍵位置的姑娘。”

岑岑拿起紙擦了擦嘴，拍拍自己的胸膛，回：“你知道這說明什麽嗎？這說明你‘爸爸’永遠是你‘爸爸’。”

已然生疏，但還算愉快的舊友會麵。分開時，岑岑覺得，總算為這段少時友情，畫上了圓滿的句號。

等飛機衝破雲霄，離開北城的地界時，岑岑想到了秦越問她的問題：

“那麽孤獨的時候，你哭了嗎？”

怎麽會沒哭過呢？

哭了，哭了很多次。

沒有凜冬那晚那麽悲慟，但也曾難過到流著眼淚坐等天亮。

誰會喜歡孤獨啊，但又有誰不曾孤獨過。

挨過那陣之後，所有的情緒都會找到出口，不可以名狀但又切膚痛過的這個曆程，是從少年到成年的蛻變。

岑岑心想，也許唯獨不大一樣的是，在別人磕磕絆絆成長的時候，難過了可以有個叫作“家”的地方躲一躲，而她沒有。

她隻身一人一往無前走到了現在，未來的路，當然也可以走得很好。