第十三章 我愛你是寂靜的
這麽膽小懦弱的我，不值得你去擁有。
【南風起】
最後見到他是在五月的同學聚會，南風起。
他開了輛銀灰色的寶馬，帶了個漂亮的女孩，看起來年紀很小，笑容甜美。我們隔得很遠，幾十人的大包廂分不清誰與誰的聲音。我看見他始終牽著女孩的手，我看見他與從前那些並不熟悉的同學寒暄，我看見他與劉思君舉杯痛飲，我看見他大聲地笑。
酒過三巡，包廂裏臥倒了一片，我清醒地坐在人群中，聽見他慢慢朝我靠近，帶著濃烈的酒香和磅礴的熱氣，卻小心翼翼。
“南風，現在你後悔了嗎？”
我聽見他問我，很小聲，像是囈語，僅是這一句。
我依舊閉著眼。可惜他沒有聽清我淩亂的呼吸。可惜他沒有再追問下去。否則，他便可以如願聽見我的悲傷和眼淚。
可惜，這眼淚不是為我，而是為他。
【男孩與狗】
時隔多年，我仍記得那一天。。
那天半夜起了南風，醒來牆壁的海報脫落了一半，晾在陽台的校服也帶著潮濕的黏膩，所以我的心情不大好。
這樣的心情並不少見，當我媽逼著我學習的時候，當我又在樓道遇到教導主任，當我妄想像劉思君一樣將指甲都塗成大紅或黑色卻不敢付諸實踐時，我都不怎麽快樂。
劉思君則和我相反，即便她這次測驗成績一落千丈，幾秒鍾前數學老師還在批評她，她看起來還是那麽快樂，甚至偷偷背過身和我做鬼臉，我不堪其擾，抬起腳踹她的椅背，卻聽到老王頭用沙礫打磨過的沙啞嗓音在喊我的名字：“陸南風，別太得意，這次你拿了第一，下一次不一定是你。”
我覺得冤枉，卻無法辯駁，一個人討厭你，無論你做什麽都是錯的，就算我每次測驗都第一，就算我始終戰戰兢兢非常努力，老王頭仍舊對我不喜。至於劉思君，雖然她成績不好，整天和男同學在走廊裏打鬧，上課不認真聽講，背著老師張牙舞爪，偶爾還裝病不上課，但大半的科任的老師都喜歡她，相比勤勉卻愚笨的學生，不思進取卻聰明的還更能得到青睞。
不喜歡劉思君的老師有倆，一是教物理的高老師，二是教語文的張老師。前者有個追求劉思君半年，還不惜泄露期末考卷討好卻還被拒絕舉報的兒子，後者是我媽。
放學後劉思君在教室門口扯住了我，神秘兮兮讓我跟她走。我還在生她氣，卻敵不過她的臂力，被扯著出了校門，走了一條與回家背馳的路。
“喂，你看見那個男生了嗎？隔壁班，叫夏商周。”
那人低著頭，校服鬆鬆垮垮地套在身上，背了個斜跨的包，整個人散發著一股與這陰天格格不入的慵懶。劉思君抓著我的手，鮮紅色的蔻丹像鑲嵌在我的臂彎，她似乎是緊張的，又似乎有些興奮：“怎樣，陸南風，你說說話！”
我聳聳肩，不知道是不是要告訴她，其實我知道他比她還要早一些。
那時還是冬天，在補習班結束的周末下午，我依舊心情不好，因為一道做不出的數學題我對自己發了脾氣，踢踏踢踏踢著路邊的易拉罐，腳一用力，它劃出一道漂亮的拋物線。
這隻萬惡的易拉罐並沒有直接落地，而是砸到了一隻狗頭上。那是一隻巨大無比的狗，金色的，毛很長，站起來估計能到我肩膀，我辨認不出是什麽品種。我盯著它，它也在盯著我，齜著牙，低聲地咆哮。
我不動，它亦不動。
我天生是怕狗的，小時候因淘氣被咬過後見到這生物絕對繞道走。而今因一時的大意使自己陷入這無奈的境地，我在上前決戰或灰溜逃竄的選擇中矛盾不已時，一個聲音喝住了蠢蠢欲動的狗。
“小乖，過來。”
這麽可怕的龐然大物有著滑稽可笑的名字，我捏著手上的石塊，依舊維持備戰狀態。
男孩高瘦，皮膚白皙，明明是雙肩包卻單肩背著，手裏還拿著一條類似狗繩的東西，微微喘著氣：“它很乖，不咬人！”末了又補充，“如果不是你拿東西砸它，它不會對你凶。”
我知道自己臉紅了，或許是緊張，或許是因為別的。對方沒有給我說話的機會，帶著狗走了，留給我兩串淩亂的腳印。
我也不止一次聽過他的名字，有時是夜晚，有時在周末，我媽評卷子或批改作文會提到這個人，帶著遺憾和恨鐵不成鋼：“陸南風，你看看人家的字，看看你自己，一個女孩子把字寫得跟別大卡車碾過一般，好意思嗎你！”
我埋頭做試卷不應答，待她走開又去書桌上倒騰，姓名處“夏商周”三個字蒼勁有力，不潤不燥，相較之下，我要說自己學了好幾年書法，估計得貽笑大方。
瘦長的背影慢慢遠去，我沒有告訴劉思君，是她將我幫腦海中的那個人和名成功串聯。
原來他就是夏商周，大名鼎鼎的夏商周。
父親是有名的企業家，開雜貨店出身，彼時卻在市裏開了十來家大型連鎖超市。聽說他家有好幾個傭人，母親每天清晨用燕窩漱口，聽說他一件普通的襯衣足抵我們一年的學費。我聽說過許多他的事跡，想象過他的樣子，可能肥頭大耳，可能瘦如材骨，但麵容無一不是猥瑣醜陋，卻沒想到他會以這樣的方式撞進我眼中。
原來，他就是夏商周。
【喜歡】
劉思君喜歡夏商周。
於是每天課間的話題都變成了這個人，來來去去都是一些關於他的事。於是放學再也不能按時回家，要跟著他走很長一段路，再折返。好在他並不像這個年齡的男生喜歡籃球或足球，每天放學便背著書包回家，所以我隻需陪著劉思君猥瑣地跟蹤他走五分鍾的路，然後他會坐上路口等待他的黑色汽車。
她每天都在等待他回頭問一句：“你為什麽跟著我。”然後她便可以說出在內心埋藏了很久的答案。
可惜，他沒有。
他走路似乎喜歡低著頭，書包永遠不會好好地背著，路喜歡七彎八拐地走，像個小孩，偶爾還會踢落在腳邊的樹葉和石子。
劉思君焦灼而煩躁，連上我媽的語文課都敢給我傳來小紙條，上書問我要不要去表白。我沒有來得及回複，紙條已落入我媽手中。於是那個下午我被留了堂，也就是那個下午，劉思君攔住夏商周，霸氣十足地表了白。
我是在隔天的周六才知道，她最後的結局遺憾而慘淡，在她說了“喂，我喜歡你”之後，那人冷靜地看了她三秒，扭頭就走。
“喂，你什麽意思！”她惱怒地喊他，“我和你說話，你沒聽見嗎？”
“我聽見了，可關我什麽事！”他扯著嘴角，開了車門。
我第一次逃了補習班的課，被劉思君拉到了附近的小公園。她咬著唇，眼中有一層凝固的不甘：“他怎麽能那樣！怎麽能！陸南風，你說他怎麽能……”
我想，她或許要問的是，他怎麽能夠不喜歡她呢。
她是那麽漂亮的女孩，膚色白皙，笑起來嘴角還有兩個淺淺的梨渦。她的人緣好得爆棚，她的“哥們”遍布各個學校，高一班裏有個女孩和她鬧了矛盾，還沒說什麽已經有人主動為她出頭。她是那麽聰明，即便上課老開小差，成績在班裏仍舊遙遙領先。喜歡她的人那麽多，就連外校的男生都不止一次打聽她的名字。
如果說人生是一部電視劇，那麽劉思君一定是這部戲裏的女主角，可她相中的男主角卻對她說“關他什麽事”。
我咬著瓶裝可樂的吸管，無法給予她任何幫助。
此時我還有更值得擔心的事：逃了補習班，回家應該要死得難看。
我像活在一個粉筆圈裏。
要走多少步，要轉多少圈都是硬性規定，你不能多走一步或少轉一圈，否則便是犯規。更可笑的是，這些規定隻針對我一個，因為我是“老師的女兒”，應該“乖巧、聽話、學習好”，有成千上萬雙眼睛隨著我亦步亦趨。
英語補習班的老師是我媽從前的同事，那天我還未回去，電話已經打到家中。我媽張老師並沒有給我冷臉，隻是把我每天要背的單詞從三頁增加到四頁，扔下一句輕飄飄的：“現在已經是高二，如果你不上補習班，每天像劉思君那樣玩鬧還可以保持成績的話，我不會再逼著你去。”
我知道我不能，所以我隻能每天天不亮就起來背單詞，開夜車做習題，每天帶著濃重的黑眼圈去上課。
拙需靠勤來彌補，若連勤都不願，那你活該活在穀底。
【英雄救美】
表白事件已經是高一的最後幾天，很快便高二文理分班。
劉思君選擇了理科，恰好與夏商周分在同一班，而以我的智商隻能留在文科班。
分班後她的位置被一個戴眼鏡的男生占據，他喜歡抖腿，有時候上課也像帕金森一般隨著自己的頻率抖動，因為座椅連在一起，我被他震得幾乎沒怎麽辦法做筆記。每到這個時候，我便會懷念劉思君，懷念她時不時落在我桌上的長發。
隻是我們見麵的時間甚少，明明就隔著一堵牆，碰麵的機會卻少得可憐。偶爾下課在走廊上遇見她，她和她的新朋友一起，梨渦淺笑，大聲地喊我的名字：“陸南風！”然後，便各自進了教師。
在我們相處的最後幾天，她始終沒有和我提及夏商周，也沒再拉著我猥瑣地跟蹤。但我知道，這不代表她放棄。
這些事都是我從別人口中聽來的。
她和他總是前後腳進出校門，他放在課桌下的書都被她寫上自己的名字，每隔幾天她便會攔住他一次，認真又執著地表白一次。她轟烈而勇敢，可他回應的始終是驕傲和冷漠。她屢敗屢戰，鍥而不舍。
終於有一次，夏商周又在校門口被攔住，或許是因為有事，或許是因為心情不好，他推了她一把：“你到底煩不煩，難道就沒有別的事做嗎？”劉思君沒有站穩，被他這麽一推便跌坐在地，後來傳言說她哭了，但到底有沒有，我也不得而知。
我隻知道後來她的校外的朋友們聽說了這事，一個個都放出話說要為她教訓夏商周，讓他好看。
我便遇到過一次。
那天起了大霧，窗外的走動的人群就像浮沉在牛奶裏的麥片和穀粒。我因一道解不出的數學題在學校滯留，幾乎是最後一個離開學校，也不知道怎麽回事，突然就不想回家，於是選擇了另一個方向。可事情就是這麽巧，我便是在那個灰蒙蒙的傍晚遇到了夏商周，他不知怎麽一個人，被幾個穿著外校校服的男生堵在了行人冷清的街口。隔得太遠，我聽不清他們在說什麽，隻看見他們推搡著他，間或夾著幾聲笑，站在後麵的那兩個，手裏還拿了類似磚頭的東西。
夏商周微微側著臉，臉上沒什麽表情，在我看來，這更像是挑釁。
我不知道自己哪根筋出了問題，竟在路邊抓了一把沙，視死如歸般衝過去揚起手往那幾個人臉上撒。說來也奇，體育從未及格過的我竟能在那幾個男生反應過來前拉起夏商周跑掉，並將呱呱叫嚷的他們遠遠甩在身後。
他的手很涼，不知跑了很久，他突然放開我的手，微喘著氣停下來：“你幹嘛？”語氣帶著調侃和嘲諷。
“我……”
“你拉著我跑幹嘛！”他又一次質問，鼻翼的汗微微顫動，“你不是以為我被欺負，要救我吧？”
我在他的注視下突然底氣不足：“難道不是？”
“誰和你說的？是什麽讓你覺得我是弱者？我跆拳道黑帶四段，你覺得我會怕那幾個人嗎？我隻是想看看他們想幹什麽而已！”他的語氣裏有種淡淡的倨傲。
我並不知道黑帶四段是什麽等級，但聽起來挺了不起，像是我多管了閑事，猛然又發現自己手上的卷子丟了，上麵還有我的名字。
“他們會不會找我複仇？”我張皇失措看向他，他木著臉看我，突然就笑了出來，也沒再追究我多管閑事這事，末了裝作正經恐嚇我：“明天上學小心些！” 他笑起來挺好看的，眼睛眯成一條線。
我不知道他是否記得我，我曾差點和他的狗打架，又和劉思君跟蹤過他許多次。他沒有問我為什麽出現，為什麽做了件蠢事，隻是送了我回家，一路帶著不懷好意的笑，告訴我那幾個人可能會在學校門口堵截我，對我滅口。
我向來膽小，害怕得好幾夜沒睡好覺，每天上學都東盼西顧，好在擔心的事終是沒發生，倒是聽說了，外校男生因為劉思君堵截了夏商周，還打傷了他的傳聞。再然後，他許多天沒去上課，再再然後，我又聽說劉思君不再對他糾纏了。
其實，那也就是短短幾天的事。
我在我媽口中已得知，夏商周沒上學的那幾天是得了重感冒，還感染了肺炎，並不是因為那個可笑的傳言。但是，大多數人還是相信了，比如劉思君。
我沒向她糾正，反正她也沒問我，不是嗎？
【墜落的星光】
交匯並不代表從此有了交集，更像是短暫的觸碰，再各自漸走漸遠。
在那之後，我依舊每天早睡晚起，把所有的時光都獻給了學習，我需要花很多的時間，做很多的試卷，上很多的補習班才能保住那個岌岌可危的第一名。聽說劉思君也開始把心思花在學習上，偶爾下課經過理科班會看到她坐在桌位上做卷子，手裏的鋼筆轉動著，迅速靈巧。再往後看，隔著三四張課桌，夏商周趴在桌上沉睡，微皺著眉，估計是有些吵。
我們沒再說過話。
有時候下課會在走廊遇到，有時候出操他就站在我斜對角的位置，有時候家裏的課桌會有他的卷子，依舊字跡雋永，成績糟糕得不忍直視。
隻是，我們沒再說過話。
周末的補習班下課我都會走回家，經過這個城市最繁華的別墅群，在街區裏胡亂穿行，偶爾也會遇到一兩隻張牙舞爪的狗，大多是有主人牽著，遠遠地朝我齜牙咧嘴，倒是沒再遇見那隻金色的龐然大物和它的主人。
我知道自己有些不對勁，心裏也攢動著幾縷不安分的苗子，可惜我媽管得緊，加上天生懦弱膽小，做過最叛逆的是便是在某個炎熱的夏夜，因為兩道經濟政治的主觀題做不好而勃然大怒，繼而撕了試卷，第二天還是灰溜溜地到學校和同學要了再複印。
也就是如此了。
時間之輪吱吱呀呀滾過，軋得高三學子苦不堪言。
事情就是發生在高考前的三個月，起初隻是偶然經過理科班不經意一望發現那個座位空了，再後來好幾天，那個座位該坐的人一直都沒有出現。學校稀稀落落有了關於夏商周的傳言，再後來，越演越烈，就連我媽在餐桌上也提及到了這事，因為電視上某個企業家破產跳樓。
據說那個企業家好賭，簽了上億的欠條後跳樓，資產被查封變賣，別墅也易了主，可憐他的老婆孩子一夜間從人上人墮落至社會最底層。
“那個可憐的孩子就在我班上！”她鮮少和我說這些八卦，倒是對著我爸連連歎了好幾口起，“夏商周不知道還能上學，家裏出了這樣的事……”
我夾起的紅燒肉突然落在湯碗裏，湯汁濺在餐桌上。
“陸南風，你看看你……”
“媽，你說那個企業家的兒子叫什麽？”
她成功被我我轉移了注意力：“哦，你說夏商周，就是七班的那個夏商周，我還拿過他的字給你看，記得嗎……”
我盯著桌上的小圓點，食不下咽。
就在當天夜裏，我在睡夢中被嚇醒，也不知道夢見什麽，醒來時一身的冷汗，清醒地在**坐了一整夜。
【那是你啊】
我清晨六點便出了門，坐了車去城南，獨自在別墅群走了兩個小時才找到那座被貼了封條的洋樓。我兀自張望了許久，喊了兩聲夏商周，沒有得到應答後在那裏站了許久，直到有人覺得我形跡可疑報了警。
“我不是小偷，不是壞人，你看我身上還穿著校服呢？”
“我是準備去上課的，我沒有逃課，我來找我同學，可他好像搬家了。”
“我會回去，你們不要送我回去，我會自己回去的！”
“我沒有做壞事，我來找我同學，可他不知道去了哪裏……”
我慌亂地解釋，原本還抓著我手的警察突然就鬆開了，比我還要緊張：“誒，你別哭了，我們不會把你抓走的，別怕……”
我伸手擦了一把臉，卻摸到一手的眼淚。
那天是我人生中第二次逃課，回到家我媽已經在等著我，看到我哭紅的眼眶破天荒地沒有說什麽，隻是讓我去休息，說要是不想去上課就明天再去。但我當天下午還是回了學校，一下課便在走廊裏晃**，那個位置還是空的，課桌上的課本壘得高高的。
我的成績突然開始下降，在這最緊要的關頭。
我依舊每天晚睡早起，做一大本的習題，就連背誦的單詞數都是固定，可成績卻一點點地下降。我媽急得上火，卻不敢逼迫得太緊，隻敢每天趁著我學習偷偷從門的間隙裏窺探，我清楚得很，卻沒有點破。她甚至開口說要停掉我的補習班，這是我從前的日夜期盼，可我拒絕了她。還主動提出夜晚多加一堂代數。
我便是在一個月後的夜裏遇到夏商周。
那是五月的晚上，南風夾雜著黏膩，我下課後在路邊的某個便利店買了瓶水，出來的時候我看見了他。他穿了條黑色的運動褲，藍色的翻領T恤，瘦了很多，站在一輛小貨車後幫忙卸貨。我站在玻璃門旁，他側著身從我身邊走過，沒有看見我。
我想喊他的名字，可那三個字到了嘴邊，卻化成無盡的幹渴，我揚起頭喝了一整瓶水，再抬起頭，他已經不見了。
後來我每一天都會經過好幾次那家便利店，即便要繞很遠的路，可我沒再見過夏商周。
一次都沒有。
【勇敢的不是我】
我是在高考前的第二個夜接到劉思君的電話，那時已經是夜裏十一點。
我出門是偷偷的，僅關門這個動作便耗去我整整一分鍾。
劉思君在城南那邊等我，我趕到時她正倚在電線杆上，而她的腳下堆著一大團黑影，還會動，我僅看了一眼，便驚訝得說不出話。
“你別問我為什麽會和他在一起，什麽都別問，你現在隻負責幫我把他送回家，然後幫他醒醒酒。”她看我，故作輕鬆，“他住在文詞西路13號樓1樓B座，你也別問我怎麽知道，陸南風，我們是朋友，你不會讓我太難堪吧！”
我張了張口，最終還是問出心裏所想：“你為什麽不自己送他回去？”
“我怕他醒來時看見我會發火，我怕他會像上次一樣說我煩，讓我滾，我很害怕看到你懂嗎？陸南風，你是不是覺得我很可笑？我也這樣覺得，可我就是這麽可笑卑微，我隻有你一個朋友，所以，你要幫我！”她說得理直氣壯，可我知道，她是虛的，眼眶也紅了，如果我再盯著她的眼睛看，她肯定會哭出來。所以我移開了臉，蹲下身扶起了夏商周。
他像從酒缸裏爬出來的，整個人散發著濃烈要將人溺斃的酒氣，我艱難地攙扶著他，逶迤前行，一路上他都嘟嘟囔囔地說話。而劉思君跟在我們身後，並不遠，可當我走到文詞西路口再回來卻看不見她的身影了。
我扶著夏商周站在陰暗的老樓門口喊門，門的間隙透出燈光，可始終沒人來開門，倒是喊出兩個張望的鄰居，還把夏商周喊醒了。他依舊掛在我的手上，斜著頭看我，目光不甚清明，過了許久才辨認出我是誰，而是始終沒想到，他竟然知道我的名字。
“陸、陸南風？”
“是，是我，你醒了啊，你家是不是沒人在？”
他似乎冷笑了一聲，搖搖晃晃地掙開我：“我媽在，可她不會來開門的，不會的……”
“你喝醉了！”
“我沒有。我知道，你是張老師的女兒，六班的女狀元！”他又笑了一下，可眼睛卻如一潭死水，“你怎麽這麽晚還在外麵，謝謝你送我回來，回去吧，不是要高考了嗎？”
我在這一刻竟然沒有勇氣坦陳做出這一切的人不是我。
他見我不動，竟推了我一把：“你走啊，走！”
我有許多的問題，有許多的想說，可我知道不適合，最終還是順著他的意離開。大概走了十來米遠，我聽見他在叫我，回過頭，他依舊站在沒有開燈的樓道口，看不清表情。
“高考加油！”他說。
我愣了一下，想要說好，可那個字噙在喉嚨，許久都沒有擠出。
或許是因為那句話，或許因為別的，總之那場高考我算是發揮超常，甚至比三個月前狀態還要好些。
考完最後一科離開考場，我在人群中看到了夏商周，他不像來考試的樣子，站在人群中遠遠地望著我。我本想朝他走，卻被我媽拉上了我爸的車，他在後視鏡裏慢慢變小，似乎一直在看向我的方向。
高考結束後我去找他幾次，喊門皆是得不到應答，唯一的一次是一個微弱膽怯的女聲，告訴我夏商周不在，他去上班了，我隻能留下自己的手機號碼，從門縫裏塞進去。
可惜，手機始終沒有響起。我幾乎要懷疑他沒有看到那張紙條，我想再去放一次，卻想他要是看過了，豈不是自取其辱，索性作罷。
我終是考到一所不錯的大學，在鄰省省會，而劉思君聽說考得不錯，卻滯留在本市一所二流大學，大家都不解，可我隱約知道為什麽。
在我去大學報道的那一天晚上，我在火車上接到一個陌生的電話。電話剛響起，我便知道是誰，因為除了父母，隻有他一人知道我的手機號碼。
我們沒有說什麽話，電話響起後他聽到喧鬧的聲響問我在哪裏，我回答在火車上，要去大學報道後他便開始沉默，過了許久才說了句一路順風。
待我反應過來，他已經掛了電話。
我沒有保存他的手機號碼，因為我已經將它背誦出來。
【在一起】
大學生活並不是想象中那般有趣，且我不適應當地的天氣，臉上起了一大片疹子。
夏商周來到這個城市的時候，恰好是我這一生最難看的一刻，可我終究還是赴約，十月天穿了件高領毛衣，惹得路人頻頻回顧。
他還是那副老樣子，看起來又瘦了，也黑了，沒有以前那般好看，可我還是忍不住呼吸一窒，說話也顛三倒四，隻是一直低著頭，唯恐他看太清我的樣子。他說他現在跟著一個親戚工作，是跟車的工作，剛好送貨到這個城市便來看看我。我們在校門口的小館子吃了飯，是他買的單，看到他掏出錢包的那一刻，我抽出了在包裏摸索的手，我不能讓他難堪。吃完飯他送我回校，最後，他終於說出了來時的目的。
“你在我身上放了五千塊，我原本是想在高考結束那天還你的。”我驚訝地抬頭，他沒有看我，微微抿了一下唇，“可你那天走得太快，當天晚上，又有人去家裏要債，五千塊雖然不多，可也能讓我媽少受驚幾天，所以我……”
“我，不是……”
他打斷我：“我知道你不是那個意思，我知道你什麽意思，你不用解釋的。我很感激，真的，陸南風，我是感激你的。”
他終於轉頭看我，眼裏一片澄澈，倒映出一臉紅疹狼狽而慌亂的我。
他說：“我知道你去找我，我好幾次都想打你的電話，可我不知道和你怎麽說。”
他說：“你知道，我已經不是以前的我。”
他說：“在這之前，我經過三次你的學校，可我沒有給你打電話。”
他說：“我來的時候，在路上看到一個側臉有些像你的女孩，所以，我就想，如果你接電話，我就把話告訴你。”
他說：“我以為自己會一輩子活在這漫無邊際的黑暗裏，可是你讓我看見了光。”
他眼睛微微上揚，像是在笑。
他才是我大學生活裏的光。
夏商周每個月都會來這個城市一趟，然後順帶來看我，有時給我帶些家鄉的小食，有時陪我吃個飯，有時時間緊促也就見我一麵，再匆匆地離去。有時候，我也會偷偷回家，沒有告訴父母，坐幾個小時的車去和他說幾句話，再火急火燎趕回程的火車。
我從未想過會有這樣的一天。
他對我笑，他會提醒我天冷加衣，他會提醒我明天是雷雨天氣，他會在我開夜車的深夜打來電話，漫不經心地陪我聊幾句，然後有些尷尬地笑，在掛電話之前突然說句“我好像有點想你”。
寢室裏的女孩都問我是不是戀愛，我假裝不經意地提起，他卻一本正經：“我七號會過去，到時候請她們吃飯。”我們誰也沒有說過在一起，這種心照不宣的甜蜜，唯獨自己能夠體會。
我們很窮。我爸媽從來不給我多餘的零花，而他的工資有大半會落入別人手中。我們見麵從不逛街看電影去遊樂場花銷，吃飯亦是路邊的蒼蠅小館。他從未給我送過禮物，我喜歡的他從來不問卻都能記住。
我們見麵的時間很少，也就每個月一兩麵，真正在一起的也就是大三那個暑假，他從家鄉來到這個城市，告訴我以後將會在這裏工作，依舊是早出晚歸辛苦的跟車，可我卻開心得好幾晚沒有睡好覺，直到他真正抵達。
他住在離我學校三十公裏遠的租屋，沒有直達的公車，來回將近三個小時。開始那幾天，我每天會都坐三個小時公車，將自己從超市采購來的日用一點點搬移到他那簡陋的宿舍，就連那張一坐上去就吱吱作響的木板床也被我貼上花哨的貼紙。
他就站在旁邊看著我，輕輕地笑。
那一刻我幾乎以為我們會這樣長久地在一起，貧窮而快樂地活著。
當然，那隻是我以為。
【總有一場空歡喜】
大二學期末的聖誕節，夏商周請了寢室裏的女孩吃飯，就在學校東門的小飯館。
“喲，陸南風，你男朋友可真帥！”苗苗率先開口。
“藏著掖著可不是什麽好行為，怎麽現在才帶出來給我們看？”繼而是小媚，說著嘖嘖了兩聲。
“你還有沒有兄弟，或者堂兄弟，我還單身！”劉淑最是直接，目光灼灼地盯著夏商周，直到他紅了臉。
他坐在我的身邊，依舊不善言辭，幾句玩笑便讓他不知所措，支支吾吾像個初中生，與大學城裏能言善辯的男生天差地別。末了，他發現自己實在鬥不過三個姑娘，隻能低著頭，一股腦地給我夾菜，卻引來更強烈的攻擊。
北風獵獵的冬夜，他喝了一小杯啤酒，臉微紅，卻堅持著送我們到寢室樓下。我在幾個女孩的豔羨中獲得了巨大的滿足感。
“陸南風，這麽好的男人，你可要抓緊了，別讓他跑了！”小媚走在我左邊，朝身後努努嘴，夏商周站在路燈下，影子挺拔，像一棵青鬆，“你看看，多少人在看著哪，好好把握住啊！”
或許是這句話，好幾個夜晚我輾轉反側，半夜裹在被子裏給他打電話。
“你會離開我嗎？”
“怎麽這麽問？”他的聲音帶著濃重的鼻音，是被我吵醒，卻依舊溫柔。
“你告訴我！”
“我不會！”
“那我也不會！”我信誓旦旦地重複，“我永遠不會離開你。”
即便是來年暑假，在夏商周送我回家唄我媽抓包，我仍舊昂著頭，重複著這句話。
其實她早發現我戀愛了的蛛絲馬跡，隻是一直沒有捅破。駐守在家中陽台，看見我們手牽著手回家，直接衝下去抓住我的手往樓上拉，留下不知所措的夏商周。“你不能和他在一起。”
“不是我勢利，而是他不可能給你幸福！”
“你不知道他家裏的事，他爸欠人的錢你媽我教一輩子的書都還不完！”
“陸南風，他沒有告訴你他媽媽又精神這事吧！她被追債的人嚇破了膽！你知道這意味著什麽嗎？”
“你以為愛情就是全部嗎？你確定熱戀之後你還能和他同甘共苦吃一輩子的苦頭嗎？我這是為你們好，陸南風，你要清醒一點！”
我看著她，一言不發。第二天便收拾了東西回學校，與她進行頑強的抗爭。我以為這會是漫長的拉鋸戰，我媽風行雷厲，直接出招燒了敵軍的糧草，斷了我的生活費。
【再見】
夜深了。
走出洗手間時，劉思君在等我。
她喝了許多酒，搖搖晃晃朝我走來，妝容糊成一片：“陸南風，走，我帶你回包廂。嗬嗬，以前你媽老不喜歡我和你來玩，看，現在你喝醉了還不是要我送回去！”
“我沒喝醉。”我說。
“你一定喝醉了，否則你怎麽能眼睜睜看著夏商周牽著別的女孩。像我，我就不能，我都忍了好久才忍住不去拆開他們牽著的手。”她靠在我的肩膀，聲音很小很小，“那件事，我早就告訴了夏商周。你猜他怎麽說，他說沒關係，因為他已經愛上你了。”
“對不起。”她說，“對不起，陸南風，我沒想到你會因為我一句話而和他分手。”
“這本就不是你的錯。”
那時張老師斷了我的生活費，我便出去打工。起初是家教，後來為了交學費，一人打了好幾份的工，每天就睡四個小時的覺便是為了向我媽證明，我可以和夏商周在一起，我一點都不怕吃苦。
當時真的辛苦，可我一點都沒想過放棄。
可是，劉思君的出現就像一顆炸彈，炸醒了我。
她不知從哪得知我和夏商周在一起的消息，突然出現在我的學校，將我堵截在教室門口。她問我，陸南風，如果夏商周知道當時把喝醉酒的他從垃圾堆裏刨出來的人是我，那五千塊也是我費盡心思才存下來的，現在和他在一起的人會不會是我？她的語氣裏帶著不甘與悲傷，就像看中的商店的玩偶，旁邊卻突然有人猝不及防地搶先買單。
我不敢看她的眼，我不敢。
那夜之後，我開始失眠。
我不停地想著她說過的話，一次又一次。
當初的歡喜來得太過突然，我隱瞞了真相，得到了夏商周。可劉思君的話讓我不能陷入一個死循環，我不停地問自己，他喜歡的人到底是我，還是那時做了那些事的人，要是當時劉思君沒有給我電話，現在他們也會在一起嗎。我卻不敢去問夏商周，如果事情的真相是這樣，你還會和我在一起嗎？
我不敢，我是多麽膽小懦弱的人，你們是知道的。
所以，我和他分手，即便留下勢利虛榮的印象，也不願毀滅自己在他心中最初的模樣。
即便讓他傷心難過和絕望，我也不願聽見他說從未愛過我。
在他開口之前，我要先離開。
分手那天又一次起了大霧。
他回來時鬢角微濕，鼻翼也縈了水汽，見到我站在玄關，愣了一下，又笑了：“你怎麽來了，今天不是周末呀！”
“我們分手吧！”
他似乎沒想到，很快調整好僵硬的表情：“你怎麽了？是不是等我太久？餓了嗎？我去給你煮麵吃。”
“我們分手吧，夏商周，我要和你分手！”
“……為什麽？”
“因為你沒錢，你窮，我和你在一起很辛苦，我受夠了這樣的日子你知道嗎？別的女生談戀愛多幸福，而我和你在一起，你給過我什麽！我真的受夠了，受夠了看中一個包包都買不起的日子，受夠了每天去打工，受夠了，我受夠了……”我像瘋子一樣地嚷嚷，眼淚卻不停地掉，他不知所措地看著我，眼睛宛如風暴肆虐的海洋。
我可以接受他恨我，但我不能接受他從未愛過我。
我不能。
【五月南風興】
“陸南風，現在你後悔了嗎？”
“你後悔當時離開我了嗎？”
“我那時候多可憐，我都跪下來求你了，可你怎麽能那麽狠心呢？你知道我有多難過不？比我知道我爸跳樓留下大筆的債務給我背還要痛苦！”
“現在，你睜開眼看我，我要你看我，我知道你聽得到。你睜開眼看我，我已經很有錢了，有很多很多的錢。隻要你求我，求我，我就讓你回來。”
他的聲音不高，幾乎是從喉嚨裏擠出。
酒氣噴灑在我的脖頸，恍惚間我似乎回到十八歲，他靠在我的肩上，依附著我歪歪斜斜走在路燈下，小聲地乞求著：“爸爸，你不要死，我會賺很多的錢為你還債，你不要死……”
我不敢睜開眼，唯恐看見他滿臉的淚。
我不敢睜開眼，唯恐他看見我眼淚的後悔、悲傷和懦怯。
我不敢。
給你希望的是我，推你入懸崖的是我。
愛你的是我，放棄你的也是我。
這麽膽小懦弱的我，已不值得你再去擁有。