梁太太，我中意你
文/孜黎
楔子
she may be the face I can't forget （她也許就是那張我無法忘懷的容顏）
a trace of pleasure I regret （是一縷我所為之歎息的愜意）
may be my treasure or the price I have to pay （也許是我的瑰寶或我必須付出的代價）
……
梁逸舟再度聽到這熟悉的旋律，是在街角一家不打眼的書店，等他回過神時，人已經站在書店裏了。
店主是個年輕女孩兒，正小心清理書脊上的塵絮，仰起臉看了他一眼，咧嘴笑了笑，似水的眸子靈動無比：“先生，你好啊。”
那一瞬，他幾乎以為是多年不見的那人站在了眼前。
但不是，不是她。
他不著痕跡地掩去眼裏的失落，微微頷首算作回應。
一、他想，她大概天生便是吃這碗飯的
1996年底，香港天文台掛“八號風球”那天，大多店鋪都關了門，街頭行人寥寥。
梁逸舟走出住處時已是傍晚時分，道旁高樓間的廣告牌依然閃爍著，雨並不大，但狂風肆虐。
離家不遠的麵鋪還在營業，阿伯一見他，笑得慈眉善目，熟稔地問：“雲吞麵？”
他笑著點了點頭。
一碗熱食下肚，人頓時暖和了不少，雨勢又大了幾分。
他撐開長柄黑傘，正要走時,看見店門口一抹纖細的身影。
這人他認得，是對麵房剛入住不久的租戶，她搬東西那天，他正巧趕著出門，彼此禮貌性地打過招呼，還沒來得及知曉對方名字，便在一片混亂中錯開了身。
彼時她拎著保溫桶下來裝麵，想著路程近，便偷懶沒帶傘，來時粗線毛衣上隻沾了些晶瑩的雨珠，沒想到頃刻間已是疾風驟雨，牆上的掛鍾“嗒嗒”地走著，她有些急了。
“我送你回去。”身後冷不丁地傳來低沉的男聲，她回過頭，神情疑惑。
梁逸舟耐心解釋：“我是住你對麵的梁逸舟。”想了想，補充道，“你搬家那天，我們見過。”
她恍然大悟，笑得杏眼彎彎：“原來是梁先生，我叫林清荷。”而後望了望門外，不加推辭，“那就多謝你。”
狂烈的風夾雜著豆大的雨，饒是骨架牢實的傘也被吹得要散架的樣子，梁逸舟把傘傾向她那邊，半邊身子被淋得透濕。
“梁先生，真的麻煩你—”
梁逸舟側頭看了看她，想說不客氣，突然，他用眼角餘光瞥到路旁的洋紫荊搖搖欲墜，隨著“哢”的一聲，終是支撐不住，往他們這邊倒下。
林清荷被他眼疾手快地推開，但他自己躲閃不及，洋紫荊不偏不倚地砸中他，暈眩感隨之而來。
悠悠轉醒時，梁逸舟的右側肩胛處隱隱作痛。枕邊飄來淡淡的清香，像是三月的花開。
他想抽支煙，習慣性地摸向口袋，才發現身上的衣衫都換了。一旁的床頭櫃上放置著他的東西，煙盒下方有張紙條：梁先生，我請房東先生為你換過衣服了，等我回來。
他隨手將紙條擱在一邊，火光閃過，煙霧繚繞間，門開了。
她越走越近，嫋娜的身姿裹在合身的旗袍裏，鬈發，五官在熹微的晨光中別有韻味，跟往日裏的她明明是一個人，卻又有些不同，可具體哪裏不同，他說不上來。
“梁先生醒了？先吃早點吧。”她率先開口，清悅的女聲使他回過神來。林清荷變戲法似的端出一碗魚腩粥，房內霎時彌漫開一股鮮香，他這才覺得有些餓了。
“喀喀。”對方像是聞不慣煙味兒，咳得劇烈。梁逸舟後知後覺地掐了煙，帶著歉意道：“唔好意思。”他自小在香港長大，開口下意識講的粵語，帶著幾分英腔。
林清荷愣了愣，轉瞬也學著他說：“唔緊要。”言語間學了七八成，但還是略顯生澀。
聞言，梁逸舟隨口問道：“林小姐不是香港人？”
“我是皖南人。”她索性換回了字正腔圓的普通話。
“都說吳儂軟語，”梁逸舟嘴角漾開的笑有著蠱惑人心的力量，“果真不假。”
林清荷抿抿唇不說話，左頰有個小小的梨窩，他看得入了神，不覺說出了心底所想：“你穿旗袍很好看。”
“是嗎？”她低頭看了看身上暗紋遍布的衣裳，羞赧地回，“清晨我去劇組給人對戲，沒來得及換下。”
不過是露三兩次臉的小鏡頭，她亦覺得開心。
原來是演員啊。梁逸舟倏地明白了今日的她哪裏不同，戲服加身，她就如同女王加冕，明豔動人，自帶光芒萬丈。
有句話叫作老天爺賞飯吃，他想，她大概天生便是吃這碗飯的。
二、我不過想憑本事出人頭地，怎麽就這麽難啊
傷筋動骨一百天，可梁逸舟隻在家休養了三天。
那三天裏，林清荷因他是救自己受的傷，很是內疚，一跑完片場就匆匆趕回家，有時帶生記的粥，有時是九記牛腩粉，在他吃飯時會順手幫他打掃衛生。
梁逸舟想說不礙事，但話到嘴邊又咽了回去。他在貪戀些什麽，彼時他自己也無從知曉。
第三天，林清荷沒有戲，起了個早去街市買菜，等她布好一桌豐盛菜肴，他才知道，她天天在外頭吃飯，不是因為廚藝不佳，而是一個人懶得做。
“你小小年紀，怎麽想起隻身一人闖香港？”梁逸舟狀似不經意地問出早就想問的話。
林清荷手一頓，撥弄著碗裏的飯粒，有些苦澀地說：“聽人說香港好，我就趁著年輕來闖一闖。”
她說這話時並不開心，梁逸舟不動聲色地轉移了話題：“你手藝這麽好，等你得空時，我還能來蹭飯嗎？”
林清荷收斂起情緒，笑了笑：“隻怕吃壞了肚子，你再不肯來。”一掃方才的低落。
梁逸舟當然沒吃壞肚子，但那之後的一段時間裏，他的確沒再去找她。
一來他忙，二來他實在找不出理由敲響對麵那扇門，既怕驚擾了林清荷，又說服不了自己。
但冥冥之中有股力量，讓兩人平行的命運再度交會。
禮貌性地叩響三聲門後，梁逸舟在她門前停留了一會兒，見還是無人應答，轉身便要回家，這時身後傳來門開的聲音。
“林小姐，我是否將手表落在了你—”他的聲音在看見林清荷蒼白的臉色時戛然而止。
她虛弱地將手搭在門框上，像是隨時會倒下，怏怏地說：“你進來找找吧。”
梁逸舟上前扶過她，將她放到**躺平後摸了摸她的額頭，滾燙得緊。
他為她蓋好被子，折身去廚房燒水熬薑湯。
活了二十五年，他還是頭次下廚，免不了手忙腳亂，廚房裏一陣“乒乓”作響。
等他端出熱騰騰的湯水，林清荷掀了掀眼皮，強撐著打趣道：“我還以為，梁先生是要毀了房東太太的廚房。”
梁逸舟不答話，氣惱她不愛惜身體，都病成這樣了，還窩在家裏，若不是他恰好找上門，也不知道她會怎樣。
思及此，他緊抿著唇，輪廓就顯得冷硬了些，說出口的話卻帶著不易察覺的關心：“起來喝薑湯暖暖身，我待會兒去給你拿藥。”
林清荷也不客氣，捧過瓷碗，埋頭吹散熱氣，喝著喝著，眼淚就“啪嗒啪嗒”砸進了湯裏。
梁逸舟不知所措地問：“薑湯太辣了嗎？”
林清荷聽了，“撲哧”一聲笑了，眨眼間又哭得更狠了。
她前兩天接了部戲，雖說是配角，戲份卻不少，導演在臨開拍的前一晚讓她去半島酒店，說是有事找她。
那是個什麽地方，導演又打的什麽算盤，通通昭然若揭。她明白那不亞於龍潭虎穴，若是去了，她日後即便紅了，也活不安生。
於是她裝聾作啞，第二天去片場時卻被告知原定的角色換了人，油膩的導演睨她一眼，不耐煩道：“角色倒是有一個，你能行就上吧。”
是一出跳水的戲，寒冬臘月裏，她衣著單薄，一次次地被喊“哢”，又一次次咬牙跳入水中，回頭就大病了一場。
“梁逸舟，你說，我不過想憑本事出人頭地，怎麽就這麽難啊？”
那一刻，她的委屈、不甘、怨憎，一股腦地宣泄出來，以至忘了客套地叫他“梁先生”。
可就是這般鮮活的、真實的林清荷，讓他聽到了心底某根弦繃斷的聲音，這世上怕是找不出第二個人，讓他的一顆心被對方的眼淚牽製得生疼。
於是，他聽見自己說：“我幫你。”
三、她是未經雕琢的璞玉
林清荷初來香港，梁逸舟又從不曾提及自己的工作，她此前自是不曉得，他已算是業內小有名氣的導演了。
適逢他手頭有一部電影正籌劃開拍，除了選角兒，其餘都已敲定。
梁逸舟讓她去試的，是女主角的戲。那部電影講民國時期的愛情，大戶人家的女兒和學成歸來的青年，在那樣一個動**不安的年代，注定以悲劇收場。
最後一幕戲，女主隨家族南下，男主同有識之士北上救國，兩人在站台分別。她幽幽地望過來，眼裏噙著淚，將落未落。那一眼裏有兒女情長的哀怨，更有家國天下的隱忍。
細微的心理變化被她拿捏得很好，隻那一眼，梁逸舟差點淪陷其中。他聽到身後一眾投資方的屏息聲，然後是熱烈的掌聲，經久不散。
身後有人拍了拍他的肩：“阿舟，照理說，你突然給我找來這麽個新人不合規矩。”梁逸舟苦笑一聲，他怎麽會不清楚。
“不過，這次算你挖到寶了。”大老板不緊不慢地補充，眼裏盡是讚賞。
梁逸舟懸著的心，總算是落定了。
女主定下後，其他進程也就跟著加快，拍攝格外順利。殺青那天，梁逸舟請全劇組去吃慶功宴，席間不知是誰起哄著要向他敬酒。許是心情大好，他竟也難得地沒有推拒，輪到林清荷時，他拿下她手裏的酒杯，笑笑：“你不要沾酒。”
林清荷憤憤地奪過他手裏的酒，猛地灌了一口：“你不要命地喝，怎麽我就喝不得了？”
兩人間暗流洶湧，眾人看得分明，卻誰都沒有說破。
終於，熱熱鬧鬧的飯局在淩晨時分宣告結束。
林清荷是為數不多還清醒著的人，隻對眾人說她和梁導住得近，便扶著他走了。計程車上，林清荷看他閉著眼，濃眉輕蹙，高挺的鼻梁在頰上投下一道陰影，偶爾孩童般吧嗒著嘴，甚是可愛。
可愛？這兩個字劃過腦海，她不禁莞爾。
樓道裏隻有一盞昏黃的路燈，她吃力地扶著梁逸舟，一大一小的影子投在斑駁的牆麵上。
等他躺平後，她擰了熱毛巾，剛觸到他的臉，他倏地睜開了眼，定定地看著她，墨黑的眸子在暗淡的光線中越發清亮。林清荷仍維持著俯身的動作，距離之近，幾乎能感受到他溫熱的鼻息，伴著絲絲酒氣。
兩人不知是怎麽纏到一起的，也不知是誰先動的情，誰先吻的誰。呼吸交錯間，梁逸舟卻埋在她脖頸間沒有進一步動作，像是過了很久很久，他終於穩了呼吸，冷靜地將她的扣子一顆顆重新係上。
他的指尖帶著涼意，林清荷差點哭出來，她以為他不喜歡她。梁逸舟低頭碰了碰她的額頭，像是看穿了她的想法，嗓音喑啞：“清荷，我喜歡你，所以不想傷害你，你懂嗎？”
林清荷雙眼迷蒙地看著他，其實她那時真的不懂，愛一個人，需要多大的耐力才壓得下心頭的躁動。
就像一件寶物，越是放在心尖，越是舍不得碰。
第二天，林清荷迷迷糊糊地睜開眼，才發現自己正枕在梁逸舟的臂彎，瞬間臊紅了臉。想悄無聲息地離開，可剛動了動腦袋，頭頂便傳來一聲悶笑：“你這是做什麽？”
他不說還好，這一來，林清荷更是羞得蒙住臉。梁逸舟無奈地歎口氣，輕輕地、耐心地掰開她的手，正色道：“清荷，願意和我在一起嗎？我保證，會給你一個家。”
在她點頭的刹那，兩個人彼此都清晰地感覺到，胸腔處有什麽東西破土而出，肆意滋長。
實力也好，機緣也罷，梁逸舟導的那部電影很快在清一色的傳統港片裏脫穎而出，排片多，上座率高，口碑佳。
他眼光有多獨到，看林清荷就知道。她是欠雕琢的璞玉，他給了她機會，再稍加打磨，早晚會發光的。
慢慢地，她不用再與居心不軌的導演周旋，甚至有了挑劇本的權力，她要的出人頭地，看起來唾手可得。
誰也沒能預見風雨欲來，一個猛浪打來，浮華表象將被砸得粉碎。
四、屬於他們的輝煌時代，終究是過去了
1997年7月，以泰國為首的東南亞金融危機爆發了；1998年，這場危機很快如瘟疫般擴散到整個亞洲，香港也沒能免受其害，市場上謠言四起，人人自危，惶惶的投資者大多選擇了撤資。
梁逸舟手上正進行的拍攝也宣告暫停。在投資方眼裏，同老牌導演相比，梁逸舟初出茅廬，縱使有了一點成績，也不足以保障口碑和票房，他們要的可預期回報，他保證不了。
梁逸舟不肯放棄，沒有資金注入，他便將自己全部的積蓄投了進去，他要賭這一把。
可惜政府雖然力挽狂瀾，穩住了經濟，但諸多因素作用下，香港電影業的衰頹已不可抵擋，屬於他們的輝煌時代，終究是過去了。
顯然，他賭輸了。
與此同時，林清荷的片約也在減少，但境況相較她隻能跑龍套時，還不算太糟。
糟的是梁逸舟，年少得誌，突地迎來當頭一棒，渾身意氣被挫得所剩無幾。
昏暗的室內，林清荷一把拉開厚重的窗紗，刺眼的光線爭先恐後地擠進來。和衣而眠的梁逸舟醒來，不適應地用手擋了擋光。
他下巴上冒出了一片蟹青色的胡茬，林清荷心疼地撫上他隆起的眉，放柔了聲音：“起來了，你不是誇我手藝好嗎，我今天得空下廚。”
梁逸舟一把抱過她，把頭擱在她肩窩，好半天才沉沉地“嗯”了一聲。
彼時林清荷來港一年有餘，完全適應了當地飲食，一桌菜肴做得清淡又精致。她盛了碗藥膳湯推到他麵前：“先喝湯，養胃。”
梁逸舟低頭嚐了一口，剛想說不錯，卻聽得她開口：“阿舟，前兩天經紀人給我談了部戲。”
這倒是個好消息，梁逸舟為她剔著魚刺，順口問：“導演是誰？眼光不錯。”
林清荷咬了咬唇，遲疑道：“是王導……”
“王導？”很少看她這麽躲躲閃閃，他擰了擰好看的眉頭，電光石火間想到了什麽，“你是說王錦榮？”
林清荷點頭的同時，梁逸舟把瓷碗往桌上一擱，神情嚴肅：“你知道他是個什麽人嗎？”
每個圈子都有自己的規則，他們這個圈子也不例外，那王錦榮是出了名的色坯，仗著資源和人脈，對女演員上下其手早已不是什麽新鮮事了。
她知道他的顧慮，小聲道：“我會保護好自己的。”
梁逸舟冷笑一聲：“你摸爬滾打這麽久，怎麽還這樣天真？”如今他不能再給她庇佑，她又拿什麽保護自己？
林清荷仿佛跟他強上了，隻一味說不會有事，死活不肯放棄這個機會。
梁逸舟眯了眯眼，冷冷地問：“你要的究竟是什麽？名利，金錢，還是無數男人拜倒在你裙下？”話一出口，他便後悔了，卻礙於在氣頭上，沒有道歉。
林清荷難以置信地看著他，僵在餐桌旁動彈不得，半晌才似笑非笑地說：“我要出人頭地啊，你忘了嗎？”她別過頭掩飾泛紅的眼眶，一字一句道，“所以你說的，我都要。”
梁逸舟覺得疲憊，很多話如鯁在喉，他說不出，等漸漸理出個頭緒，他揉了揉眉心，又什麽都不想說了。
五、可笑的是，她隻等來“分手”二字
王錦榮導的電影趕在來年初夏上映了。
電影噱頭足，聲勢大，宣傳海報貼滿了大街小巷，熟悉的臉占據了半壁江山，上頭“領銜主演林清荷”幾字格外醒目。
那大概是香港電影沒落之際的一個奇跡。
報紙上鋪天蓋地的都是關於林清荷的報道，極大篇幅的溢美之詞，梁逸舟細細翻過，版麵上她笑靨猶然。
林清荷找上門時，正好是七月，窗外的林蔭間傳來窸窸窣窣的蟬鳴。
“阿舟，你別生氣了。電影拍完了，我沒事。”她捧著他親手泡的花茶，似是怕他不信，強調道，“真的沒事，王導沒亂來。”
梁逸舟幾不可聞地歎了口氣：“我知道。”
他當然知道。他心頭酸澀，卻不再多言。
林清荷從包裏取出一張票券?：“那我請你看電影，算是賠罪。”她笑得羞澀，像和大人要糖吃的小孩兒般期待地看著他，“說起來，我倒從未跟人一起看過電影。”
從前是沒錢，後來是沒興趣，但想到是跟他一起，她便充滿期待。
電影是國外引進的片子，名為《諾丁山》，說的是炙手可熱的明星和默默無聞的書店老板邂逅、相愛，而後經過考驗相守一生的故事。
彼時國外的片子還未充斥市場，獵奇的觀眾將影院塞得滿滿當當。
原本一切都好，隻是快到結尾時，林清荷扭過頭想和梁逸舟說什麽，鏡頭一閃，銀屏的光在瞬間照亮了晦暗的觀眾席，不知是誰驚呼了一句“係林清荷”！
“係演戲的林清荷咩”“她在哪裏”……
很快，人群喧鬧起來，整個影廳開始沸騰，林清荷頭一次感到茫然無措，是梁逸舟最先反應過來，抓住她的手就往門口跑。
有狂熱的粉絲跟著追上來，到底是本地人，梁逸舟拉著她七彎八拐，終於躲到僻靜的街角，才算徹底甩開了那些人。
林清荷撐著膝蓋氣喘籲籲，頭頂傳來清冷的男聲：“你看到了嗎？”
“嗯？”
梁逸舟低頭沉沉地看著她：“就像剛剛那部電影，你受萬人追捧，而我，隻是無名小卒。”
林清荷不懂他的意思，呆呆地說：“阿舟，我們—”
“我們？”梁逸舟將手揣回口袋，“你怎麽還不明白？從你選擇接下那部戲開始，就沒有‘我們’了。”
“你享受並追逐著鎂光燈帶給你的快樂，但我隻想平平淡淡，與暖燈相伴。”
“分手吧，對誰都好。”
說完，他起身頭也不回地走了。
林清荷杵在原地，好半天沒能回過神。
她記起方才屏幕裏閃過安娜的臉，安娜說：“別忘了，我也是一個普通的女孩子，站在心愛的人麵前，求他愛我。”
她當時轉過頭是想告訴他，她也在等，等他說他愛她。
可笑的是，她等來的是“分手”二字。
六、錦繡前程，她說不要就不要了
1999年底，千禧年即將到來之時，香港娛樂版一則新聞轟動一時，成了人們飯後的談資。
事業蒸蒸日上的女演員林清荷，突然宣布退出演藝圈。原本這算不得什麽，令人難忘的是，就在林清荷走下台準備退場時，有偏激的粉絲以迅雷不及掩耳之勢撲過去，她毫無防備，在眾目睽睽之下跌下了一米多高的舞台。
她的後腦勺重重地磕在堅硬的水泥地上。
彼時梁逸舟在國外同人談合作，小半月過去了，才得知此事。他照著助理給的地址匆匆趕到醫院，但那兒哪裏還有林清荷的影子。
他問過醫生，知道她並無大礙，一顆心才放回了胸腔，但她說要退圈，著實在他意料之外。
她好不容易擁有了想要的一切啊，卻又選擇了放棄，走得不聲不響。
他記得她穿戲服時的光芒，記得她說想出人頭地時的堅定語氣，記得她接到戲時掩不住的欣喜笑意……每一幀畫麵，總能輕而易舉地打動他。
因為啊，這樣的她太像曾經的他了。
他從沒跟她提起過，二十歲出頭時，他也懷揣夢想，一腔熱血，但遠比常人要走得艱難，因為他姓梁，是香港商界大鱷梁毅華的兒子。
他想成為一流導演，梁父卻認為這是不成氣候的職業，父子倆講不通，他便賭氣離家，赤手空拳地去闖。起初，粱父動用手上的關係百般阻撓，沒人敢用他。他發了狠，越是落魄，越不肯求饒，兩年裏不曾踏進家裏一步。長久抗衡後，粱父終於睜一隻眼閉一隻眼，由著他去。
他這才慢慢有了起色。
他看到林清荷，就像看到了昔日的自己，以致很長一段時間他都懷疑，他喜歡的究竟是林清荷這個人，還是她身上的拚勁兒。
直到她說要接王錦榮的戲，他生氣又焦灼，怕她在這條路上走得太遠，變得不顧一切；又怕她走不了太遠，永遠灰頭土臉。他這才確信，自己滿心都是她。
就像他第一次對她說“我幫你”，這次，他仍想幫她，但身處低穀的他，又拿什麽去幫？
梁毅華像是知道他的窘迫，在這關頭來了電話。聽筒那端傳來父親的聲音，蒼老卻中氣十足，仿佛吃定了他：“我可以幫你，也可以幫她，但我要你回來接手生意，還有，和那不三不四的戲子斷幹淨。”
他氣極反諷，林清荷是他看上的人，才不是什麽不三不四的戲子。
粱父嗤笑一聲：“現在不是，早晚有一天會是。你們那行什麽情況，你比我清楚。”到底是年輕有野心的人，最後又有幾個禁得住形形色色的**。
他想起租屋裏林清荷字句清晰的“所以你說的，我都要”，終於做了決定。
與其彼此都苦苦掙紮，不如讓其中一個得償所願。所以他回到梁氏，暗地為她的戲加注資金，又警告王錦榮不許動她。他為她築起安全的壁壘，將她捧上高地。
可到頭來，他忍痛離開為她換來的錦繡前程，她說不要就不要了。
七、自以為是的成全，其實誰都沒能如願
林清荷消失的第三個月，他去了她以前租住的房屋。
由於房東還未找到新的承租人，屋內陳設都沒變，他一一摩挲過去，視線突然被床底若隱若現的東西吸引。他彎下身，輕而易舉地將它扯出來，原來是他曾找尋的手表。
兜兜轉轉，人丟了，東西卻回來了。
床頭還有一隻鐵盒，梁逸舟打開冰涼的蓋子，幾封信件映入眼簾，他鬼使神差地將手伸了過去。
待他一字字看完，隻覺得太陽穴突突直跳。
他此前不知，林清荷遠在皖南的家裏，父親常臥病榻，母親一個人做幾份工，要養活她和年紀尚小的妹妹。
大概一年前，她父親病重被送進了急救室，那也正是他們為接戲發生爭執時，原來……原來她一意孤行是為了給她父親籌醫療費。
她為何不如實相告……是了，他兀地想起，他亦沒坦誠地告訴她自己的家境。當時的她一定覺得，說出來隻會徒增他的負擔。
在她宣布退出娛樂圈前不久，林父病發，經搶救無效死亡。那是她最難熬的時刻，也正是那時，他離開了她。
他記起自己問她為何來香港，其實不是因為香港有多好，而是因為她的肩上擔著一個家。
後來很多時候，他都在想，她那麽努力，為的從來就不是浮華虛名，而是安穩的生活。
可是他啊，他怎麽就篤定了她要的是名和利？
到頭來，他自以為是地成全，但其實誰都沒能如願。
眨眼又是一年，粱父身體每況愈下，見他還遲遲不肯考慮終身大事，老人家長歎一聲，強勢了一輩子，終於還是讓步了：“罷了罷了，你要去找她就去吧，有個枕邊人總歸是好的。”
找她？他何嚐不想找她，可人海茫茫，她若有心不見，他又怎麽找得到。
八、用一場細雨換一次重逢
“先生，先生？”女孩兒脆生生地叫了他好幾聲，又伸手在他眼前晃了晃才將他拉回現實。
他才發現自己手裏的書頁久久沒有翻動，門外天色已暗了下來，伴著綿密的細雨。
“先生，我們店快要打烊了。”女孩兒不好意思地說。
他看了看腕表，八點整，原來皖南的店關得這樣早。他拿著書走向櫃台準備結賬，女孩兒為他裝好，甜甜地說：“歡迎下次光臨。”
雨還在下，他正要跨入雨幕中，有人叫住了他：“先生，傘借你。”
梁逸舟難以置信地怔住，多少個夢裏，就是這道熟悉的聲音，一聲聲柔柔地喚著“阿舟”。
他多怕轉過身，看清來人後又是一場空歡喜。
雨聲滴答，他身後傳來腳步聲，素雅的棉布裙先映入眼簾，來人將手中的傘往前遞了遞，示意他收下。
他抬眼，刹那間，聽到自己的心跳如擂鼓，真的是她！
林清荷卻仿佛不認識他，重複道：“先生，雨大，傘借你。”
櫃台裏的女孩兒附和道：“你就聽阿姐的，帶著吧。”
阿姐？他恍然記起報道上說林清荷家中有一小妹，難怪，難怪那麽像。
他靠近她，艱難開口：“清荷。”
“先生，你認識我？”如果說此前梁逸舟還以為她賭氣不理他，但一個人的眼神是騙不了人的，她確實如同看陌生人般看著自己。
梁逸舟轉向小妹：“你阿姐失憶了？”
女孩兒連忙否定：“沒有的事。”旋即想了想，又補充道，“不過阿姐以前磕過腦袋，雖說是沒大礙，但一天天的，她總念叨著像是忘了點兒什麽。”
梁逸舟悲喜交加，再三確定她沒失憶，卻偏偏抹殺了關於他的所有。
九、我中意你好久了，梁太太
梁逸舟特意問了香港的醫生朋友，對方聽過林清荷的症狀，說她當年對他們那段感情心灰意冷，所以心理上選擇性遺忘了他。
他越發自責，自重逢後，往書店跑得越來越勤。林清荷最初感到不適應，有些抗拒，時日一久，倒是習以為常了。
“你為什麽偏偏喜歡這首歌？”這天，梁逸舟倚在櫃台前問。他聽小妹說，《She》是阿姐最愛聽的歌，所以店裏才總放。
林清荷懶得理他，撇撇嘴：“沒有為什麽。”
“因為，這是你借機向我表白的電影裏的插曲。”梁逸舟眼裏閃過一絲促狹。
她漲紅了臉：“我不記得，你少誆我。”
他笑而不語，像是確有其事，一隻手拿過她手裏的雞毛撣子，自覺地搬過折疊梯，踩上去清理著書架頂端的積塵。
林清荷看著他大剌剌的動作，擔心地叮囑：“你小心點兒。”
梁逸舟不甚在意地聳聳肩，下去時腳踩空了，轉眼就倒在地上，發出沉悶的聲響。
“梁逸舟！”林清荷急忙湊過去，見他腦門上滲出了血，她被嚇蒙了，說話帶了哭腔，“你……你別嚇我。”
男人還是毫無反應，她拍了拍他的臉：“你起來！梁逸舟！你那時突然要分開，你起來說清楚，我還沒找你算賬……”
話沒說完，地上的人動了動，半眯著眼睛看著她：“算哪門子賬？你早想起來了是不是？”
林清荷一愣，惱他裝死嚇唬她，舒了口氣的同時狠狠拍了他一掌：“就你聰明！”起身後頓了頓，回頭道，“厚臉皮！誰說我跟你表白了！”
梁逸舟竄到她麵前，而立之年的男人，眼裏笑意盎然：“厚臉皮是我，表白的也是我，我中意你好久了，梁太太—”
伴著長長的尾音，林清荷看著他的眼，臉頰滾燙，卻止不住翹起了嘴角。
時間仿佛回到很多年前，兩人初相遇，命運的齒輪開始轉動，他們互相吸引，又背道而馳，最後還是陰差陽錯地走失於風雨。
所幸經年之後，風柔雨潤，該回來的那個人，就像一葉扁舟，終歸緩緩靠了岸。