11、熟褐
2007年湘城的秋天跟往常沒有太大分別，黃葉滿地，風沙迷眼；每天都有新的樓盤竣工，每天都有舊的民房被搗毀，打樁機的聲音夜以繼日，不知疲倦，寫著巨型“拆”字的破舊建築在苟延殘喘；醫院裏人滿為患，太平間裏每天都會有新的屍體，數小時前他們還是一個個帶著溫度的生命，數小時後將會變成一堆骨灰；產房裏不時傳來啼聲，聲音或明亮或嘶啞，但這些並不重要，重要的是這些幼小的生命降生在什麽樣的家庭，這或許決定了他們的未來：醫生、農民、教師、藝術家、警察、黑道人物、性工作者……富二代、官二代、星二代或者農民工二代等這些身份，在臍帶剪斷的那一刻便已注定。有人貧窮、有人富有，有人奮鬥一生也抵不過別人一頓飯、一瓶酒、一款送給女友的包。
當兵後的歐陽俊說：生命不過是一發意外上靶的子彈。這話聽著玄乎，想起來倒也實在。
歐陽俊遇上了點麻煩，準確地說是他的家裏遇上了麻煩。歐陽俊的老子因為在某個大工程中存在經濟問題被“雙規”，禍不單行，其母也因涉嫌違規放貸被停職查辦。事實上，他們涉及的是同一個案子。老公負責工程，老婆提供經濟支持，聽起來有點像開人肉包子店的張青和孫二娘。雖然平時大家都是“憤青”，特別是安哥，一聽到貪官便怒發衝冠，恨不得拿個炸藥包要跟誰拚了，但這事畢竟是落在歐陽俊頭上，搞得我們都很是同情。
所幸結果沒想象的那麽嚴重，歐陽俊老爸調離原崗，退居二線，升遷基本無望；他老媽提前辦了內退，每月領取一筆可觀的退休金。
倒是歐陽俊的畢業去向，一下成了未知。
“安哥，我可能要跟你幹了。”喝酒的時候歐陽俊冒出這麽一句話來。
我因為上一個項目賺了點錢，加之工作後跟宿舍幾個人聯係更少，便叫上他們幾個聚一聚。
“您這是幾個意思啊？”我大著舌頭問道，“他馬上就要去當兵了。”
“對，當兵。我也去當兵。”歐陽俊像個武功蓋世的武林俠客，他隻消一開口便封住了我們所有人的穴道，讓我們動彈不得，也失去了說話的能力。
歐陽俊似乎很是滿意這效果，他夾起一顆花生扔進嘴裏，再慢條斯理地抿一口酒，“我爸的意思是，我去部隊待上兩年，混個‘退伍軍人安置卡’回來，就可以直接當公務員了，連考都不用考——到時候，我爸這邊的風頭也算是過去了。”
“你自己怎麽想的呢？”我問道。
“挺好的！比直接上班要來勁，”歐陽俊看看我，再看看大家，“其實我也有過當兵的夢想，隻是過去沒機會而已。”
“你知道當兵意味著什麽？”
“吃苦受難。”
“還有呢？”
“被人約束，沒有自由。”
“還有呢？”
“意味著要禁欲，聽說那裏麵一個女的都沒有，歐陽俊你扛得住嗎？”易子夢確實是狗嘴裏吐不出象牙來，不過他說得確實在理——尤其是對於歐陽俊來說。把一個天天葷腥的人改變成素食主義者並不是件容易的事。
安哥狠狠地剜了易子夢一眼，義正詞嚴道：“意味著奉獻，意味著犧牲，犧牲自己的青春，甚至生命……”
歐陽俊笑著拚命搖頭、擺手，衝著我說：“你告訴我，當兵意味著什麽？”
“改變自己。你要嚐試的是一種全新的生活，跟你的現在沒有半毛錢關係。人進了部隊就得像打碎自己重新捏過一般，那會是脫胎換骨的變化。”
歐陽俊笑笑說，沒那麽邪乎吧。
我說你等著吧。
10月，“尚榮國際”又接到一個某知名化妝品牌的單子，榮濤交給我，幾個通宵之後，初稿獲得通過，榮濤狠賺了一筆，我也順便接了點湯喝。
10月，顏亦冰的第一場演唱會在省體育館舉辦，演唱會的主題便是《飛翔》，據說萬人空巷、一票難求，效果非常之好。
10月，易子夢惹了個不大不小的麻煩，他搞大了“朋克”的肚子。據我們估計，很有可能是這小子摳門兒舍不得買套子，一不小心就讓人中彈了。幾番忐忑幾番彷徨幾番糾結他還是找我借了兩千塊錢，帶著“朋克”去了電視裏一直宣傳“三分鍾、無痛”的那家醫院。
10月，安哥和吳曲如膠似漆，堪稱模範戀人。吳曲說，一想起他再過幾個月就要享受“非人”待遇後，她就心疼得要命，所以她要抓緊時間對安哥好點，讓他盡情享受生活的美好。這些話非但安哥聽了受寵若驚，就連我們都感動不已。
……
10月的一個周末，劉菁拉我陪她逛街買衣服。說是買衣服，其實並非她自己要買，是要為我買——還要買正裝。
“我買什麽正裝？傻不傻啊！”我對西服領帶皮鞋那一類玩意兒向來極不感冒。
“怎麽就傻了？街上這麽多人穿，他們都是傻子嗎？”
“反正我就是不喜歡，堅決抵製資本主義腐朽文化的入侵！”我學著安哥的樣子義正詞嚴道。
“那好，那我就給你買中山裝去。”劉菁頭也不回就往商場裏麵衝。
“哎哎哎，”我一把拉住她，問道，“幹嗎非要給我買正裝啊？到底什麽企圖？”
“嗬嗬，帶你見家長，可以嗎？”
“啊？！”
“我爸說了，周三讓我帶你去家裏吃晚飯。”
“啊？！”
“你去不去？”
“不去！也沒見你跟我商量一下，你懂不懂得尊重別人？！”我火冒三丈，正在宣泄中，猛然劉菁的眼眶裏便有淚水集結。
“夏拙，下周三是我的生日，你真的忘了嗎？還是你壓根兒就不想見我家裏人？”
我恍然大悟，但已經有些遲了。我趕緊跑過去連哄帶騙，總算是堵住那即將潰壩的洪水。遵照她的指示安排，買了一身稍微休閑的西裝和皮鞋，總算是不用買領帶什麽的。
“要不要給你爸媽帶點什麽？”
“不用，家裏什麽都有。”
“對了你爸做什麽的？”
“什麽都做：酒店、期貨、房地產……具體我也不大清楚。”
“我明白了，哪裏有錢賺哪裏就有他的身影。”
“哈哈，雖然刻薄，但也確實是這樣。”
“那我去中東買一塊油田送給他吧，否則真是沒什麽可送的了。”我不無沮喪地說。
“這個。”劉菁笑著戳了戳我的胸口。
“唉，我要是長兩顆心就好了。”
“為什麽呀？”
“因為唯一的一顆已經給你了啊！”
“切！”盡管看上去是明顯的心花怒放，劉菁還是捶了我一下。
看來，打人不見得非要等不高興的時候。
湘城有一個地方叫紫竹湖，那裏有占地一百四十萬平方米的高爾夫球場和中南地區最高檔的商務會所，還有依山傍水如桃源村落一般錯落有致的別墅群，裏麵全部是起價一千萬的獨棟別墅，小區裏連清潔工都是大專學曆以上、三十歲以下的女孩子，其胸圍不能小於九十厘米腰圍不能大於六十六厘米身高在一百六十五厘米至一百七十厘米之間。那裏匯集了湘城最有錢、最有權和最有名的人。說白了，那是這個物競天擇的社會上精英人士的聚集地。
劉菁開著她的寶馬“迷你”帶著我進入小區的時候，門口高大威猛的保安衝我們敬了一個標準的舉手禮。保安胸前的金利來領帶讓我突然明白劉菁逼我買衣服的良苦用心。
曲徑通幽，劉菁開著車七拐八拐，總算是在一獨棟別墅前停了下來。我小心翼翼地打開車門，踮著腳下車，左顧右盼如同劉姥姥進了大觀園。
那是一幢位於小山坡上的三層意式風格別墅，庭院麵積在一千平方米以上，盡管已到了秋天，院子裏還是生機盎然，綠草青翠；緊挨著別墅有一棵高大的女貞樹，樹幹挺拔枝葉繁茂，樹齡至少有三十年，樹下是一張簡約的咖啡色小方桌和四把靠背椅，院子的一角是一座假山小橋流水景觀，池子裏似乎還種了幾棵睡蓮；站在花園裏剛好可以鳥瞰不遠處的十八洞高爾夫球場，還有遠處碧波**漾的紫竹湖。
我心生感慨：這就是富人的生活……
“走吧！”劉菁挽著我的胳膊的時候，我下意識地有些抗拒，劉菁愣了一下，還是挽著我進了門。
“阿姨，我們回來了。”
一個四十來歲的女人應聲而來，迅速遞來兩雙拖鞋。我道過謝，趁著換鞋的空當悄悄問劉菁。
“你阿姨？”
劉菁撲哧一笑，說：“保姆。”
我抬起頭來再看了看，那個女的正規規矩矩站在那裏衝著我微笑。
其實她的神態更像是一個溫文爾雅的老師。
“那你爸媽呢？”
“爸上班還沒回來，我媽去外麵了。”
“外麵？今晚回來嗎？”
“嗬嗬，她去國外了，旅遊。現在就她會享受生活——我領你上樓吧，去我房間。”
老實說這算是我長這麽大第一次進別墅，內心的忐忑不言而喻。我飛快地一眼掃過：一樓主要是一個大客廳，高高的天花板上垂下來碩大而精美的吊燈，跟地上鋪的中式宮廷風格的地毯十分搭配，廳裏的紅木沙發反射著暗紅的華貴的光澤，沙發背後是一幅巨型的山水畫，上題：湘水一派錦中流；電視機旁邊擺著博古架，上麵放著些石頭、銅器和壇壇罐罐。
“走吧。”劉菁拉了拉我的袖子。
“哦。”我趕緊跟上，沿著螺旋狀的木製扶梯上樓。
二樓有六七個房間，最左邊陽麵的便是劉菁的閨房。
房間裏麵倒是布置得十分清新，跟大廳的華貴截然不同。北麵的牆上是劉菁的巨型寫真照，西麵是床頭，**放著半個人那麽大的毛絨加菲貓（這看來是閨房裏的必備品）；床尾是一架雅馬哈立式鋼琴，上麵擱著一本厚厚的琴譜；南麵是落地的玻璃窗，透過玻璃可以看見整個別墅區坐落在起伏十分平緩的丘陵上，童話裏才有的城堡一般的房子就像一顆顆漂亮的糖果落在草叢裏，而一條條車行道便如同一根根蜿蜒的絲帶把糖果穿起來；遠處便是紫竹湖，湖心的小島上露出亭子的一個角來，像一幅妙不可言的國畫。
我去過湘城麵臨拆遷的老街，裏麵的房子破敗不堪，巷子又黑又深，路上汙水橫流，垃圾池裏堆滿了一個星期的垃圾，裏麵臭氣熏天群蠅亂舞。隻要你去過那樣的地方，見過那樣的場景，就實在是難以忍受現在窗外的這片美妙景色。同在一片藍天下，同在改革開放三十年後的湘城，欣賞過這樣的風景後隻會讓人感覺失落和絕望。
“爸爸回來了！”劉菁喊了一聲。
一台黑色“路虎”停在了門口……
當兵之後我一直在想，這個世界是不是真有如此巧合的事：前女友做了別人的小三，而這個“別人”正是現女友的老子。即使再爛俗的電影裏也不會出現這麽操蛋的橋段，可是這竟然發生在我的身上！
遠遠地看著他矮胖的身形挪下車來，我情不自禁地扯動嘴角笑了一下，自己也分不清這算是苦笑還是冷笑。或許，這也是一陣熱烈的笑——為生活中無處不在的戲劇場景，為上帝天才的導演天賦。
下樓，跟劉菁的爸爸、顏亦冰的男友、我叫“叔叔”的那個人在客廳裏寒暄了片刻，我始終頷首微笑，表情怡然，周到得如同接見外賓。到了開餐的時候，我們一起為劉菁點燃了二十二根蠟燭，甚至還十分默契地唱了《祝你生日快樂》歌。
劉菁雙手放在胸前，十指交叉頂著下巴虔誠地許了一個願，完了還深情款款地看了我一眼。看得我心生慚愧——親愛的，如果你的願望跟我相關的話，我恐怕要讓你失望了。
小小的生日宴會結束，他拉著我在奢華的客廳裏聊天，問了畢業之後有什麽理想之類的，並勸說我早日改行學經商和管理。他語重心長，道貌岸然，說了一堆要好好照顧劉菁之類的話，並暗示如果我們在一起，這一切都將是我們倆的。我則始終保持微笑，做出很虔誠聆聽的姿態。
告辭的時候，他把我和劉菁送出門外，“Mini”發動之後，我跑到他麵前輕聲說道：“您知道嗎？顏亦冰是劉菁的室友，也是我的前女友。”
我看見他的表情慢慢凝固，臉色在夜色中幽幽地泛著青光，如同一塊冷卻的金屬。
我悠然地打開車門，坐進副駕駛位子，按下車窗向他揮手作別。
哈哈，真過癮！
“剛才你跟爸爸說什麽了？”劉菁開著車，臉上還洋溢著甜蜜的笑容，仿佛蛋糕的奶油在臉上還沒有化去一般。
“嗯？”
“就剛才，上車之前。”
“哦，我說，他一個人在家要多保重身體。”
“嗬嗬，真是個懂事的孩子，”劉菁調皮地看了我一眼，撇撇嘴笑道，“看得出我爸挺喜歡你的。”
“哦。”