§二
我們的師長闞大門離開之後，就開始分兵。接兵的幹部們亂作一團，將已經捆紮成包的我們的檔案又重新解開，分到幾個人的手裏，然後輪流地在新兵堆裏竄來竄去，按照闞師長的標準捕捉目標，而且剔除了羅圈腿和短脖子，還有兩個本來已經選上了，但是因為講話時露出牙花子，顯得嘴巴太大，所以又被重新趕回到大隊人馬當中。
經過大約半個小時的比較和調整，共挑選出了二十一個新兵，由李連長指揮，脫離了新兵大隊，單獨集中在人群的東邊。我不知道是有幸還是不幸也在其中，但我預感到是有幸的。因為我發現按照闞師長的標準提前挑出來的新兵，除了徐敬愛和另一個名叫傅廣征的河南兵看著不太順眼以外，其他的人要麽高大魁梧，要麽英俊瀟灑。闞師長命令把這樣的人集中在一起，明顯不是壞事。
在此之前，當陸軍是我們在路上就知道的，那時候心裏有點打鼓，不知道陸軍好不好。我在火車上認識了湖北兵武曉慶，這夥計最害怕當炮兵，而且不知道他是從哪裏得到的消息，說我們這批新兵當的是炮兵。在火車上他就嘟囔過，說這回倒了黴了，當炮兵要扛炮扛炮彈，那麽大的鐵家夥，以後落在我們的肩膀上，不死也得脫層皮。
武曉慶說這話的時候我有點麻木不仁。我在穿上軍裝的那天起就知道，當兵可不是好玩的，管他當什麽兵，肯定是要吃苦的。我抱定的原則，第一是聽天由命，第二是逆來順受，第三是見機行事。所以說那一路上我對一切都無所謂，既不像武曉慶那樣老是憂心忡忡，也不像胡林昶那樣疑神疑鬼，更不像徐敬愛那樣主動巴結李連長。這不是說我有多高的覺悟，因為我覺得在路上一切都不明朗，想得太多一點用處也沒有。
後來的事實證明，我們那批兵，尤其是那些特別機靈的，特別有心眼的，特別工於心計的，多數沒有太大的出息。譬如說徐敬愛吧，為了當技術兵，在新兵訓練的時候他就開始主動接近領導，拚命地打掃衛生，為了對付緊急集合，半夜不睡覺起來打背包；想學開車，操心操得夜裏說夢話。他能學開車當司機確實是他嘔心瀝血換取領導好感的結果。可是，三十年後，我探親回家，早已轉業在家鄉並且當了縣委副書記的張海濤組織老戰友吃飯，這夥計聽說後，連夜開著他的那輛早已超齡的破卡車，裝了一車白菜跑上海去了。我回去幾次都沒有見到他，據說他有自卑感。
我和張海濤武曉慶等人都是按照闞師長的要求量了尺寸的，由接兵的李連長帶著。第一批卡車是由一個看起來比李連長年紀大的幹部帶來的，他下車之後，東張西望，似乎不太在意我們。李連長似乎也不怎麽在意他，指揮我們爬上去之後，才吆喝那個幹部說，一排長，走了！
這時候我們才知道，這個看起來比連長年紀大的幹部原來是個排長，也就是我以後的排長祝生瑉。李連長和祝生瑉坐在駕駛樓裏，跟祝排長一起來的幾個穿兩個兜的老兵跟我們一樣坐在大車廂裏。有個長著絡腮胡子的眼睛很亮的大個子老兵給我的印象特別好，一個又一個地拉著我們上車，樂嗬嗬地衝著我們說，都把背包放下，放在屁股下麵就是彈簧椅子。
見我們猶豫，絡腮胡子又說，不要怕髒。咱們當兵的背包，攤下去是鋪蓋，捆起來是行李，墊下去是板凳。要是演習拉練打仗，背包就是咱們的家。坐在背包上，你就是坐在家裏了。
我們七嘴八舌地說，謝謝班長。
絡腮胡子說，我是一班長陳驍，你們就叫我一班長。然後又給我們介紹，這個是七班長耿尚勤，那個是四班長王曉華，門口那個拉保險鏈的是二班長馬學方等等。
我等新兵之輩於是紛紛點頭哈腰唯唯諾諾，一邊招呼班長班副，一邊伸長腦袋找座。
因為一班長大大咧咧自來熟，新兵老兵混在一起就顯得很融洽。但是落座之後，武曉慶犯了一個錯誤，為了討好班首長們，他掏出了一包錫紙大前門香煙，拆開後站起來，撅著屁股首先往一班長麵前遞。一班長那當口正趴在前麵的大廂板上，腦袋勾著同駕駛樓裏的人說話，估計是向李連長報告可以開動了，沒有看見武曉慶遞過去的香煙。武曉慶還在弓著腰等著遞煙，沒想到傳來一聲嚴厲的斷喝：車上不許抽煙！
斷喝來自矮個子四班長王曉華。
一班長陳驍回過頭來，看了看四班長王曉華，又看了看新兵武曉慶，笑笑說，回去再抽吧，車上禁止煙火。
這時候我才注意到，王曉華自從上車之後，表情一直都很莊重，連點頭似乎都很矜持。本來車裏很熱鬧，經過王曉華這一聲斷喝之後，就不熱鬧了。新兵們不敢搭訕，其他兩個班副也沒了言語，隻有那個叫耿尚勤的七班長帶笑容地說，部隊有部隊的規矩，你們還不懂，不過不要緊，以後慢慢就懂了，規矩慢慢就養成了。我們也是從新兵過來的。
我對這個名叫耿尚勤的班長很有好感，他不僅像陳驍那樣比較和善，而且儀表堂堂，個子很高，瘦長，劍眉，厚嘴唇，一看就是憨厚人。這個人將在我此後的兵旅生涯中起到至關重要的作用——此為後話，暫且不表。
過了一會兒，武曉慶問一班長說，我們這是往哪裏去啊？
陳驍笑笑說，當然是往營房去啊，難道是往北京去不成？
武曉慶眨巴眨巴眼睛又說，我是問，我們是啥兵種，為什麽先把我們挑出來？
陳驍拍拍武曉慶的肩膀說，別急小夥子，到時候你們就知道了。
武曉慶哦了一聲，不說話了。坐在武曉慶對麵的四班長王曉華說，新同誌注意一點。沒進營房之前，少說話。
說實話，這個王曉華越來越讓我別扭了。我心裏想——我相信多數新兵都和我有同樣的想法，不就是多當幾年兵嗎？裝腔作勢地好像他是幹部似的。這是給新兵下馬威呢。
後來武曉慶就不敢吭氣了。我們幾個新兵好像心照不宣，都故意耷拉著眼皮，或者故意轉過臉不去看王曉華。車子繼續顛簸著前進，車廂外麵雪花還在滔滔不絕地飄揚，車廂裏卻好像千裏冰封。走了一陣子，坐在車廂最後麵負責看管保險鏈的二班長馬學方打破了沉悶，對張海濤說，你們這批兵有特點，好像都是城鎮兵吧？
張海濤說，就算是吧，不過都是小城鎮。
二班長說，城鎮兵好啊，當了兵複員之後可以安排工作。
張海濤沒有接話，他大概不知道該怎麽回答。這時候王曉華又說話了，說二班長你現在可別給他們灌輸複員找工作的思想，他們還沒進營房呢，不能散布消極情緒。
二班長把大手一揮說，我操，你老四覺悟夠高的，我們新兵老兵促膝談心，早點進入情況嘛，你幹嗎老是不讓我們說話？二班長說完，又轉向我等新兵說，你們想當什麽兵？
張海濤知道武曉慶最怕當炮兵，所以故意說，我們想當炮兵。
二班長奇怪地問，為什麽想當炮兵？
張海濤說，炮兵過癮啊！
二班長說，你們喜歡大炮還是小炮？
張海濤撓撓頭皮說，一顆紅心，兩套準備。大炮小炮我們都喜歡。
二班長哈哈大笑說，小兄弟，告訴你們吧，我們連隊，你們要去的連隊，既不是大炮，也不是小炮，我們的部隊是步兵團，我們的連隊是特務連。
二班長馬學方說完，車廂裏一下子就安靜下來了，連我的心裏都嚇了一跳。
天啦，特務連！
什麽叫特務連啊？貨真價實的特務我們沒有見過，但是電影裏的特務還是見過的，那往往都是歪戴禮帽斜叼煙卷麵帶奸笑的家夥，還往往心狠手辣。
我們的心情很不平靜。但也有個別人想法出奇，武曉慶就趴在我耳邊說了一句，當特務也沒啥不好，你看電影裏的特務都是吃香喝辣的，還很神氣，要是走運了，還能遇上女特務呢。
我沒吭氣，我比武曉慶聰明，我預見到我們要當的特務不是吃香喝辣的，就算能夠吃香喝辣，我也不稀罕過那種暗無天日的生活。
這次分到一團特務連的新兵，一共二十一個，半數來自安徽和湖北，這半數裏麵又有多數是來自城鎮。說得明白點，我們是農村人裏的城裏人，城裏人中間的農村人。以後我們特務連的主角之一王曉華說我們是一批特殊兵，很難帶，比純粹的城裏兵傻冒，比純粹的農村兵狡詐。王曉華說我們是新時期的新情況。
從兵站外麵的開闊地到我們以後將要長期生活的北兵營，其實也就是十多公裏，但是就這十幾公裏的路程，對我們此後的軍旅生涯有著很大的影響，尤其是對這幾個班長的不同印象，將是我們在特務連豐富生活的重要感情基礎。