第六章

當天下午，前線上稍稍的穩定一點，正麵敵人退卻了三十多裏，但北邊靠近河南省的戰線上卻消息依然混沌。指揮所派一名通信兵到南漳去傳送公事，金千裏寫下了下麵的一封信托他送去：

慧鳳小姐：

您曾說願到本部服務，總司令頗表歡迎。究作如何決定，望速複！匆祝

旅安！

金千裏敬上

又，國事危急至此，逃避不是生路，隻有奮鬥才是辦法！

在南漳城內，金千裏認識一位信教的劉老太太，她的女兒是他的一位朋友的新婚夫人。為了提防這封信被外國人和牧師們檢查或扣留起見，金千裏拜托那位老太太親手轉交；並且為使她能明了信的內容，他故意沒有把信口封住。到穀城住了兩天，前線上的情況又變得緩和起來。金千裏候不著南漳回信，心中很焦急，一分鍾比悠悠長夜還要難熬。第三天他騎著馬跑到南漳，劉老太太迎著他驚訝的說：“哎呀，金先生，這麽熱的天，你親自跑來！”金千裏背誦著他早已準備停當的答話，說部隊裏急需要救護人才，他不親自來恐怕沒辦法。最後他問候老太太的健康，並誇說她看起來比春天時候更加精神。

“托福，托福，靠上帝保佑，”老太太回答說。“你們軍隊生活實在太辛苦，我看你近來瘦得多啦。”

“戰爭一吃緊，生活就不會安定，當然瘦。”

“你們青年人真是勁頭足，為著請一個救護人才竟親自跑到南漳來！張慧鳳在護士學校中成績頂好，這一次她就跟你走嗎？”

“我想同她見麵談一談，作最後決定。那封信她看後有什麽表示？”

“我沒有看見她。我把信放在她的桌上。這兩天她沒來看我，我因為忙也沒到福音堂去。我想她會寫信給你的……”

“現在我想同她談一談，可以不可以請她來府上一趟？”

“好，好。”老太太扭過臉朝院裏喊道：“王大姐，你別慌淘米。你到福音堂去請張慧鳳來一趟，就說從穀城來了一位金——”

“不必提我，”金千裏立刻糾正說，“隻說老太太請她來有話談。”

“不提你？……啊，王大姐，不要提金先生，隻說我有事請她馬上來。她住在東邊偏院裏，你看見她就會認識。咱們在襄陽時她要認給我做幹女兒，你忘記了？……對啊，就是那位長得很好看的，有兩隻虎靈靈的大眼睛。”

女仆去了以後，老太太就向金千裏詢問起打仗的消息來。但金千裏的答話非常遲鈍，時常帶出來心不在焉的樣子，甚至答的並不是對方問的。老太太雖然很愛談話，看見這情形，卻也不得不使談話時時間斷，到最後竟至於沉默起來。一會兒，王大姐從福音堂回來了，說張慧鳳沒有空兒，不能來。“她不得空兒？連這個小事都辦不妥，還敢指望你辦別的事情！”老太太憤憤的埋怨說。“她說她不能夠來，你為什麽不說有個金先生有事要見她？她一定是想著我是找她來吃飯，能推就推脫過去。我得親自去一趟，指望心裏沒眼竅的人辦事真不行！”她從椅子上站起來，對客人說：“金先生，你等一等，我去帶她來見你。你不抽煙嗎？”

老太太去了一會兒，轉來時臉色很陰暗，一進門就氣呼呼的說：

“奇怪，你們年輕人作事情真是荒唐！”她頹然坐下去，繼續說：“我要她來，她說她沒空兒——我去的時候她正躺在**睡懶覺，說不定有什麽心思……我說你特意來找她。她說請你直接同外國人去商量，她不同你見麵。金先生，她以前到底同你說過她想到軍隊裏工作沒有？”

金千裏低下頭去，沒有說話，腦筋完全麻木了。女仆王大姐在廚房裏注意的偷聽著老太太的每一句話，知道老太太也碰了釘子，非常快活的拍了拍屁股，誤把火鉗子從地上拿起來放在鍋台上。

“都錯在你這位老太太身上了！”王大姐肚裏咕嚕說：“聽說你把信沒封好，放在桌上，給她的同學們偷看了，大家都對她開玩笑，氣得她哭了一場，把信也撕了。你自己壞了人家的事，還往我身上發脾氣！”隨即她把黑油油的臉孔扭向窗子，大聲問：“老太太，炒什麽菜呀？”

“你看著辦，今晚有客呀。”老太太回答了女仆的問話後，又望著客人的臉孔說：“事情的底細我一點兒不知道，她對我說話的口氣非常壞。金先生，到底‘船是在哪兒灣著啊？’”

“也許有誤會，”金千裏遲緩的小聲說，“我想是有人阻撓她，她受了打擊。”

“唉，你們年輕人的事情……”老太太沒有繼續說下去，含有深意的笑了一笑。

晚上金千裏雖然十分疲乏，然而失眠了。每次想到老太太的最後半句話和別有意味的微笑，想起來總司令會問起他張慧鳳的問題，想起他所嚐受的一切侮辱，他就渾身出汗了。到後半夜熱度增得很高，頭也開始疼痛了。他伏在枕頭上斜看著床前地上的稀薄月色，悄然歎息一聲，喉嚨裏喃喃著說：

“唉，有病了！”

正是這同一晚上，當大家就寢以後，張慧鳳一個人還留在院裏乘涼。她有時在石子鋪的小徑上走來走去，有時對著天邊的殘月或一顆孤零的寒星默默的凝視很久。露水從湛藍幽深的夜空裏悄悄落下，使她的肩頭上感到潮濕和涼意；於是她悄聲的走進屋子，點著蠟燭，在桌邊坐了下去。

同學們都睡得很熟，從枕頭上發出來均勻的，沒有一點煩擾的平靜呼吸。那位同張慧鳳睡在一張**的同學李蓮，身上的單子踢在一邊，舒展的伸開著發育成熟的豐滿身體。從她的胸部到腿部，那種極其柔軟的、顯明的，豐滿而含春意的線條，和那種單純而勻稱的藝術結構，使人看見後會聯想到文藝複興時期的繪畫或雕刻。張慧鳳的眼光無意的落在這件美術品上，注視了半天，忽然覺得不好意思起來，走去替李蓮將單子蓋在身上，並且輕聲的嘲笑說：“這麽大的姑娘，不害羞！”但當她再坐到桌邊以後，越發不可遏止的胡想起來，想著從來不曾老實想過的那些平素認為**邪的罪惡念頭。她的眼睛裏射出害羞的、醉意的、熱情而又悵惘的奇異光彩，臉頰上泛著微紅，突然的微笑一陣，但隨即又突然懺悔的一皺眉頭，沉重的歎一口氣。

她決心不再胡想，翻開《聖經》，打算把心裏邊紛亂的邪念一齊驅走。隨即一翻，翻到《路加福音》第一章，小聲讀道：

第一章……他叫有權柄的失位，叫卑賤的升高……

她覺得這一段索然無味，不願再讀下去，隨即又亂翻一陣，最後翻到《詩篇》，那裏有許多地方被她用鉛筆畫過紅線，在現在看來每一句都格外新鮮有味。她把心沉下去，悲聲的，哀禱一般的讀了起來：

耶和華啊，求你可憐我，因為我軟弱。耶和華啊，求你醫治我，因為我的骨頭發顫。……耶和華啊，你要到幾時才救我呢？耶和華啊，求你回轉我，搭救我，用你的慈愛拯救我！……

她虔心虔意的，一段一段的念下去，一直把所有畫過紅線的地方全念完。在開始時她的心思非常沉重，到最後覺得眼前又明亮起來，心裏也輕鬆寧靜得多了。但是稍過一會兒，她的心緒重新紛亂起來，好像任何力量也不能阻止她胡思亂想，而任何事物，甚至連清爽的空氣或寂寞的蟲聲，都刺激著她不能不胡思亂想。當第二次下決心要剪斷這一切邪念時，她把雙手握在胸前，閉起眼睛，開始沉痛的默禱起來。“無所不在，無所不有的主嗬，我太軟弱了。我實在經不起試驗，求你使我的心思寧靜……”

但是，不管她多麽想擺脫煩惱，她的思想總不能集中，不能安靜，也不能將那姓金的從心中趕走。把意義大致相同的語句翻來覆去的重複了半天，結果她發現竟沒有一句話道出自己心裏的真正痛苦，到後來甚至是言不由衷。於是她隻好迅速的結束禱告，睜開眼睛。

一種神秘的衝動力驅使她拿起蠟燭，彎身往桌下找昨天一怒而撕毀的信紙碎片。李蓮在**偶然翻轉一下，駭得她非常心虛的要抬起身子，結果因為過分慌張的原故，頭頂沉重的碰著抽屜，蠟燭也幾乎被她弄滅。停了一會兒，聽屋裏毫無動靜，她才又繼續的尋找起來。找了半天，她終於從牆根下蜘蛛網上找到了像指甲那麽大小的一張紙片；翻過紙片來對蠟燭一瞧，發現了一個不完全的鋼筆小字。“金！”她心裏叫道，“他的署名！”她捏著紙片小心的抬起身子，放下蠟燭，膽怯而仔細的欣賞著那個不全的字，心口不由自主的跳了起來。她第一次感到那種神秘的，像夢一樣空幻而捉摸不定的希望閃爍在她的眼前，眼睛立刻在朦朧的戀愛的幸福中燃燒起來，她第一次確鑿的發現了人生不能逃避的另一個階段，並且發現她自己再也不會是一個蒙昧無知的少女，再也不能保持著童年的單純和天真了。

像所有聰明而富於感情的女孩子一樣，緊跟著發現了自己是一個已經成熟的姑娘之後，她立刻對童年的消逝不勝惋惜。她心情悵惘的看著蠟燭，輕輕的歎息一聲，把紙片送火上燒掉，眼睛在淚水中模糊起來。她很明白金千裏是這結果的惟一製造者，是他——開始打亂了她生活的寧靜秩序，是他——用不斷的追求葬送了她的童年。但她並不恨任何人，反而覺得自己在這世界上太孤零，太軟弱，太需要一個人能談一談心事，給她意見，給她安慰和鼓勵。當她把金千裏想作代表邪惡與罪孽的魔鬼時，她同時覺得這位魔鬼竟然有不可抗拒的**力量，而且她分明要逐漸的變成為他的俘虜。好些日子來她的心中就有宗教和愛情這兩種力量在衝突，由隱而顯，由前哨接觸變成為主力決戰。雙方決戰的勝負雖然在此刻還未判明，但她已經深切的意識到，在最近一兩天來，她愈是為著神的意旨要把“他”從心裏推出去，她的心裏就愈顯得空虛和寂寞，和若有所失的漠然悲哀。常覺得坐不是，立不是，心緒煩亂，萬事不如意，甚至對吃飯也不感興趣。反而當金千裏在她的心中代替了神的位置時，她就在一種說不來的害怕和煩惱中，發現了新鮮的、快活的、興奮的、更充實的生活的力量與希望。如今，她求神的幫助和搭救，然而神是沒有力量的，她的靈魂在這一刻顯然又被魔鬼占有了。

她後悔起黃昏時候的事情來，恨自己不該那麽無情的以決絕的口氣拒絕了劉老太太。她想著，也許從此後金千裏會永遠不再來找她，也許永遠沒有男子再對她獻出來同樣的火一般的熱情，也許從今後她將永遠過著空虛的、寂寞的、沒有安慰也沒有刺激的單調生活，而那就是所謂犧牲了世俗幸福走向天國的永生之路！她如果不被愛情所刺激，也許她還不感到生活的空虛之苦。如今花已綻開了，如何能叫它變成蓓蕾？火已經點著了，如何能叫它再恢複冷寂？她在懊悔的情緒中痛苦的思前想後，一會兒突然又忍不住深深的歎息一聲：

“唉！他，他不會了解我的心！”

蠟燭燃完了，最後的一點火光也顫抖著熄滅了。張慧鳳凝視著窗上的月色和輕輕搖晃的一支竹影，久久的沉思著，靜得像一座雕像。忽然，她想到大轟炸的淒慘情形，想到最近幾天來的戰爭消息，忽然又想到在醫院中認識的許多負傷官兵，忽然想到成群的難民，忽然又想到那些常常使她暗中羨慕的、從事救國工作的、活躍的男女青年，最後又想到她自己的未來生活。未來的生活像一支花在霧中搖曳，思想就像是一隻飛舞倦了的小蝴蝶，飄然落在花枝上，暫時的停下了。她想象著她同“他”像那些活躍的青年一樣，過著使她認為是神秘的、新鮮的戰地生活，於是她仿佛看見了許多極其美麗的、英雄的，像夢一般捉摸不定的生活場麵，不由的興奮起來。在這些熱情的想象中，她覺得金千裏非常可愛，是一位值得崇拜的英雄人物；同醫院中的先生們比起來，他簡直是一隻白鶴，而他們是一群愚蠢的鴨子。……但過了一會兒，她心中突然一冷，發現自己所想象的全是邪念和罪惡，而院長和教師們的莊嚴麵影，以及她非常熟悉的耶穌和先知們，都突然出現在她的麵前，將金千裏的影子代替。同時，仿佛有聲音在空中對她說：“我要教導你，指示當行的路。我要定睛在你身上勸戒你。”（見《詩篇》第三十二篇，她剛才讀過的。）於是她像一個受了嚴厲譴責的小孩子，脆弱的伏在桌上，開始懺悔，悲哀而且害怕的抽咽起來。

過了一刻，心裏邊又平靜一點，她慢慢的抬起頭，眼睛重新凝視著窗上的月色。她又感覺自己在這世界上太孤零，太沒有依靠，假若有一個母親便不會這麽可憐。她記不得她早死的母親是什麽樣兒，隻記得別人告訴她說母親死的時候很年輕，在村裏是一個好看而又賢慧的女人。根據這極其抽象的一點材料，她以無限戀念和崇敬的情緒默默的推想著——不如說是在心裏雕塑著——母親的真實容貌。一會兒，母親的麵影在窗紗上顯現了，她差不多像聖母瑪利亞一樣的年輕而美麗，溫柔而沉靜，一樣的有一雙聰明的大眼睛，含著輕微的憂思，母性的慈愛，和無限神聖的崇高情意。母親望著她，用一絲靜靜的微笑撫慰她，好像是已經完全了解了她的煩惱和痛苦。她止住呼吸，也不敢眨一下眼皮，隻怕有任何細微的動作會使這神聖的影子消失。兩滴晶瑩的淚珠從張慧鳳的臉頰上靜靜的滾下來。她真想猛的投進母親的懷抱，把一年年積壓的思母之情和目前的種種苦惱，都痛快的用熱淚從心裏衝洗出來。但她的身子才不過稍微一動，麵前的幻象立刻消逝。張慧鳳打個哽咽，輕輕的歎息一聲，站起來打開窗子，向院裏的樹影間和縹緲無邊的天空找尋著母親的影子。她在那遼遠的天幕的邊際處看見了一顆孤零的寒星，但是那失去的影子不再出現了。她想著剛才浮現在窗上的影子也許是一位天使在向她顯現，也許是上帝借著母親的相貌在給她啟示，於是她越發聚精會神的向湛藍幽邃的天空凝視，企圖發現更其神聖的秘密出來。

她的心中逐漸的清爽和寧靜起來，像秋雨洗過的早晨的宇宙。不自覺的把兩手握在胸前，她喃喃的讀出來《聖經》的一句名言：

神是我的盾牌，他拯救心地正直的人……

第二天早晨，天剛破曉，金千裏就站在劉老太太的窗外辭行。沒等到老太太起來送他，他已經牽著馬走到街上。在路上他盡是喝水，沒有吃任何東西。到穀城已是黃昏時候，金千裏已經病得很難支持了。同事們扶著他躺到**，給他救急水喝，用針挑破他的兩邊鬢角，但都沒有阻止病勢的繼續發展。夜裏，金千裏燒得昏昏迷迷，不住的說著胡話。醫生起初認為他是患的傷暑症，兩天以後又發現轉成了回歸熱。隻好把他抬送到軍醫院中。

半個月的日子過去了，總部在幾天前已回到原來的城市了，但金千裏仍然在穀城醫院中的白**躺著養病。他靠在枕頭上偶爾回想起張慧鳳，眼睛裏仍不免浸出傷心的清淡淚水，心頭上泛起來隱隱的辛酸滋味。

“她簡直是一塊冷石頭，毫無感情！”他在肚子裏歎息著說。