第四章

喀城：軍方征用

校長辦公室裏，三個穿著夾克的中年人在書桌前正襟危坐，腰杆挺得筆直，兩隻手臂也像兩根直挺挺的木棍一樣向前伸著，兩隻手掌放在兩個膝蓋上。

見校長和胡博士進來，三個人嗖一下站起來，動作整齊劃一，就像被同時按下電鈕的機器人一樣。

“胡博士您好，”其中一位年紀稍長的國字臉夾克稍一停頓後，不快不慢地迎上前，與胡博士握手說，“我們是軍隊O**的職員。”

職員？怎麽聽怎麽別扭，像這種國家機構，應該叫工作人員才對吧。胡博士一邊與這位國字臉夾克握手，一邊這樣想著。

胡博士正想問O**是什麽機構時，國字臉夾克緊接著說：“我們正準備進行一項特殊裝備材料的研究，通過全麵謹慎考察，我們認為您是這項研究的最恰當人選之一。”

國字臉夾克沒給他插嘴的機會，繼續說：“當然，這還需要您的同意。不過，在您表明態度之前，還請先跟我們去一趟O**總部。”

對方如此不容置喙，要不是軍方的人，胡博士早就以他一貫的方式相符了：以沉默表示抗議，然後起身離去。

但這並不是說，胡博士不願意跟軍方接觸。相反，他有一個一直深藏在心底的軍人夢。

胡博士出生在上海的一個軍人世家。他的曾祖父、祖父和父親都曾披過戰袍，馳騁過戰場。不幸的是，他們最後都戰死疆場。

巧合的是，胡博士的曾祖父、祖父和父親都戰死於戈壁灘上。更巧合的是，胡博士曾祖父戰死時，祖父剛滿周歲；祖父戰死時，父親剛滿周歲；父親戰死時，胡博士也剛滿周歲。

所以，不管是祖父、父親還是胡博士，都沒有親眼見過自己父親身披戰袍的樣子。其實，他們連自己的父親長什麽模樣都一無所知，關於父親的點點滴滴，都是從各自的母親口中得知。

胡博士的母親是個堅強的女人。在胡博士還不能很好地聽懂人類的語言時，她就常常給他講起父親的故事,說他父親是怎樣一個鐵血軍人，又是怎樣一位溫柔丈夫。每次講起這些，母親淚水盈盈的眼睛裏就滿是驕傲與自豪。

很小時，胡博士就夢想著將來也成為父親那樣的人。於是，考上軍校就成為他上學後一直努力的目標。

可老天作弄人，高二時，他的眼睛一夜之間突然近視了。沒有任何征兆，一覺醒來，世界便從此模糊不清。百般痛苦下，他不得不放棄自己的夢想，最後進入西北喀城某工業大學。

憑胡博士當時的學習成績，完全可以留在上海上大學，可他最終選擇了西部。一是因為去西部上學可以減免部分學費（減輕單身母親的負擔）；另一個原因，就是因為那裏有茫茫戈壁灘。

上學期間，胡博士經常跑出市區，騎著自行車來到一望無際的戈壁灘上。他坐在稍高一點的沙丘上，望著茫茫戈壁，完全憑著從母親那裏聽來的點點的記憶殘片，用自己的想象拚貼出當年曾祖父、祖父和父親馳騁戰場的情景。

大學畢業後，胡博士留校做了老師，後來就一直待在學校裏，教學，娶妻生子。現在，他的孫女都在念高中了。

沒有穿上軍裝已成為胡博士這一生的遺憾。現在，雖然不能成為軍人，但至少可以成為他們中的一分子，與他們一起工作，這已經讓他感到很興奮了。

胡博士很爽快地答應了國字臉夾克。如果當時沒有旁人，他甚至可能上前給國字臉夾克一個大大的擁抱，或者狠狠給自己胸部一拳說：“嘿，讓你得逞了！”

胡博士跟著三位夾克離開校長辦公室，來到樓下。樓前空地上停著一輛掛著政府牌照的黑色轎車。黑色車身光可鑒人，從後視鏡到排氣管無一絲汙痕。車窗玻璃也是黑色的，從外麵看不見裏麵。

胡博士見到這輛轎車後的第一感覺是：一具碩大的棺材！

剛才一直沉默的兩位夾克中的其中一位打開後排車門，伸手做出一個“請”的姿勢。胡博士低頭進去，另一位夾克打開另一側車門進去，胡博士被夾在了中間。國字臉夾克坐在前排副駕駛席。

胡博士從前麵的後視鏡裏看見，司機是一個戴著黑色墨鏡的年輕人。

注意到時，車已經開動。動靜非常之小，比坐在正在空中飛行的大型客機裏還要平穩。

一路上，車內異常安靜。三位夾克坐得筆直，連司機也挺直著腰板。胡博士不禁對他們肅然起敬。

在越來越久的沉默中，胡博士越想越激動，最後，甚至可以說是心潮澎湃，臉上也出現少有的紅暈。不會是在做夢或拍電影吧？

胡博士輕輕咳嗽了一下。能聽到自己的聲音，不是做夢，也沒人說“cut”（停拍）。