起死回生術
美麗的亞穆納河邊有一座迪哈瑪斯爾城，那裏的人也做禮拜。這裏居住著一位婆羅門人，名叫凱沙威，是非常虔誠的教徒，總是虔誠地麵對著亞穆納河懺悔和朝拜。他從不到別人那裏購買神像，而是喜歡自己做一些神像的泥人模型；在光滑的石頭上塗滿鮮紅的油彩，將美麗的花朵、新鮮的水果、清澄的溪水、香甜的糖果與煎炸的豆子供奉給神靈。
他是名副其實的學者，但在他年輕的時候，卻荒廢了學業，迷戀美麗迷人的愛神卡瑪·戴瓦和他的妻子拉提，整日過著神仙般的生活，布穀鳥清脆鳴叫，蜜蜂嗡嗡低吟，清風溫柔輕浮，伴隨他度過每日的生活。不過凱沙威一直都很任性，從來不聽管教。某一天，在被父母嚴厲責備之後，他偷偷溜到了鄰村，在一座高大的神像背後藏了起來，這正是潘查楠神[1]。他頓時想到了一個壞主意，把神像扔進了池塘裏。
到了第二天，人們發現神像不見了。很快，全村人都知道了這個可怕的消息。正當整個村莊陷入混亂時，凱沙威的父母也恰好趕到此地，找到了兒子。有人說自己曾在神像旁邊看見一個陌生的年輕人坐在那裏，不過神像丟失的真相他就不得而知了。
凱沙威出現在村民的麵前，這時人們都懷疑是他偷走了潘查楠神像。凱沙威毫不隱瞞自己的所作所為，還指出了神像的所在地，並且說自己已經玷汙了神明。在場的村民都被他的話驚呆了，瞪著眼睛呆呆地望著這個外村來的不知天高地厚的家夥。所有人都說這個膽大妄為的孩子一定會受到潘查楠神的懲罰，叫他立刻去死。聽到村民的話，凱沙威才真正感到害怕。經過了這件事情之後，他再也不敢不聽父母的管教了，捧起書本一心一意地開始努力學習了。就這樣，最終成為了全國著名的學者。
如今，凱沙威已是婆羅門階層的人了。他有一位名叫曼胡馬拉提（甜美的茉莉花）的女兒，長得十分美麗，即使是天上的仙女也比不上她，精致的臉龐，眼睛如同盛開的藍色蓮花一樣明亮，閃現著親切而柔和的光芒，臂膀如同鮮嫩的蓮花莖。
這位美麗可愛的姑娘終於到了結婚的年齡。父母與兄弟們為她的婚事都很著急，因為曾經有一位智者說過這樣的話：“倘若家中到了結婚年齡的女兒還沒有丈夫，這將是家庭的恥辱。”
事情就是這樣的湊巧。這一天，凱沙威到外麵參加一場婚禮，兒子去自己所在的經文學校去修補教室。男人們都不在家的時候，一個年輕人突然來他家拜訪。看到這位相貌堂堂的年輕人，曼胡瑪拉提的母親認為這是一位品行端正的小夥子，於是便對他說：“我會把女兒嫁給你的。”
然而與此同時，父親凱沙威把女兒許配給在朋友家裏見到的一位年輕人；而她的兄弟也向他的一個同學許下了同樣的諾言。
幾天之後，父親和兒子回到了家裏，同時也帶來了那兩位小夥子。然而，第三個追求者已經端坐在屋子裏了。第一個追求者名叫德比克拉姆，第二個是巴曼德，第三個人名叫瑪德胡薩旦。無論是智慧與學識方麵，還是年齡與體格方麵，這三個人都不相上下。
看到麵前的這三位年輕人，凱沙威自言自語道：“啊，一個新娘，這裏卻有三位新郎。該把女兒許配給誰呢？這裏的三個人都得到了我們的承諾，這下可麻煩了。這該如何是好？”
凱沙威建議讓三個年輕人各引一句智者說過的名言，誰說得最好，誰就能迎娶他的女兒。
“戰場上勇氣最可貴；利益麵前正直最重要；友誼麵前共患難方能顯真情。由此可知，忠貞的妻子絕不是嫌貧愛富的人。”這是德比克拉姆的回答。
“被父親關起來失去自由的女人，絕沒有被真正征服；各種宴會和娛樂場合使她流連忘返，臉上的麵紗不能阻止她在男人麵前展露自己的美貌，她同樣能成為高貴的客人，她喜歡睡覺，她酒量驚人，遠離丈夫的環境令她沉醉。”巴曼德說道。
“怎麽能夠這樣？”瑪德胡薩旦緊接著巴曼德的話說道，“要相信海洋，而不要總想著它會出現觸角，或者是其他致人於死地的武器；無論是一個女人還是一位國王，都不可以這樣想。”
就在凱沙威遲疑未決之時，一條毒蛇爬進了家裏，咬傷了美麗的曼胡瑪拉提。幾個小時後，可憐的姑娘死了。
曼胡瑪拉提的突然死亡把大家都嚇壞了，父親與三個追求者呆呆地望著屍體，跌坐在地上。隨後他們站起來，擦幹臉上的淚水，千方百計地想救活她。
他們請來了許多巫師、智者和會解蛇毒的女神婆，可當他們看到姑娘之後，都搖著頭表示已經無藥可救了。
第一個人解釋道：“倘若在陰曆第五、第六、第八與第九日和第十四日被毒蛇咬了，都是無法醫治的。”
第二個人也說：“在禮拜二和禮拜六被毒蛇咬傷的話，也是不能存活的。”
第三個人則聲稱：“如果毒液進入特定的六宿中，那人也就完了。”
第四個人也說：“如果人的下嘴唇、臉頰、脖子、胃——任何一個感覺器官被毒蛇咬了的話，人都會死的。”
“人已經這樣了，”第五個人說，“無論是婆羅門還是人類始祖，都不能使她活過來了。總而言之，我們已經無能為力了。我們也該走了，你們不是還要舉行葬禮嗎？”
悲痛欲絕的父親將女兒的屍體進行了火葬，並把屍骨埋在了墓地，眼裏飽含著淚水回家了。
三位追求者相互安慰道：“既然事情已經發生了，我們還是到別處去尋找屬於我們的幸福吧。現在，最應該做的不就是遵從印度神靈與天神的安排嗎？大家說對不對？”
“不出去旅行的人，怎麽能稱得上是一個幸福的人呢？即便是好人，倘若總是待在家裏，也會變成壞人的。愛旅行的人會有印度神做朋友。去旅行吧！”
“旅行家的腿如同盛開的鮮花，自己就可以采集和生產果實。身上的壞東西全部都沒有了，他在旅行途中的那份堅持已經將其破壞掉了。去旅行吧！”
“沉睡不醒的人像是停留在鐵器時代；剛睡醒的人如同進入了銅器時代；精神振奮的人則步入了銀器時代；出去旅行的人跟上了金器時代。去旅行吧！”
“旅行者會找到他的愛人；旅行者會得到最甜美的無花果。走出去接受陽光的照耀吧，無論是誰，都不會感到旅行的疲憊。去旅行吧！”
三位年輕人分別的時候，向已故的共同的情人表達了自己的悲痛後，便各自上路了。
德比克拉姆帶上自己心愛女人的骨灰便上路了。隨後他成為了當時極有影響力的維舍施卡斯教會的一員，從此鄭重地同八項禁忌告別了。這八項禁忌是：在晚上進餐，殘殺動物，吃汁水豐富的水果，吃蜂蜜與肉，搶別人的東西，對已婚婦女使用暴力，吃黃油奶酪，敬奉別的教派的神靈。他終於有了最深刻的體悟，認為最高尚的品德就是：不要傷害任何有情感的生物；懲罰罪犯不一定要殺死他；有的時候，國王、司法機構中的官員才是罪大惡極的人。此外他還表示將遵守不說謊話、不食肉或魚、不搶劫、不喝酒與不結婚這五項節欲的誓約。他僅有一件白色獅皮的換洗衣服、一條擦嘴用的毛巾、一個乞討用的碟子，以及一把清掃地麵昆蟲的毛線刷。
人們告訴他，世事如過眼雲煙，不要為此操心，也不要擔心未來的事情，可以接受別人的施舍，但每日隻能有一次這樣的行為。要正視所有的意外，保證食物的攝取量，但不要去殘害生靈，不要使靈魂受到玷汙，不要使自己丟臉，無論做何事都要充滿熱情。
他盡可能地將愛情忘掉。他對自己說：“或許，是因為我的自私與傲慢，我時刻都企盼著一個能使我幸福的女人。嗯，就是這樣。啊！你靈動的眼眸，如同水鳥靈活的尾巴；你火熱的紅唇，如同熟透了的櫻桃；你那微微隆起的胸部，如同睡蓮欲開的蓓蕾；你火熱的身材，如同看到坩堝中熔化的黃金；你那精致的臉龐側影，如同一輪明亮的彎月。愛神那快樂的家園中，有你曼妙的身影出現，幸福的時光永遠陪伴著你，已經死去的人觸摸一下你就會死而複生。隻要是為了你，我可以直麵恐怖慘烈的戰役，即使萬箭穿心我也不會感到一絲痛苦，隻要你的一個眼神，就能夠治愈我的傷痛……
“現在，我的思想已經完全改變了。隻要能夠見到她，我就會對她說：啊！這就是那位讓男人魂牽夢縈的女人嗎？就如同一個披著皮膚的籃子，盛著骨頭和血肉。能夠被這東西俘虜的人一定是個蠢東西——難道還有比他更蠢的人嗎？瞎子！沒腦子的傻瓜！現在，我的職責就是去尋找我的靈魂，並且漠視一切快樂、痛苦的感覺。”
巴曼德——第二名追求者，包裹著心愛女人的遺骨也上路了。奴摩立法者曾經訓誡道：“當作為家庭支柱的父親發覺自己已經兩鬢斑白，無法再為家人創造幸福，看著自己的孩子，他萬般心痛；恐怕沒幾日能夠繼續照顧他了，所以，讓孩子提早學會生存與獨立，這樣自己也能安心地離開這個世界。這樣打定主意後，父親吩咐孩子帶上聖火以及所有用來祭祀的祭品，離開城鎮，到森林中長久地生活。就這樣，他們帶上各種各樣的聖品，除了聖賢人經常吃的東西外，還有綠香草、植物根以及水果。父親向孩子演示了五大聖禮，並傳授了通常慣有的儀式；要他穿上黑色的羚羊皮，或者狗皮做的罩袍，囑咐他早晚淨身兩次；告訴他要忍受逐漸增長的毛發、胡須和指甲帶來的煩惱，並在地上做前撲後倒的練習，堅持站立一整天；日出、正午與日落時分要衝澡或淋浴；在炎熱的夏季，要坐在五堆熊熊烈火前，還要抵禦太陽的暴曬；雨天，要站在空地上經受大雨的洗禮；在嚴寒的冬季，要身著濕衣在森林中苦行；然後要像律法上所說的那樣，將聖火歸位，安靜地吃樹根和水果來保存體力。”
第三個追求者瑪德胡薩旦沒有包裹心上人的屍骨，而是帶著一根釣魚帶與圍頸帶，成為了一個魔法師，並開始了遊曆的生活。他身上沒有帶別的食物——除了糠，可他的靈魂是充實的，他從來沒有中斷過對神靈虔誠地禱告。為了能夠見到梵天，他認真聆聽神的教誨，冥思幽想，使六根清靜，努力將神靈的教誨灌入腦中。就這樣，通過履行神的旨意，控製感官觸覺以及節欲行為，時刻抵禦著三個邪惡——不能平靜的心、邪念與驕奢**逸的生活。內心深處的所有幻覺都被消除了。他在口中不停地默念神的名字，直到他能感受到，閃著耀眼靈光的神靈們在他麵前顯身。
人的生命中怎麽能沒有愛情呢？一個有血有肉的身軀，那些眼盲、中風與全身都是缺陷的人，那些總在忍受饑餓、痛苦、利令智昏的人，那些有著不良惡習，總在淨身前吃水果的人，才會期盼愛情。而他似乎已經斷了情欲，有隻狗與他為伴，他每日喂給它自己所吃的食物，自己則嚴格遵守著五項禁欲。
為了使自己能夠徹底享受清靜，他將自己的思想與視覺控製在嗅覺的範圍。他練習八十四種瑜伽的姿勢，將手高高舉起，伸向天空，直至再感受不到人間冷暖和饑渴的苦痛。他尤其喜愛睡蓮的姿勢——左手掌托著右手掌，盤腿而坐，手指合攏，通過集中精神與冥想來控製身體與思維的力量，一心想著梵天，心中毫無雜念；同時也培養自己對亞瑪的信奉，這也就意味著他必須信奉七個觀點：違反天理的事不為，篤信真理，誠實，寬恕所有的罪孽，拒絕供奉之外的一切施舍，不管是繁榮還是災禍，都保持一顆愉快的心靈；即便極度饑餓也不去思考它，在人體的四大敵人的包圍中獲得救贖。他盯著燈上平靜的火苗，冥思苦想，將自己的思想放在太陽、月亮、火以及其他的發光體上，或放到他的內心深處、喉嚨底部以及頭骨中央，通過這些方式來控製自己。
某一日，瑪德胡薩旦魔法師來到了一戶人家裏化齋，房主人對他說道：“今天，我們會熱情款待你的。”他在這戶人家裏坐了下來。當食物已準備妥當，主人叫他洗了手和腳之後，請他坐到了飯桌的正上方，主人隨後坐到他的鄰座，說了一段經文中的話：“一個房主絕不會不接待夜間來訪的客人：他或許會在拂曉來到你的家中，或是某些較為適當的時刻，或是某些不適當的時刻，倘若沒有受到款待，他決不會在此逗留。招待客人的飯菜無須多麽可口，令人滿意的客人一定會給房主人帶來財富、名譽、長壽以及神的祝福。”
房主人說完這番話，他的妻子就端出了飯菜，擺上大米飯、煮熟的豌豆、黃油以及調味品。純木製的新鍋做出了新鮮的食物。煮好的飯還隻準備好了一半，女主人的小兒子就哇哇地大聲哭個不停，抓著母親的衣襟。母親越是想甩開他，孩子越是抓得緊緊的，不讓她離去，母親越是哄他，他越哭得厲害。母親終於生氣了，一把抓起孩子便扔到了火裏，……
看到眼前發生的這一幕，瑪德胡薩旦魔法師什麽也沒吃，起身要離去。房主人很是奇怪，於是問道：“為什麽不吃呢？”
他回答道：“對於你家的盛情款待，我非常感激；但我怎能坦然地坐在有著如此罪惡行徑的人家中進食呢？有句話說得好：‘在世上無法控製自己情緒的人，那是白白活了一場！’”
聽到他的回答後，房主人笑了起來，隨後離開了，回來時手裏拿著一本記載著起死回生術的書。這本單麵印刷的書非常珍貴，長十八英寸，寬六英寸。為了防止被蟲蛀，紙張上塗了雌黃和羅望子種子的汁水。
房主小心翼翼地掀起包書布，用手捋平了書麵。他重複著書上的咒語，還舉行了許多宗教的儀式。被扔進火裏的孩子很快活了過來。房主人說：“在珍貴的東西中，知識才是最有用的。富人的錢財可能會被偷搶劫掠，或是因為收支不平衡而漸漸變少；知識卻是永恒的，你用得越多增長得越多；它不能與人分享，即便是小偷也無法將它偷走。”
魔法師親眼見證了這個奇跡後，心裏想著：如果我能得到這本神奇的書就好了。這樣一來，我就能夠救活我所深愛的女人，可以不再委曲求全，擺出這樣一副令人反感的姿態了。想到這裏，他便坐下來吃飯。
晚飯過後，大家回到各自的房中休息。瑪德胡薩旦魔法師也回到了房間裏，可是他無法安然入睡。他估計人們都已進入香甜的睡夢後，便悄悄離開自己的房間，來到房主人的屋內，從房梁的接口處取出那本神奇的書，便馬上離開了。
他飛快地趕到自己情人被火化的地方。在那裏，他的兩位情敵也正坐在一處談話，訴說著各自的經曆。他們很快認出了他，並大聲對他說著：“啊！兄弟！你也去周遊世界了嗎？快說說你究竟學到了什麽？或許會有對我們有利的事情？”
“我學到了起死回生術。”魔法師回答。
聽到這個消息，兩人都非常高興：“如果真是這樣，那就快用你的起死回生術救活我們的愛人吧！”
於是，瑪德胡薩旦開始念動咒語。這時候周圍不時傳來各種凶殘的動物的咆哮聲：豺狼、貓頭鷹、烏鴉、貓、驢、禿鷹、狗、豹——仿佛它們就在近旁。除此之外，還有人的憤怒聲——亞瑪的信史（陰間之神普魯投）、惡魔、小鬼、精靈、天神以及其他的神魔鬼怪。這三位勇敢的年輕人，為了救活自己所愛的姑娘，都願意將自己的血奉獻給禪迪女神。魔法師嘴裏重複著這樣的咒語：“為至高無上的幻覺而歡呼！為女神的世界而歡呼！為能夠實現任何願望的你而歡呼！我情願獻出我身上的血，請你屈尊接受它吧，為我帶來吉祥！”
隨後，他們共同做了一次象征焚燒他們身體的儀式，真誠地祈禱著：“啊！萬能的女神，請允許我的少女獲得重生，我虔誠地為你獻上我的身體，盼望你帶給我吉祥。我永遠為你歡呼，歡呼！”
他們把姑娘的屍骨和骨灰放到一處，德比克拉姆和巴曼德一直都小心保留著它。瑪德胡薩旦開始施法，一團白色的蒸氣從地麵緩緩升起，漸漸凝成一具人形的**軀殼。看到眼前的情景，三個年輕人頓時感到毛骨悚然：屍骨和骨灰正漸漸被吸進這具軀殼中。直到曼胡馬拉提重生蘇醒後請求他們帶她回去見她母親時，三人身上的元氣才漸漸恢複。
於是，誰該擁有美麗的曼胡馬拉提再次成為三位年輕人激烈爭吵的原因。每個人都希望她成為自己的女主人。德比克拉姆聲明屍骨是最最重要的東西；巴曼德則用骨灰起誓——瑪德胡薩旦對此表示不屑一顧。
“這場爭論沒人能夠理解，即便是最聰明的神學家也無法解釋。而國王——好吧！我們不再需要去尋找什麽智慧了。請問，偉大的威克拉姆國王，你能夠告訴我，這個重生的女人應該屬於誰嗎？”吸血鬼挑釁地問道。
“屬於巴曼德——保留她骨灰的那個年輕人。該死的家夥！”這位英勇的國王大聲吼道。
“但是，”貝塔爾反駁道，“倘若沒有德比克拉姆保留的屍骨，她也是不能複活的；此外，要是沒有瑪德胡薩旦學習的起死回生術，這一切也不會發生。我是這樣認為的。當然了，你或許會有自己的看法。”
“你這個該死的惡魔！”國王狠狠地說道，“雖然德比克拉姆保留了她的屍骨，但這就像兒子的行為，所以他不能娶她；瑪德胡薩旦盡管用起死回生術讓她重生，可顯然這是父親應該做的，因而他也不該娶她。所以巴曼德——那名保留她骨灰的年輕人，應該成為他的丈夫。”
“啊，國王！能看到這樣的結局我感到很榮幸。”吸血鬼笑著說，“但我的預感告訴我，我們現在不過是暫時的同伴關係而已。我所講述的這些小故事，就像情人間的爭吵，最終都會有一個圓滿的結局。假如你能同意的話，我還想到樹上掛一會兒。”
貝塔爾一邊說著，一邊爬到樹上倒掛起來。
“這種走法似乎不太合適。”在捉住這個狡猾的逃跑者後，國王心裏想著，“難道我應該坐下來聽這個家夥講故事？還是因為這種邊走邊思考的行為是愚蠢的？”
想到這裏，國王將袋子放到地上，用頭巾與腰帶將袋口紮得死死的。做完這一切之後，他坐到口袋前，並讓兒子也坐過來。
吸血鬼向國王發出強烈抗議，聲稱這樣做違反了他們之間的盟約。威克拉姆國王立即反駁說盟約中根本沒有提到走或坐。貝塔爾終於生氣了，陰沉著臉，發誓說自己再也不開口講一個字。可是實際上他根本控製不了自己的嘴巴。沒過多久，他就又張開了嘴巴，開始講述另一個新的故事。
[1] 潘查楠神，潘查楠神有五張麵孔，每張臉上有三隻眼。孟加拉的許多村落中都有他的神像。母親們常常警告孩子不要去碰觸他，以免招來災禍。