第三章
打人事件發生兩天後，陳默決定從自己租住的房子裏搬出來，他已選好了南五環的一處老樓，和幾個大學生合租。這樣一來，每個月還能省下一筆錢，供陳小沫留學開銷。
陳默叫來搬家公司，叮囑工人哪些搬哪些不搬之後，自己便等在樓下抽煙。那天一早，天灰蒙蒙的，不時飄著牛毛細雨，沒過兩小時，又晴開了。陽光穿過飛雲傾瀉而下，地上本來就不多的雨水立馬蹤跡全無。
陳默坐在小區涼亭裏，拿著煙盒跟打火機，一支接一支地吸。他肩上斜挎的軍綠帆布包，顯得非常老舊。想來，這隻挎包已陪了他三十多年。挎包裏裝著女兒的照片，還有其他一些雜物。
此時電話響起，陳默一看，是陌生號碼，便掛了。兩分鍾後，鈴聲又響了起來，陳默一臉的不耐煩：“喂！我是陳默。”
“陳老師您好，我們酒吧想請您過來表演……”
陳默打斷女人的話：“哪兒的酒吧？”
“我們在後海。”
“怎麽唱？多少錢？”
“您這兩天在網上火了，我們想請您過來唱一首《雙截棍》，再唱首《龍拳》，最好能唱出重金屬那範兒……”
“對不起，我不感興趣。”
“哎陳老師！等等啊，您隨便哼哼就成，瞎喊也無所謂啊，兩首歌五千塊……”
“再見。”
搬家公司陸續把東西抬上這棟南五環的老樓，同租的三個大學生為表示友好，也跟著上下幫忙。
學生們都是剛畢業的北漂，三人租住在這間兩室一廳的一室裏，二十平方米左右的空間，擺著兩張高低鋪，三張電腦桌和幾把椅子，屋裏站四五個人就會顯得擁擠不堪。
這幾個孩子顯然不知道麵前這位大叔是曾經叱吒風雲的搖滾巨星，所以一口一個“大叔”，叫得頗為親切。
個子較高的學生自我介紹：“我叫大壯，這個胖些的叫狗熊，這個皮包骨頭的叫猴子，大叔貴姓？”
“免貴姓陳。”
三個學生異口同聲：“陳叔好！”
“你們好，以後相互照應。”
“那自然，遠親不如近鄰嘛！”胖墩墩的狗熊一邊幫陳默整理東西，一邊笑道。
“陳叔，您是幹什麽職業的？”
“我？”這突如其來的問題一下難倒了陳默，他沉思片刻，“我就一下崗工人，現在到處打工，沒穩定工作。”
“哦！”大壯意味深長地點著頭，“我們都是去年畢業的，現在在同一家軟件公司上班。”
“陳叔，我們公司有個看大門的保安不幹了。”猴子說，“要不您來吧？工資還不賴，主要是穩定。”
陳默把被褥鋪在**，笑道：“謝謝你們，我考慮考慮。”
“那您抓緊考慮，否則被人搶了飯碗兒。”
“謝謝。”
幾個人說說笑笑，陳默的電話突然又響了起來，掏出一看，還是陌生號碼：“喂，我說不去了，您能不能別再煩我？”
“什麽？”電話那頭一女聲驚歎道，“你不來了？你已經一個星期沒來看你母親了！”
陳默一聽，連忙看了看手機屏幕，這才晃過神兒，原來是養老院的電話：“啊！實在不好意思，我馬上過去。”
“抓緊時間！”
和三個學生打了招呼，陳默便出門坐地鐵，前往位於大興南邊的一家養老院。自從六年前，陳默父親去世後，他母親就聯係了這家養老院，第二個月便搬了進去。從前年春天開始，本來一向好脾氣的老太太，性格突然變得暴躁起來，有時候，還會經常忘了陪護人員的名字。養老院的人告訴陳默：“你母親可能得了老年癡呆。”後來送去醫院檢查，果不其然。
這家養老院環境不錯，建在城郊僻靜處，院子裏樹影婆娑，花香馥鬱。此時此刻，在陪護人員的組織下，一眾老頭兒老太正坐在陰涼裏唱歌，他們每人手拿一冊唱本，唱的都是《映山紅》、《南泥灣》一類的老歌。
見陳默走來，一位身穿粉袍的陪護女孩上前笑問：“陳先生是嗎？”
“是啊。”陳默彬彬有禮。
“院長說，請您先去趟辦公室。”
“哦！有什麽事兒嗎？”
“應該吧！請跟我來。”
在女孩帶領下，陳默走進一棟二層粉樓，在第二層右手最裏邊的院長辦公室前，女孩敲了敲門。
“請進！”屋裏有人喊道。
女孩扭動門把手，推開木門，欠身讓陳默進去。
“院長，你好！”
“陳先生啊！”麵前這個五十來歲的老男人指著辦公桌對麵的旋轉椅說，“快請坐……叫您來呢，是有件事兒跟你商量一下。”
“您說。”
“你母親啊，最近這個病惡化得有些厲害。”
陳默莞爾一笑：“是嗎，我還不知道。”
“所以要讓你知道嘛！”院長把手裏的圓珠筆扔在桌上，“從幾天前開始，你母親出現了小便失禁的情況，我們也問了醫院，大夫說這是病情惡化的結果，而且往後，惡化的速度可能會更快。”
陳默把手心的冷汗抹在褲腿上：“難道那些藥已經沒用了嗎？”
院長眉眼側低，不屑一笑：“準確來說，不是沒用了，是效果不大了。”
“當然，你也不必擔心，我們不會因為老人家病情加重而怠慢她，這點請你放心。”
陳默眼簾低垂，腦袋輕輕一點：“謝謝院長。”
“隻不過……現在護理出現了更加複雜的情況，自然就要增加一筆額外的護理費，希望陳先生你能理解。”
“理解，當然理解。”
“好！院裏決定，在李彩霞原有的護理費上，增加一筆醫療護理費，每年兩萬，可分四次繳清……陳先生？聽清楚了嗎？”
“哦！聽清楚了。”
“也可以一次性繳清，明白嗎？”
“明白。”陳默臉上平靜，但內心焦灼，心裏對母親的愧疚和自己的無能相互糾纏，一股莫名的酸楚湧上眉梢。
院長從身邊的文件夾裏抽出兩張A4紙遞給陳默：“好，那請在這份新協議上簽個字吧！”
從院長辦公室出來，陳默躲進牆角，連忙用手拭去眼眶裏打轉的淚花。腦海裏，那些真切、模糊、斷裂而又難忘的回憶漸漸浮現出來，他記得在每個冬天的清晨，母親會為他拿來在爐火上烤溫許久的棉衣；記得小時候每次闖禍，母親雖然生氣，但怎麽也舍不得揮下那隻停在半空的手。她的話不多，卻總是微笑，在她眼裏，陳默永遠都是個不聽話的孩子。
從粉樓出來，陳默看見陪護女孩推著輪椅上的母親走進了一片樹蔭。他上前從女孩手裏接過輪椅，推著母親來到一個石凳旁，自己往石凳上一坐，準備點火吸煙，卻聽媽媽說：“你好，養老院不讓吸煙。”
陳默看了看麵無表情的媽媽，轉手把煙塞回煙盒：“您記得我是誰嗎？”
老太太頭發花白，麵色蠟黃，她曾是一位和藹可親的中學老師，雖說年過七旬，但臉上皺紋並不多。聽陳默問話，她緩緩將掛在胸前的老花鏡戴起來，細細打量了陳默一番，似乎驚喜地發現了什麽：“你不是那個……養老院新來的保安小江嗎？”
她深深淺淺的語調，就像樹蔭下偶爾吹過的涼風，叫陳默為之一顫。她肩頭的羊毛圍巾在一陣晃動後跌進了後背與輪椅之間的縫隙，雖說是盛夏，但老人瘦弱的身體卻經不住一絲清涼。
陳默將羊毛圍巾拉起來，給她重新蓋好：“是啊，我就是保安小江，阿姨記性不錯。”
“怎麽了？又跟你爸吵架了？哎喲喂……怎麽又哭了？”老太太從毛衫裏取出紙巾遞給陳默，“噥，快擦擦，男兒有淚不輕彈，別動不動哭喪個臉。”
在母親的訓話裏，陳默擦去眼淚，微微一笑：“我跟我爸吵架，那都是家常便飯，怎麽會哭呢？”
老太太嘴角掛著尚未褪去的笑意：“你們這些年輕人，就不愛聽父母說話。我們家那兒子，跟你一樣，也經常跟他爸吵架。一吵半個月，誰都不理誰，都是強驢。”
“阿姨，您兒子是幹嗎的？”
“我兒子？”老太太哼哼一笑，“就是個不務正業的人。打小不聽話，成天就喜歡唱歌。我跟他爸都希望他能當一個科學家，最差也要當一個工人，將來為社會貢獻力量。誰知道怎麽了，他居然跑去賣藝了。”
“您生氣嗎？”
老太太望著遠處不斷翻滾的雲浪，長歎一聲：“一開始生氣，後來也想開了。我經常給他爸說，人這輩子，有沒有出息都是別人眼裏的，我就希望我兒子健健康康，吃飽穿暖，這就夠了。不過你別說，這小子還真弄了點兒名堂呢！”
“什麽名堂啊？”
老太太捂嘴一笑：“鬧不好你聽過，他現在可是大名鼎鼎的歌星呢！好多人都認識他。”老太太說到這兒，表情生動了許多，“他叫陳默，唱搖滾的，你聽過嗎？”
“當然聽過。”
老太太笑得含蓄：“就知道你聽過，畢竟都紅遍大江南北了嘛!”
“您為他驕傲嗎？”
“當然，我當然為他驕傲了，哪有當媽的不為兒子驕傲的？”
“阿姨，您有這麽好的兒子，幹嗎還住養老院啊？”
老太太臉上又閃過一絲失落：“他婚姻不好，事業又忙，我不能再連累他呀！其實有時候，我倒希望他是個普普通通的人，有個好家庭，做個好丈夫，當個好爸爸，比什麽都強。男人嘛，一輩子忙忙碌碌，到最後圖個什麽呢？不就是圖個幸福的家庭嗎？假如到最後落個一無所有，除了我這個當媽的難過以外，還有誰能理解他、心疼他呢？”老太太迎著陽光淡淡一笑，“可我畢竟陪不了他一輩子，所以我隻能希望，他能再遇見一個人，像我和他爸爸那樣，嘮嘮叨叨地把日子過完。不求什麽大富大貴，不要孤單就好。”
陳默低下頭，在哭泣中強顏歡笑。
“你說什麽？”
“哦，我沒說什麽……我就是想問問，假如有天您兒子成了過氣明星，您還會為他驕傲嗎？”
“什麽是過氣明星？”
“就是過去特紅，現在不紅了，沒幾個人知道的明星。”
老太太點了點頭，似乎明白了陳默的意思：“人不可能永遠站在山頂，你說是不？其實這世上最可怕的事情，不是失去了榮耀，而是習慣了沉淪。”
陳默笑了笑，又問：“他經常來看您嗎？”
“來啊，經常來，昨天還來了呢！”
和媽媽在樹下坐了許久，陪護的女孩過來對陳默小聲說：“陳先生，今天天氣不錯，我們要給老人洗澡。”
“哦，好的，我幫你推吧？”
“不用。”女孩握住輪椅推手，笑道，“你可以去奶奶的房間等著，洗完後我把她送回去。”
“那麻煩你啦。”
輪椅的輪子轉動起來，陳默望著媽媽漸行漸遠的背影，聽她笑著對女孩說：“這小江，還跟他爸爸鬧矛盾呢！”
在陳默眼裏，媽媽是一米一米離開的。但在陳默心裏，她卻是那麽遙遠，仿佛每一秒，都離開了幾萬光年。
坐在石凳上，他點了支煙，想起了那場開價五千元的演出。他掏出電話，撥通了那個陌生號碼：“喂，我是陳默，你們的演出是什麽時候？”