特別的朋友

我性格內斂，和那些跳脫的同齡人說不到一起，倒是和那些年紀稍長、性情古怪的人，比如諸戶道雄，頗有些共同語言，受了他們不少照顧。接下來，我要給大家介紹的深山木幸吉，就是我的一個性格較為特別的朋友。不知道是不是我太過敏感，總覺得這些較為年長的朋友，包括深山木幸吉，都對我的相貌有些興趣。當然，這種興趣可能與情欲無關。但無論如何，在某種程度上，他們都受到了我身上某種力量的吸引，不然，這些專家型的年長者，怎麽會搭理我這樣一個黃口小兒。

總之，在我們公司一個年長朋友的介紹下，我認識了當時已經四十多歲的深山木幸吉。他沒有妻子兒女，也沒有其他什麽親人，是個真正的孤家寡人。和諸戶道雄不一樣，深山木幸吉雖然沒有娶妻，卻不討厭女人。在認識我之前，他和不少女人發生過關係，認識我之後，也換過兩三個女友。我每次去看他，他身邊的女人都與前一個不同。他經常對我說自己信奉“瞬時一夫一妻製”，換句話說，他認為兩個人在一起，就該合則來，不合則散。持有或說出這種觀點的人有很多，但真正身體力行，踐行這種觀點的人就極其稀少了。通過這件事兒，我們也可以看出他的性情。

他學識淵博，被問到任何問題，都能對答如流。我不知道他靠什麽賺錢，可能是有些積蓄吧！他沒有工作，每天都在看書，他的興趣就是從書中挖掘出潛藏在社會各個角落的種種秘密。他最喜歡研究各種犯罪案件，所有知名的案子中，都能找到他參與的身影。有時，他還會給犯罪專家提些建議，協助辦案。

一個有這種愛好的單身漢，自然是三天兩頭往外跑，也不知都去了哪裏。那天我去他家，其實心裏已經做好了撲空的準備。不過，我運氣不錯，離老遠就已經知道他在家了。因為他家裏傳出了一陣孩童的嬉鬧聲和歌聲。深山木幸吉正用一種古怪的調子唱著一首流行歌曲。我對他低沉的聲音十分熟悉，所以，一聽就能聽出來。

我走到近前，透過西式房屋敞開的青色木門，看到五六個頑童坐在門廳的台階上，深山木幸吉盤腿坐在最高處的門檻上。大家一起搖著腦袋，高聲唱道：

我來自何處啊，又將去往何方？

深山木幸吉非常喜歡小孩兒，因為自己沒孩子，就把附近的孩子召集到一起，給他們當孩子王。也不知是怎麽回事兒，這個在街坊眼中特立獨行的怪人，卻很受孩子們的歡迎。

“啊，來客人了，一個漂亮的客人，你們下次再來和我玩兒吧！”深山木幸吉十分敏銳，一眼就看出了我表情中的秘密。若是以前，他會邀請我和他們一起玩兒，這次卻將孩子們打發走，把我請進了屋裏。

這棟西式建築可能是用畫室改建的，除了兼具起居室、臥室和飯廳功能的客廳，隻有一個狹小的玄關和廚房。客廳像舊書店一般擺滿了各種書籍，中間放著一張破破爛爛的木板床和一張飯桌，桌子上擺著各種各樣的餐具、罐頭，以及蕎麥麵館送來的外賣餐盒等。

“椅子都壞沒了，就剩這一把好的，坐吧！”

說完，深山木幸吉就一屁股坐在了床鋪的床單上——那床單已經髒得看不出原色了——然後，把腿盤了起來。

“怎麽了？你來找我是有什麽事兒想讓我幫忙吧？”他窘迫地用手指將蓬亂的頭發往後抿了抿。似乎每次看到我，他都顯得有些不自在。

我看著他身上皺巴巴的襯衫——又破又舊，既沒領子也沒領帶，看起來就像個乞丐，說：“是，我需要你的智慧。”

“是愛情吧？你的眼睛告訴我你戀愛了，怪不得最近都沒聯係我。”

“愛情……對，就是愛情……可是，她死了，被人殺死了。”

我像是告狀似的說了這麽一句，話音剛落，不知怎麽的，眼淚忽然奔湧而出，止也止不住。我用手臂捂著眼睛，索性放開了痛哭一場。深山木幸吉連忙下床，走到我身邊，像哄小孩兒似的，拍著我的背，勸我不要哭。我雖然難過，卻有一種詭異的甜蜜感，本能地知道，我越是毫不遮掩地顯露自己的脆弱，他的心跳得就越快。

深山木幸吉是個非常善於傾聽的人。我講得很亂，他卻能找出一些關鍵點發問，然後獨自將事情捋順。我將所有的事兒，與初代的相識，初代的離奇死亡，全都和他說了。深山木幸吉說要看看那幅畫（按照初代夢境畫的那幅海景圖）和初代的家譜。這兩樣東西我都帶著，於是從衣袋裏拿出來，遞給他。深山木幸吉盯著那幅畫看了很長時間，我沒有注意他的表情。當時我滿臉是淚，為了遮掩，把視線投向了其他地方。

傾訴過後，我不再說話。奇怪的是，深山木幸吉也一言不發地沉默著。過了好一會兒，我覺得奇怪，忍不住抬頭看了他一眼，發現他麵無血色、魂不守舍地看著虛空。

“你能理解我的心情嗎？我已經發過誓了，這個仇非報不可。不能親手抓到真凶，我死不瞑目。”

我這麽說，是想讓他趕緊表明立場，沒想到他神情依舊，像沒聽到一般。這太奇怪了，他平時一副東洋豪傑、義薄雲天的模樣，今天卻像是被嚇傻了，這種情況完全出乎我的意料。

“若我所料不錯，這件事兒比你想象的要嚴重和恐怖得多，換句話說，你現在看到的隻是冰山一角。”

“還有什麽事兒比殺人更恐怖？”我不知道他怎麽會得出這樣一個結論，便隨口反問道。

深山木幸吉皺著眉，反常地用憂鬱的口吻答道：“我的意思是，這不是尋常的殺人案。丟了手提包，就一定是遭了賊嗎？我想即使是你，也不會這麽想。如果凶手隻是單純的為錢殺人，那他的手法也未免太縝密了。我認為藏在這個案子背後的凶手是一個非常狡詐、老練和冷血的人。他犯案的手段十分高明。”

他停住話頭，因為太過緊張，蒼白的嘴唇止不住發抖。我之前從未見過他露出這樣的表情。我被他恐懼的樣子嚇得脊背發寒，雞皮疙瘩都起來了，就好像發覺正有什麽人在暗中偷窺我們一般。可我當時真是太蠢了，根本沒想到他知道了一些我不知道的事兒，也沒想過他為什麽這樣激動。

他又繼續說道：“一個竊賊在被人發現之後，為避免行跡敗露，一刀刺中對方心髒，這得是多麽高明的手法？要知道，一刀斃命說起來簡單，做起來卻極難，隻有認真練習過的人才能有這樣的技術。更何況屋子裏一點兒外人進出的痕跡都沒留下，也沒有指紋，這麽好的身手，一個竊賊怕是沒有的。”又說，“不過，最可怕的事兒，是巧克力盒丟了。我雖然還不知道為什麽會有人偷這種東西，卻能感覺到它是解開謎團的關鍵，這裏麵一定有什麽非常恐怖的原因。還有那個步履蹣跚的老頭兒，初代不是說她連著三晚都看到了那個人……”

他的聲音越來越輕，說到這兒，便沉默下來。

我們一言不發地盯著對方，苦苦思索著其中的關鍵。剛過正午，外邊陽光燦爛，屋內卻詭異得有些寒氣森森。

“我覺得凶手不是初代的母親，你也這麽想吧？”

我這麽問，是想知道深山木幸吉的想法。

“當然，我們沒理由去懷疑她。一個頭腦清楚的老人家，就算和獨生女兒分歧再大，也不會殺了自己未來僅有的依靠。再說，通過你的陳述，我也能看出來，初代母親不是一個心狠手辣的人，這樣冷血殘暴的事兒，她也做不出來。假設她真是凶手，為了迷惑別人，她或許會把手提包藏起來，可是她沒必要撒謊說巧克力盒不見了，這毫無道理可言。”

說到這裏，深山木幸吉站起來，看了眼手表，又說：“時間還早，我們可以在天黑之前趕到初代家，看看案發現場的情況。”

他走到房間一角掀起簾子，到後麵收拾一番，沒多久，就換了身體麵些的衣服出來。他匆匆說了一句“走吧”，便抓起帽子和手杖，一馬當先地走出門去。我連忙跟上。當時我心裏除了濃重的痛苦和異樣的恐懼，就是各種報仇的念頭。深山木幸吉將那本家譜和我畫的素描收起來，也不知放到了哪裏，我沒在意。初代死後，這些東西對我失去了價值。

我們坐了兩個小時的火車和電車，大部分的時間都在沉默。我雖然努力想要找些話題，可深山木幸吉一直在想事情，沒工夫搭理我。不過，我記得他當時說了一件非常奇怪的事兒，因為與後來的事兒有關，所以非常重要。我仔細回憶了一下，大致是這樣的：

“高明的犯罪，就像一場精彩絕倫的魔術。魔術師不用打開盒子，就能取出盒子裏的東西，因為他掌握了其中的門道。你明白我的意思吧，這裏麵是有機關的。觀眾覺得不可思議，魔術師卻覺得理所當然。這個案子就像一個密封的魔術箱，具體情況如何，我得去現場看看再說。但有一點是可以確定的，就是警方沒能找到這個魔術的機關。因為思維定式的影響，人們往往會對這種機關（通常來說，它會光明正大地擺在人們麵前）視而不見。如果我沒有猜錯，那個地方應該和入口沒有半點兒相似之處，但是，隻要換一個角度去想，它就成了一個很大的、可以讓凶手隨意進出的出入口！那裏沒有上鎖，四敞大開，進出之間根本不用砸毀或拆掉什麽東西，因為人們意識不到要把它鎖上或關起來。哈哈哈，這隻是我的一個猜測，荒唐可笑得很，但魔術機關大抵都十分荒謬，所以我的猜測也未必就是錯的。”

我現在隻要一想到，那些偵探動不動就要賣關子，故弄玄虛地吊人胃口，心裏就覺得憋悶不已，越想越氣。深山木幸吉若是能在死前，把自己知道的所有事兒都原原本本地告訴我，我又怎麽會把事情弄得那麽複雜。和所有優秀的偵探（比如夏洛克·福爾摩斯、神探杜邦）一樣，深山木幸吉也喜歡吊人胃口，這似乎是他們的共性，隻要是他們插手的案子，除非結案，否則絕不和人討論自己的推斷，隻是偶爾在心血**時，向人炫耀幾句。

聽了他那番話，我就知道他心裏對這個案子的秘密，已經有了些猜測。我希望他能開誠布公地和我談談，可是偵探的虛榮心讓這個家夥變得十分固執，當真是守口如瓶，一個字沒和我說。