奇怪的通信
我每天隻能寫一兩頁紙，所以寫到現在，應該已經有一個月了吧！夏天到了，我每天都會出很多汗。
我長這麽大，第一次寫這麽長的東西，因為思維和記憶都很混亂，所以把很久以前的事兒和最近的事兒，寫在了一起。
現在，我準備仔細說說我住的這間名為倉庫的牢房。
《兒童世界》這本書裏寫著，人們會把壞人扔進牢房，讓他受苦。我不知道牢房具體是什麽樣的，但是想來，和我住的這間倉庫應該差不多吧！
我在《兒童世界》看到不少這樣的插圖：孩子和父母一起生活，一塊兒吃飯、聊天兒、做遊戲，我想，在遙遠的世界裏，正常的孩子應該都是這樣的吧！如果我也有父母，是不是也能過上這樣的生活呢？
我問助八爺爺我父母的事兒，隻得到了一些含含糊糊的敷衍。我求他讓我和那個可怕的阿爸見一麵，他也沒有答應。
我和阿吉還沒有性別意識時，經常談及父母的問題。讓我像坐牢一樣待在土倉庫的人，會不會就是我的父母呢？因為我是個可怕的殘廢，所以他們不想讓人看到我。可是，書上不是說，眼盲、耳聾的殘廢也會和父母生活在一起嗎？因為比正常的孩子可憐，父母還會更疼他們一些。可是，為什麽我沒有遇到這樣的事兒呢？我問助八爺爺為什麽，他流著淚說：“你命不好！”外麵的事兒，他真是一點兒都不和我說。
和阿秀一樣，阿吉也很想離開土倉庫。他拚命地拍打倉庫門，那門厚得像牆壁一樣，阿吉拍得手都腫了。有時，他會吵著鬧著要和助八爺爺或阿米嫂一起出去。每次阿吉鬧起來，助八爺爺都會狠狠地扇阿吉耳光，然後把我們綁在柱子上。若是他還不肯聽話，就每天隻讓我們吃一頓飯。
為了能偷溜出去，我和阿吉絞盡腦汁，不停地想辦法。
有一次，我想到窗戶上的鐵條是砌在白土裏的，隻要把白土挖開，就能把鐵條卸下來，這樣我們就能逃走了。於是阿秀和阿吉輪流用手指挖土，一挖就是好長時間，手指都要出血了，才終於卸下一根鐵條。可是，助八爺爺馬上就發現了這件事兒，一天都沒給我們飯吃。
…………
我們無論如何都走不出土倉庫，一想到這個，我就難過得要死。有很長一段時間，我每天都伸著脖子，眼巴巴地往窗外看。
大海一如既往地閃著白光，風從空****的原野上吹過，草葉輕搖。綿延不絕的海浪聲，帶著沉重的悲傷。聽說海的另一邊是個截然不同的世界，我真想變成一隻小鳥兒，飛過去看看。可是，我這樣一個殘廢，即使到了那個世界，也會被欺辱虐待吧？想到這兒，我心裏不免又是一陣傷感和畏懼。
海的另一麵像是有座山一樣的東西。助八爺爺告訴我：“那是海角，就像一頭躺著的牛。”我在畫裏看過牛，心裏想著：原來牛躺下來是這個樣子的。又想：世界的最遠處，不會就到那座海角山吧？我目不轉睛地看向遠處，一直看、一直看，直到眼睛又酸又痛，眼淚不知不覺地流了下來。
…………
無父無母，自出生起就被關在這樣一座土倉庫的牢房裏，從沒見過外麵的遼闊世界，這樣的“不幸”已經讓我痛不欲生了，最近卻又要忍受新的苦難，阿吉又開始做那種惡心人的事兒了。我有時真想殺了他，可是阿吉若是死了，阿秀也活不成了吧！
有一次，我掐著阿吉的脖子，差點兒把他掐死，接下來，我就寫寫這件事兒吧！
那天晚上睡覺的時候，阿吉像被折成兩段的蜈蚣一樣，瘋狂地東翻西滾。他鬧得太凶，我還以為他生病了。阿吉說他喜歡阿秀，非常喜歡，一邊說一邊死死箍住阿秀的脖子，揉捏阿秀的胸脯，扭著腿纏上來，臉幾乎要疊在阿秀的臉上，不要命似的瞎折騰……我覺得很害怕，也覺得非常惡心和厭煩，我想弄死阿吉，因為他太可恨了。於是，我一邊號啕痛哭，一邊用兩隻手抓著阿吉的脖子使勁兒掐。
因為太難受了，阿吉掙紮得比之前還厲害。我被他推倒在被子上，在榻榻米上來回翻滾。我一邊哭喊，一邊胡亂舞動著四隻手和四隻腳。最後，助八爺爺趕到，把我徹底按住了。
第二天起，阿吉便收斂了一些。
…………
我不想活了，真的，特別想死。神啊，幫幫我吧！神啊，殺了我吧！
…………
今天，我聽到窗戶外麵有動靜，抬頭一看，發現窗外的圍牆下竟然站著一個又高又壯的胖子，正抬著頭往窗戶裏看。他身上的衣服很奇怪，就像《兒童世界》裏插畫上的那樣，於是我想，他或許來自遙遠的另一個世界。
我大聲問：“你是誰？”那人沒有說話，隻是盯著我看。他的目光和善，不像壞人。我想和他說話，把所有的事兒都告訴他，可是阿吉像是被嚇到了，一直在搗亂。更重要的是，我必須壓低聲音，以免助八爺爺聽到。所以，我隻能對著那個人笑，沒想到，那人也對我笑了笑。
那人離開以後，我很難過，祈求神靈讓那個人再來一次。
後來我靈光一閃，有了主意。若是那個人再來，雖然我不能和他說話，卻可以和他通信。這是我在書上看到的，在遙遠的異世界，每個人都會寫信。可是，寫信要花不少時間，所以我不如把這個本子給他。那人肯定識字，當他在這本子裏看到我的悲慘遭遇，或許會來救我也說不定。
神啊，請你再次將那個人送到我的麵前吧！
這本日記寫到這裏就結束了。
為了便於讀者理解，我把日記本裏的錯字和假代字都改了過來，加了一些漢字，並把那些莫名其妙的方言改成了東京話，所以，讀起來應該是比較流暢的，不會覺得詭異、別扭。但是，我必須提醒大家，這本日記是用鉛筆寫的，字跡裏倒歪斜，每一行都有錯字和假代字，而且語句不通，不知道的，還以為寫這封信的人是異世界的原住民。
讀完這本日記，我和諸戶道雄一言不發地對望了好一會兒。
暹羅連體人的事兒，我是聽過的。我知道它是劍突軟骨連體人的通稱，這種畸形大多生下來就是死胎，就算有少數能成活，也活幾天就夭折了。最有名的暹羅連體人是一對男性雙胞胎，一個叫恩，一個叫昌。和其他連體人不同，恩和昌壽命極長，一直活到了六十三歲。他們分別和不同的女人結了婚，更令人想不到的是，他們生了二十二個健康的孩子。
可是，這樣的例子世所罕見，誰能想到我國也有一對詭異的連體人呢？他們有兩個頭，一邊是男人，一邊是女人，男人深深地愛著那個女人，那女人卻十分痛恨這個男人。這樣的情形，不要說想不到，即使是出現在噩夢裏，也是一幅極其恐怖的地獄圖。
“這個叫阿秀的女孩兒真聰明。誰能隻看三本書，就知道這麽多事兒，寫出這麽長的一篇感想呢？——盡管還是寫了好些錯別字。她簡直是個詩人，太厲害了。可是，真有這樣的事兒嗎？這不會是一個可惡的惡作劇吧？”
我問了問諸戶道雄的想法，他說：
“惡作劇？不，這恐怕是真的。深山木幸吉小心翼翼地把它藏起來，這裏麵一定大有文章。你還記得日記最後一頁提到的那個站在窗下的男人嗎？長得又高又胖，穿著西裝，她說的會不會就是深山木先生？”
“嗯，我也有這種感覺。”
“若是當真如此，深山木幸吉死前肯定去過那個關著連體人的倉庫，而且不止一次出現在倉庫窗外的牆根兒下。因為他要是隻去過一次，連體人就不會把這本日記從窗戶裏扔出來了。”
“深山木幸吉旅行回來後曾經和我說過，他見到了一些非常可怕的東西，難道他指的就是這對連體人？”
“哦？他這樣說過，那應該是了。深山木先生既然能找到那裏，他肯定是知道一些我們不知道的事兒。”
“可是，這對連體人這麽可憐，深山木幸吉怎麽沒想辦法把他們救出來呢？”
“不知道。會不會是因為敵人太強了，他想回來搬些救兵再去？”
“你是說囚禁這對連體人的人……”我忽然想到一件事兒，被嚇了一跳，“啊，對了。這太巧了。友之助，那個被殺的小雜技師不是說阿爸會罵他嗎？這個日記本裏也有個阿爸，這兩邊的阿爸都不是好人。你說，他們會不會是一個人，而且是這些凶殺案的幕後真凶？這麽一想，連體人和這次的殺人案就有些關係了！”
“對，我也想到了這一點。除此之外，仔細看看這個日記本，還可以看出很多非常可怕的事兒。”
說到這，諸戶道雄像是真的被嚇到了，露出一臉驚慌的神色。
“如果我的猜測是對的，那初代小姐的死，在這整個邪惡事件中，恐怕隻是冰山一角。你好像還沒發現，藏在這對連體人身上的秘密，是世界上任何一個人都想象不到的。”
我不知道諸戶道雄這話是什麽意思，但接連出現的這許多詭異事件，已經讓我感到極端恐懼了。諸戶道雄臉色發青，正在低頭沉思，那樣子像是要窺視到人心的最深處一般。我拿著日記本，也在苦苦思索。想著想著，我忽然有了一個驚人的聯想，把自己都嚇了一跳。
“諸戶君，真奇怪，我又想到一個非常詭異的巧合。我和你說過嗎？初代曾經和我講過她的一段回憶，說是她兩三歲，還沒被遺棄的時候，曾經在一片荒涼的海灘上，和一個小嬰兒在玩兒。她說那片海灘上有一棟古老的房子，看起來像個城堡，還說那情景就像是夢裏的一樣。我曾經按照她的記憶，畫下了那個場景。初代說我畫得非常像，所以我把那幅畫珍藏起來了，後來還拿給深山木幸吉看過，隻是忘了要回來。畫裏的內容我記得很清楚，你如果要看，我可以馬上再給你畫一幅。你知道最不可思議的地方在哪兒嗎？初代說，海的另一麵有塊兒臥牛形的陸地，而在這本日記裏，阿秀透過倉庫的窗戶，看到海的對麵也有一個臥牛形的海角。臥牛形狀的海角或許十分常見，我們可以說這是一個巧合，可是她們對於大海的描繪，對於海岸荒涼景象的描繪，也都十分相像。初代的家譜裏有意義不明的暗語，想要偷走家譜的盜竊者貌似和連體人有關，連體人和初代一樣都看到了臥牛形狀的陸地。綜合以上所有情況，你覺得她們說的，有沒有可能是一個地方？”
我的話還沒說完，諸戶道雄就露出一副見鬼似的恐怖表情。我話音一落，他便催我馬上把那幅海岸圖景畫下來給他看。我拿出鉛筆和記事本，將初代記憶中的圖景大致重畫了一遍。剛停下筆，諸戶道雄便急不可耐地搶了過去。他看到那幅畫，一下子呆住了，好半天都沒說話。最後，他搖搖晃晃地站起身，開始收拾東西準備回去，還跟我說：“我現在腦子很亂，沒辦法集中精神，先回去了。明天你來我家吧，我想到了一些非常恐怖的事兒，在這兒，我沒辦法和你說。”說完這句話，他像忘了我的存在，連句道別的話都沒說，就踉踉蹌蹌地下樓走了。