2

這鎮子也許沒有白天。他又一次看見那個穿黑衣的影子，從他麵前一閃而逝。

他不清楚那是誰。在百草門時，有個女人整日穿黑衣，吹塤，她樂意把蛇肉泡在雄黃酒裏，就像水與火相遇，留下的是一團灰燼。

他知道小鎮裏的是個陌生人，是個男的，不是那女人，也不是敵人。從陳明朝來之前，他就在這兒了。他是鎮子上的一個亡魂。

住戶的院門依然緊閉，偶爾聽見院中腳步聲啃噬土地，庭前的花壇土被翻了又翻。到郊外砍柴的男人和河邊浣衣的女人步上歸途，他們都在很遠的地方。

孫氏在庭院裏。

烤一條青魚，衣袖半卷著，使扇子不斷將煙霧揮走，那帶香味的煙霧就往陳明朝鼻子裏竄。

“有沒有生人來鎮上？”他問。

“沒有。”她回答。

他在她旁邊坐下，注視著被劃開的魚皮漸漸起卷，肉慢慢凝固。他想起馮清不愛吃魚，她燒魚的時候，要把魚燒糊才罷手。師兄弟們都不敢讓她下廚。他們說，要到你們府上吃飯，隻能吃明朝燒的菜。可惜陳明朝從沒能給他們燒上一回菜。

青魚滑進碟裏，孫氏手上握著半個果子，汁水灑在魚身上。

她照例在他吃飯時給他換藥。她說：“傷口幹淨多了。”

他點頭：“明日不必再換。我得走了。”

“是麽。我找些藥膏給你。”

她的手沿著繃帶卷動的方向在他身上繞圈，烤架未散去的熱氣掠過陳明朝的麵頰，他冷不防打了一個寒顫。

窺視的目光依然在牆壁外。

他又問：“真的沒有生人來？”

“是尋你仇的人麽？”她問。

“也許是。你會不會武功？”

“不會。不過我是個女人。”

“女人又如何？”

“女人不會死。”她答。

他沉吟。

“也許比死還不如。”

“來之前，你沒有聽過這兒的傳說？”

“什麽傳說？”

“人人都說我是個不檢點的寡婦。”

“你是麽？”

她沉默不答。

她的手按在他臂彎上。忽然，如同碰到了什麽東西，她低低驚呼一聲，縮回手指。

陳明朝一驚，回頭，問：“受傷了？”

她等呼吸平複，搖搖頭。

他說：“對不起，偶爾會這樣……”

“我曾經練過一種內功，沒練到家。有時會傷人。”

他屏氣凝神，散亂的氣息沉下去，順著身體沉到某個深淵裏去。一雙手臂從背後抱著他，這次，她沒再受到那種內勁的傷害。

“好像遭雷似的。”她說，“我以為被天譴了。”

“天譴？”

“嗯。”

“你為何會遭天譴？”

“不知道。”她答，“我常常忘記做過什麽事，忘記自己是誰，不知道自己多大年紀……”

她望向屋中，那裏有一麵銅鏡：“每天醒來看到同樣一張臉，我想自己曾犯下一個嚴重的錯誤。我記得我愛過一個男人，卻想不起來他是什麽模樣……”

“未必是件壞事。”

“你有過女人。”

“有過。”

“她會武功？”

“她練得很好。”他說，“琴也彈得很好。”