第五章

各自都忙，又有好長一段時間沒有與陳永華聯係了。林海毅常常會惦記起他，有時想給他打個電話問問情況，或者約會見見麵。但是，到時候事情一多，這件事也就被拋到腦後去了。

一天晚上，林海毅安排三個孩子睡下後，他就坐在妻子旁邊，操起一把剪刀，從美妮已經縫好、放在一邊的一堆衣衫裏拿出一件，幫著剪幹淨上麵的線頭。這是製衣廠猶太人老板的規定，交回的成衣，在縫製好後，必須要剪幹淨縫邊上麵露在外麵的線頭，否則檢查時被查出來，就要扣減你的加工費。如果你不願扣減加工費，則你就要將這些衣衫拿回去，剪幹淨線頭後再來交貨。林海毅開始到猶太人老板那裏接活兒時，沒有注意這個細節，結果交貨抽查時被發現個別衣衫上留有一些線頭沒有剪幹淨，就被當場退貨。林海毅隻得將這批貨重新拿回家，連夜夫妻倆兒一件一件地重新檢查，發現一些線頭沒有剪幹淨的，自己動手將它清除。那一次一直幹到清晨四點鍾才將退回的衣衫重新檢查了一遍。吃過了這個苦頭，林海毅心中就多了一個心眼，給各家分貨時，都反複強調衣衫縫好後，一定要將縫線交接處的線頭剪幹淨，免得到時再來返工，費時又費力。而到收貨時，他又多了個心眼，一件一件都要檢查一遍，縫製好的衣衫上確實沒有未剪幹淨的線頭了，才收下貨。

夫妻倆兒，一個踩著縫紉機，一個在剪著衣衫上的線頭，漫談著家裏的家務事。這時，突然電話鈴聲大作，林海毅連忙跳起來去拿起電話筒，口裏嘟嚷著：“是誰這麽晚了還打電話來啊……”，他用手掩著話筒小聲地問：“喂，哪一位，請問您找誰？”“海毅，我是永華啊。不好意思這麽晚了還給你打電話，打擾你們了。但是我有要緊事需要你幫忙，所以猶豫再三，還是得給你打電話。”

林海毅一聽，電話那頭是陳永華低沉而焦慮的聲音。林海毅感覺到，陳永華這時打電話來，一定是有緊急的事，不然以他平日的為人，那麽晚了是不會輕易給人打電話的。林海毅連忙說：“永華，沒有關係，我們都還沒有睡呢。你有什麽事隻管說，用得上兄弟的，我一定會全力以赴。”電話那頭又傳來陳永華有點顫抖的聲音：“電話裏說不清楚，你能不能出來，到你樓房左麵十字路口我們曾經喝過幾次咖啡的那家咖啡館見麵，好不好？我一會兒就到。”“沒問題，沒問題，我馬上過去！”林海毅十分幹脆地答應。放下電話筒，海毅小聲地對美妮說：“都夜裏十點鍾了，陳永華急著過來找我談事情，肯定不是小事，我要過去一下，看看到底發生了什麽事。”說著，披上一件外衣，就往外走。此時，美妮也站了起來，忙問：“這麽晚了，咖啡館還開門啊？要不你叫他到家裏來談吧，不用受時間限製。”海毅已經拉開了門，對美妮說：“這個咖啡館是開到夜裏十二點鍾的，現在去還有時間。如果十二點還談不完，真的需要的話，我再帶他來家裏好了。”海毅向美妮揮了揮手，輕輕地帶上門走了。

深秋十月的巴黎夜晚，走在街道上已感覺到有絲絲涼意迎麵襲來。林海毅挺了挺胸，大力揮了幾下雙臂，又深深地吸了一口清新的空氣，頓時感到渾身筋骨舒展了開來。陳永華所說的十字路口的咖啡館，離林海毅家不到二百米。這是一個比較熱鬧的街區，十字路口沿街有不少的餐廳和咖啡館。天氣好的時候，到了夜裏十二點鍾，咖啡館裏還坐著不少各種膚色的男女年青人在那裏一邊喝著咖啡或啤酒，一邊大聲地在談天說地。

林海毅走到那家咖啡館時，陳永華還沒有到。他不像那些年青人一樣，喜歡坐在店前臨街的桌子旁喝咖啡，而是走進店裏，找了一張靠近吧台的兩人小桌子坐了下來。這裏相對比較安靜些，適宜兩人放鬆交談。這時，一位服務生走過來，與林海毅打了一個招呼，問他需要什麽。林海毅對服務生說，他的朋友馬上就到，等他來後一起點單。服務生禮貌地點了點頭，走到一邊去了。

不到十分鍾功夫，林海毅遠遠看見陳永華急匆匆地朝著咖啡館快步走過來。林海毅連忙起身向陳永華打了個招呼，此時，陳永華也看見了林海毅，笑著向林海毅揮了揮手，不好意思地說：“實在對不起，這麽晚了，讓你出門，嫂子一定不高興了吧？”林海毅握了握陳永華的手，示意他坐下，笑著說：“哪裏的話，剛才美妮還叫我帶你到我們家去談呢。不過還是在這裏好，我們一邊談一邊可以喝喝啤酒，比在家裏爽，你說是不是？”陳永華笑了笑，沒有答話。這時，林海毅見服務生從身邊走過，他連忙問陳永華想喝點什麽，陳永華說：“隨便，你不是說喝啤酒嗎，那就喝啤酒吧。”於是，林海毅給每人叫了一大杯生啤酒。兩人舉起了大酒杯，相互碰了碰，各人喝了一大口。但是，接下來的是一陣沉默，兩人隻是各自喝著啤酒。

靜了一會兒，還是林海毅先開口，他問陳永華：“咱倆好久不見了，什麽事那麽急啊，非得今晚就要見麵？現在見了麵又吞吞吐吐的，這不像你的性格啊。”陳永華拿起啤酒杯又大大地喝了一口，放下杯子，無力地搖了搖頭，對林海毅說：“我碰到的事情真是難以開口啊，但是又不能不說。想來想去，還得找你說，需要你能幫幫我解決這個難題，不然我真的死的心都有了啊。”“你不要亂說，什麽事情那麽嚴重？你說吧，要兄弟我做什麽盡管說，隻要我力所能及的，一定會全力以赴。”林海毅伸出右手來握住了陳永華放在桌子上的一隻手。

在林海毅的一再催促下，陳永華慢慢道出了他從柬埔寨逃難到法國的傳奇經曆和目前出現的情愛困境：

陳永華上個世紀五十年代中，出生在柬埔寨首都金邊市的郊區。父母當年是從廣東潮州移民過來的華裔，靠在街市擺小攤販賣水果為生。永華上麵有兩個姐姐，一家五口人生活雖然清貧，但也不會餓肚子，日子過得平穩、祥和。

陳永華是家裏唯一的男孩子，在金邊華文學校讀到初中畢業，父母就讓他出來做事了。經熟人介紹，到一家華人老板開的藥房做學徒工。永華個子高大，長得粗壯、結實，性格豪爽，還有點小聰明。所以到藥房做工不久，就得到老板和老板娘的賞識，讓他學習藥房裏送貨跑推銷這一塊。當時的柬埔寨，交通還比較落後，藥房需要自己定期派人開著小貨車，將各種藥品送到鄉下各省的代理銷售商。陳永華就是被老板指派專幹這個活。他頭腦靈活，善於察顏觀色，又喜歡交結朋友，所以幾年幹下來，將藥房銷售渠道開發得順暢、有序，頗得老板、老板娘信任。他從小喜歡中國功夫，崇拜李小龍，愛看武打功夫電影。所以工作之餘，隻要有時間，他就去武館習武、打拳，練得一身好功夫，在當地朋友圈裏很有點小名氣。

二十一歲時，經人介紹，他娶了同樣是華裔的一位姑娘，結了婚，五年期間，生了一女一男，女兒起名世英，兒子起名世豪，圓了一個“好”字。妻子方麗春，比永華小一歲，人長得雖然嬌小，但是身材均稱，珠圓玉潤，說話細聲細氣，雖生活在熱帶地區的柬埔寨，皮膚卻總是白裏透紅，一副溫順可人的模樣。陳永華很愛他的妻子和兩個孩子，每月領到薪水後，總是全數交給妻子，再由妻子從中拿出固定的零用錢給他，他就根據這些錢來安排自己這個月的自由支配，但是從來沒有透支過。如果這樣一直平穩地生活下去，一兒一女在這種溫暖的環境中不斷成長，人間就會多了一個充滿溫馨、洋溢愛意的家庭。

但是，天有不測之風雲。七十年代中，柬共“紅色高棉”掀起的一場腥風血雨，讓整個柬埔寨頓時陷入了一片白色恐怖之中。隨後，紅色高棉竟然將整個金邊市的全體市民驅趕出城，把昔日繁華的金邊市變成了沒有人煙的空城、死城。那天，陳永華正好開著小貨車送藥品到鄉下，奔跑在鄉間的路上。後來聽從金邊逃難出來的難民們說，金邊被驅趕出的男男女女、老老少少，四散逃亡，有的被趕進叢林，有的被趕到偏僻的鄉下。不少家庭在被驅趕的逃難路上從此妻離子散，永不能再相見。在這種情況下，陳永華沒有別的選擇，隻得放棄了那輛小貨車，挑了一些救急用的藥品捆成一個背包，跟著一群又一群的逃難大軍往深山裏跑。當時，紅色高棉驅趕了金邊全城市民後，馬上封鎖了市區，不準任何人再返城，否則格殺勿論。所以，想回到金邊去找妻兒是一點希望也沒有了。

開始兩天，陳永華整個人就像失了魂一樣，隻是邁著沉重的腳步隨著人流盲目地往前走。他不知道妻子和孩子們從金邊逃出來後，現在在哪裏？是死是活？他知道自己妻子這樣的一個弱女子，拖拉著兩個孩子，是很難跟得上逃難大軍長途跋涉的，尤其是進入深山荒野後，光靠妻子自己的力量，是很難生存下去的。一想起這些，他就心急如焚，坐立不安。幾次，他都想冒死跑回金邊的家裏去看一看，希望妻兒們還能留在家裏，他去將他們帶出來再求活路。一起逃難的難友們聽了他的打算，都一致反對他的幼稚想法，勸阻他一定不要走這條死路。現在已殺人殺紅了眼的紅色高棉，隻要見到金邊城裏還不走的人，不管男女老幼，一律驅趕，躲著不走的，一經發現，均開槍射殺。在這種情況下，他的妻兒不可能還留在金邊的家裏。而在這樣一個特殊的時間裏，如果陳永華返回金邊，必死無疑。大家都勸他不要做出這樣愚蠢的決定，現在唯一的辦法隻能跟著大夥兒一起逃難，到了一個安全的地方，再慢慢想辦法打聽、尋找妻子和兒女，說不定一家人還有重新團圓的希望。林海毅反複思量，在大家的一再勸說下，隻好放棄了返回金邊的打算，隨著逃難的人流走進了深山野林。

在深山野林裏的三個多月生活，陳永華很長時後一回憶起來，夜裏還會不斷地做惡夢。在那個近似原始森林的深山裏，沒有糧食和其他食物，大家隻能采摘一些樹葉和挖野菜充饑，或者抓些野鼠、野兔等小動物來果腹。途中，不少人因水土不服或食物中毒而倒了下去，再也沒有爬起來。

經過三個多月的死裏逃生，好不容易越過邊境到了泰國，進入了難民營，才算保住了一條命。在難民營裏，大家都在等著國際紅十字會的安排尋找求生的出路。陳永華因為是單身一人，後路安排起來比那些拖兒帶女的一家子來說，相對簡單容易得多。因為香港有一個遠房親戚，陳永華還記得他的聯係電話，通過難民營幫助聯係，這位親戚好心腸，願意為他提供擔保。這樣，又經過了差不多三個月的時間，辦理了各種手續，陳永華終於幸運地來到了被稱為“東方之珠”的香港。

陳永華這位香港的遠房親戚在一家遠洋船務公司裏工作，經他介紹，陳永華在遠洋貨輪上找到了一份工作。這個工作，大部分工作時間是在輪船上度過的。一次出海，去遠的國家一個來回需要二、三個月的時間；去近的國家一個來回，一般也需要半個月左右。回到香港休整幾天後，又要重新上船出發。

這份工作雖然長年奔波在茫茫大海大洋中，但對陳永華來說，總算死裏逃生，有了一份工作，經濟上也有了固定的收入。但是，陳永華的內心卻一直無法安定下來，他總是無時無刻不在思念著不知生死的妻子和兒女，也不知道現在他們身在何方。除了工作，他將每個月領來的薪水，一分錢也不敢亂花，都將它們存起來，希望有那麽一天，妻兒們回到他的身邊時，他要將這些自己辛苦掙來的錢全部都用在他們的身上。在船上也好，在陸地上也好，白天工作忙時，他可能會暫時將他們放在腦後，但是手一停下來，尤其是晚上獨自一人躺在**時，淚水就會不由自主地流滿臉頰，久久無法入眠。很多時候，第二天起床後，雙眼往往都是紅腫紅腫的。

有一次，貨輪返回香港，陳永華可以在香港休息三天後再出發。他在香港租有一間隻有十二平米的鬥室，作為回到香港時棲身之處。時已黃昏，他正躺在**想東想西的時候，突然一陣電話鈴響起。他起身拿起電話筒接聽，電話那頭傳來遠房親戚的聲音：“是永華嗎，聽說你回香港了。我告訴你一個消息，不過你不要激動啊。事情是這樣的，你的妻妹方麗芬昨天剛到香港，她來找過我，我已將她安排了臨時住處。她打聽過你的消息，知道你也在香港十分高興，急著想見到你。我將她的住處和聯係電話告訴你，你拿筆來記一下吧。”陳永華猛地一聽這個消息，頭腦“轟”地一聲似乎被炸暈了過去。過了好一會，他才對著話筒連忙答道：“好的，好的，請您等一下，我去拿筆過來。”這位遠房親戚在電話裏，將陳永華妻妹方麗芬的住處和電話號碼都讀給陳永華聽，並要陳永華重讀一遍無誤後，才放下了電話筒。

陳永華坐在床沿，手裏拿著寫有妻妹方麗芬在香港住處的地址和電話號碼的那張紙，半天回不過神來。他用右手拿著的圓珠筆，狠狠地紮了一下左手掌，感覺到一陣疼痛，他才相信自己不是在夢裏。妻妹方麗芬為什麽突然一人來到香港？她的先生呢？她知不知道她的姐姐方麗春和兩個外甥的下落？腦子裏翻騰著一連串的問題，陳永華一個晚上都未合過雙眼。第二天，天際剛微微發亮，陳永華急匆匆地從**跳了起來，擦了一把臉，就出門去找妻妹方麗芬。

當陳永華敲開方麗芬所住的房門，從門後麵閃出妻妹那張熟悉的麵孔時，一刹那，兩人都呆在了那裏，互相盯著對方的臉，一句話都說不出來。過了好一陣，兩人才淚流滿麵地擁抱了在一起……

方麗芬將陳永華讓進了屋裏。這間屋真是小得可憐，除了擺放一張單人床和一張小桌子，就沒有什麽空餘的地方了。室內沒有洗漱間，要洗漱和上廁所，都要到樓道盡頭的公共洗漱間和公共廁所解決。這是房主將原先的房間進行了間隔，隔出了這樣一間間隻容一人棲身的“筒子間”，出租給貧窮的單身男女。方麗芬也是從金邊逃難到泰國後，在國際紅十字會的安排下來到香港的。與陳永華一樣找到那個遠房親戚，在他的幫助下，找到了這個臨時棲身處。方麗芬用一路上隨身緊緊係在褲腰帶上的幾根金條，換取了一些港幣，交了三個月的租金，才住了進來。

兩人擦幹臉上的淚水，在**坐定後，陳永華關切地問：“你怎麽一人來到香港，妹夫呢？”方麗芬聽他提起老公，一下子眼眶裏又止不住地湧出了淚水。在抽泣了一陣子後，她簡要地向陳永華敘說了從金邊逃難到香港的過程：

紅色高棉在金邊實行殘酷的清城行動後，方麗芬與丈夫一起隨難民潮湧向鄉野。好在他們結婚才兩年，還沒有孩子，一路上走起來相對容易些。他們這支逃難大軍的目的地是泰國，在一次翻山時，方麗芬的丈夫為了扶住將要跌倒的她，腳下一用力，不想踩塌了一塊石頭，整個人滾了下去，剛好頭撞到一塊突出的石尖上，撞出了一個大洞，頓時血流不止。等方麗芬在同行朋友的幫助下，找到丈夫時，他早已絕了氣。方麗芬抱著丈夫已經漸漸僵硬了的軀體哭昏過去幾次。人死不得複生，最後在同伴的幫助下將丈夫草草掩埋在山上，還得繼續逃難之路。

曆盡了千辛萬苦，最後才到達泰國由國際紅十字會設立的難民收容所。在難民收容所住了半年，才申請到了香港。從那位遠房親戚口裏知道陳永華早些時候也來到了香港，讓她喜出望外。在這兩眼一片白茫茫的香港還有一個親人，新的希望之火重新在她的心底燃起，這些天日夜都在盼望著陳永華快點返回香港。

今天終於見到了姐夫陳永華，方麗芬的喜悅之情難以言表，還掛著淚水的憔悴臉上，露出了一絲笑容。陳永華也簡單地向她講述了他的逃難經曆和到香港後的生活，急切地問：“一路上你有聽到你姐姐和兩個孩子的消息嗎？”方麗芬黯然回答說：“我也是一路在打聽姐姐和兩個孩子以及你的消息，但是至今卻沒有任何音訊。不知道他們如今在什麽地方，我也是天天都在思念著他們。”說著，又不停地抽泣起來。陳永華伸手攬住了她的肩膀，輕輕地在她肩上撫拍了幾下。方麗芬抬起頭看了看姐夫，一下子撲進了他的懷裏，抽泣聲變成了大聲的悲哭聲。陳永華沒有考慮更多，下意識地緊緊抱住了她，想用親情來撫慰她飽受創傷的心。

就這樣，兩人相擁著，誰也沒有說話，沉默了足足三、四分鍾。此時的陳永華不想再去觸痛心裏的傷痕，看了看表，就對方麗芬說：“現在已是早餐時間，我們找一家離你住處不遠的旺角茶樓去喝茶吃早餐吧，也算是為我們的劫後重逢慶祝一下！”

接下來的日子，陳永華每次貨輪回到香港，第一件要做的事就是急著來找方麗芬，帶她一起喝茶，一起吃飯和逛商店。就這樣，陳永華與方麗芬這兩個同是天涯淪落人，同時也都是單身男女的親戚，在這個特殊的時期，都特別需要愛的撫慰、親情的照顧，就自然而然地走到一起去了。

三個月後，陳永華讓方麗芬退掉了她的那間租屋，搬到了他的住處，兩人就住在了一起。

方麗芬很快在一家製衣廠找到了一份縫紉工的工作，每次陳永華回來，她就向廠裏請假，陪伴陳永華一起度過幾天難得的兩人世界。麗芬與她姐姐麗春不同，她身材比姐姐高挑、粗壯，力氣也比姐姐大，性格豪放、直率，講話快人快言。她說她永遠愛自己的親姐姐，但是現在她也愛姐夫，這是她現在唯一的精神寄托。在香港這個地方，陳永華可說是她唯一的親人了。在香港這種特殊的環境下，他也不可避免地愛上了她。但是每次想起妻子方麗春和一對兒女時，心裏又充滿著矛盾，他希望能找到他們，一家人早日團聚。但是有一天真的相見了，他又如何麵對他們？方麗芬知道陳永華的心思，每當他倆在一起時，看見他有點發呆的模樣時，總是勸慰他現在不用想那麽多，船到橋頭自然直，到時候總會有辦法的。她說：“人生幾十年，現在我們快快樂樂過好屬於我們的每一天才是最重要的。以後的事以後再說。”

雖然沒有結婚，陳永華與方麗芬在香港就這樣過起了如同夫妻一樣的生活。方麗芬的細致關懷與溫和體貼，讓陳永華重新嚐到了家的溫馨和親情。

兩年後，他們獲得了法國政府的批準，以難民的身份來到了法國。然後很快地陳永華進了雷諾汽車廠工作，方麗芬也在製衣廠找到了一份縫紉工的工作。有了固定的收入，生活慢慢地走上了正常的軌道。也是在這個時期，陳永華與林海毅在雷諾汽車廠相識，成了後來無話不說的好朋友。

陳永華與方麗芬轉眼在法國生活也兩年多了，他們也逐步適應了這裏的生活環境。但是，柬埔寨那邊，還是沒有方麗春和兩個孩子的任何消息，陳永華心裏雖然也會常常想念他們，但是長時間沒有相關訊息，也不知道他們是死是活，對他們的思念也在記憶裏漸漸淡薄了。這時候，麵對歲月的日複一日的逝去，方麗芬已不再滿足原來的兩人世界了。她強烈希望有個孩子來豐富他們有點單調、清冷的兩人世界。開始，陳永華並不同意，他思想深處總還想著他與方麗春所生的一男一女，相信他們還活在世上，總有重聚的一天。如果方麗芬再生孩子，將來一個家庭的關係就變得複雜多了。但是從方麗芬的角度來說，她需要有一個自己的孩子，她也需要家庭的親情、溫暖與歡樂。不管將來情況如何，她想要一個自己的孩子總沒有錯吧？在現實麵前，陳永華也覺得沒有理由再反對了，不然也太委屈方麗芬了。於是，十個月後，他們倆兒愛的結晶——女兒陳蓉蓉出世了。陳蓉蓉選取了爸爸與媽媽兩個人在相貌上的優點：眉目清秀，瓜子臉，高鼻梁，雙眼大大的，完全是個美人坯。方麗芬有了這個女兒，喜歡得不得了，一有空就抱著女兒不肯放。陳永華見到自從有了女兒蓉蓉後，方麗芬整個人像充足了電一樣，笑容整天掛在臉上，做什麽事情都風風火火，心裏也多了一份安慰。按目前的經濟狀況，他們並不是很富裕，但是日子每天過得都很愉快。應該說陳永華這個新組建的家庭，給他帶來了新的人生歡樂和希望。