6
轉眼，湘語來韶潭縣城快半年了。
湘語這個全職太太，整天圍著鍋台轉。因為輕度潔癖，廚房裏的每一個瓶瓶罐罐她都要清洗得一絲不苟，擺放得高低有序，櫃子裏的衣服要熨得兩縫相對……湘語的光陰，就是在瓶瓶罐罐、掃把、抹布之間流逝的。其他時間，則隨意消磨。不過，也不外乎看看電視，翻翻書，偶爾在紙上信筆畫幾張畫……
每次下樓，八卦協會婦女團當麵笑著和她打招呼，背後把她當成了反麵教材：“這麽年輕就不上班，好逸惡勞！一個男人如果不是特別有錢，千萬別找這樣的花瓶。一個家庭隻靠男人一個人工作，哪能發家致富呀？”
院子裏年輕的媳婦們，大多是上班族。她們為自己有工作單位驕傲，和湘語聊天，不自覺就表現出高人一等，有意無意地提到出差啦、獎金啦、表彰啦……語氣裏自帶職場女性的優越感。但另外一個方麵，她們內心又差不多都把湘語的生活，當作了詩和遠方，滿是向往。
日子如江水般流逝，波瀾不驚，不知不覺到秋天了。十一月的韶潭縣，下過幾場秋雨後，天氣一天冷過一天。湘語把櫃子裏的秋衣都清理好後，茫然地看著滿院蕭瑟的樹木。
她暗自懷念起在廣州打工的時光，那時候沒有結婚，有同事，有老鄉，有可以自由支配的工資和時間。現在，她感覺到自己的生活與這個世界隔離了，可供自己活動的空間越來越小，小到兒子和丈夫是她的全部了。可她，不是他們的全部。
馬超上幼兒園，白天不需要照顧。丈夫有自己的工作，下班後待在家裏的時間少，在麻將館的時候多。馬M有在廣州打工的經驗，進到這個偏僻小城的電器廠，不久就成為了廠裏的技術骨幹，薪水是夠用的。每個月一號發工資，他將一疊人民幣甩在她跟前的時候，總是充滿著優越感。湘語偶爾勸他少打點麻將，他把脖子一梗：“我拿你的錢玩了嗎？”
經濟基礎決定上層建築，湘語還達不到這種哲學認識的高度。她詞窮，倒是想起了父母說過的：“吃著人家的嘴軟，拿著人家的手軟。”能怎麽辦呢？韶潭縣基本沒有私營企業，這就沒有工廠的職位提供。自己沒有手藝在身，也沒有大學文憑！罷了罷了，雖然鬧心，也隻得忍忍。
但為著父親過生日送禮的事，在錢的問題上真正讓她憤慨不已。
這天，她把屋內的地板拖得錚亮，愁悶地翻著日曆。十一月二十六日，是湘語父親五十九歲的生日。
湘語沒兄弟，隻有一個姐姐。湘華嫁給本村的嗩呐吹鼓手柱子。她家的收入，主要靠村上的紅白喜事，柱子上別人家去吹兩三天嗩呐，賺幾十元的工錢。
姐夫人熱心。有一次鄉鄰家出殯，缺了幫手。他感冒在家，鼻塞得很，不適宜出工的。吹嗩呐要的是氣勁兒！可人家做道場少了嗩呐聲，怎麽行？方圓幾十裏請不到人，鄰家來求柱子。柱子身上時冷時熱，掙紮著去幫工。仙女村的喪事講究，吹吹打打少則三天，多則五天，晚上還得熬夜。深夜山上寒氣重，柱子感冒加重，偏偏他又舍不得花錢買藥，在山裏挖了一些草藥煮水喝。半個月之後，他感冒痊愈了，卻總是往廁所裏跑。
不得已上醫院檢查--腎炎。從此，他不能下地幹重活。山裏、土裏、地裏的農活都是湘華操勞。湘華小學文化，沒錢學手藝，在鎮上打個工都不讓進。家裏兩個張口吃飯的娃：一個讀初中，一個念小學。經濟捉襟見肘。
娘家沒有任何能力幫襯兒女們。湘語父母一輩子務農，養了兩個孩子，哪裏有積攢節餘？母親年輕的時候在山裏背竹子摔過跤，腰椎突出好幾節，變天就喊痛。她做布鞋手藝很好，為了賺點零用錢，常常接些活計。納鞋底需要在硬紙殼上“打袼褙”，晾幹後剪成鞋底樣，再將麻繩一針接一針縫，直到鞋底布滿了密密麻麻的針腳，這才算是牢實的鞋底。一個鞋底得縫多少針呀？由於長時間呆坐著不動，她母親腰椎間盤突出越來越嚴重。
湘語的父親呢？年輕時候在湖區修大堤，落下了血吸蟲病。這身板就是外出打工也找不到活計。因此，家裏單靠幾畝地，幾塊山上刨來的收入，幾間土磚屋茅草房一直沒得到改善。
湘語籌劃在父親生日的時候盡盡孝，給些實際的表示。可自己結婚壓箱底的錢，都買了房，哪裏還能拿出錢來？
“父親生日了，給爸意思意思吧。”晚上，湘語熄了燈，試探著問馬M。
“又不是第一次做人情！按以前的標準200元給唄。要不，再買一箱牛奶，三四十元水果吧。買香蕉最好，分量顯多。”馬M說。
年初的時候，湘語在家就聽姐姐說她們會隨五百元賀禮。湘語的家境確實比湘華家要好。再說了，父母是供她念過高中的，她自己也算是城裏人了，怎麽也得比姐姐家的禮金多點兒才行。
沉吟片刻，湘語委婉地商量著：“咱們村裏，都講究男進女滿。父親今年59歲，算是過0的大壽呢。”
“什麽六十不六十的！哪個日子不是過？”馬M打了個哈欠，轉過身去。
湘語不甘心。
“你家侄兒子去年滿十二歲的時候，咱們還隨了400元呢。那會兒咱們正裝修房子，經濟緊得很。”
“這可以相提並論嗎？哥哥把我安排我的工作，又給我弄到指標房，幫了多少忙！你爹媽都為我們幹了什麽？”馬M不悅。
湘語當然感恩馬峰，自己也不在意隨幾百元錢禮給他家孩子過生日。問題在於：拿200元錢給父親拜壽，實在太寒磣了！作為女兒，一想到父母一分錢恨不得掰作兩分錢花的模樣，就感到萬分慚愧。
湘語又想起公公去年六十四歲生日，她們封的是500元的紅包，馬M後來還嫌少，又在廚房裏悄悄再加了200。湘語抱著希望，側過身去，對著馬M的後腦勺說：“照去年你父親生日的標準，咱們給700元吧。”
馬M沒理睬她。
“那就這樣了啊。”湘語小聲嘀咕著。
“我是兒子！農村裏隻有養兒防老一說。而且，我是有工資收入的，我給我父母700元天經地義。‘嫁出去的女，潑出去的水。’你有必要和我逞強好勝，一比高低嗎？”馬M轉身，沒好氣地說，“你爸爸媽媽不會因為沒兒子，到女婿這兒榨油吧？”
湘語氣得淚如雨下。家裏沒兒子，在農村是大忌諱。為此，她父母一輩子都沒抬起頭做人。鄰裏為幾隻雞，幾塊地，幾棵樹吵架的時候，常拿父親沒兒子這事說事。父親隻能忍氣吞聲耷拉著腦袋進屋子再不出來。這話現在從丈夫馬M口裏出來！湘語感到一種被羞辱的憤恨。
實際上，湘語幫襯娘家實在有限。以前在廣東打工的收入，她會按月郵寄給父母。但她剛懷孕，馬M就說過：夫妻的收入，應該是夫妻共同財產，而且今後還有孩子要養呢。
後來，她辭職在家帶孩子，沒了收入，又哪來錢支援娘家？她知道馬M小心眼，萬一要對賬怎麽辦？所以她一直將他給的工資，家裏的開支，一筆筆在本子上寫得清清楚楚，就是為了免得落下話柄，讓他說錢被拿去支援娘家人了。
馬M自己主動給過她娘家多少支援？屈指可數！結婚的時候，他隻想拿一萬塊錢彩禮。為此她和他吵了一大架，他才退讓到一萬五千塊錢。這在當地，算不上客氣！他封紅包的時候，還嘲諷說：“你們家不是嫁女，是賣女！”湘語肚子裏懷了寶寶，談崩了對自己沒好處，隻好佯裝沒聽見。她希望家庭經濟翻身的時候，能好好孝順父母。而且吵過了也就吵過了，湘語並沒有特別介意，想著他畢竟是替這個“小家”著想的。
湘語一件件回憶：婚後，馬M給嶽父母拜年是500元，生日給200元。其他時候，再沒有見他多給過一個鋼蹦兒！
湘語越想越冤屈：“如果我自己也去上班，有自己的收入，今日我就可以自己做主。”她盤算著：這些年來，我管著一家人吃喝拉撒，費心費力卻不討好！做個保姆，按最低五百元一個月的收入，四五年的積累，也該有二萬多塊錢了。今日絕不會為這五六百元禮金折腰的！
湘語的淚，順著眼角流到臉頰，彎彎曲曲之後，流進了耳朵裏。她的心，似乎感到了淚還在顫栗。