貳 僧人
一 僧人
古往今來，現下不知道是什麽朝代了。總之，這時代既像是作古的，又如同在很遠的後世。人人是衣著如舊時的。
物欲極盛的集市外有座山，山裏有座少林寺，少林寺中有這麽一位僧人，並不精通什麽佛法。
有個例證是，每次佛法課檢他總是倒數第一名。入寺十多年來都沒什麽長進。他不好學佛法，但他是來學佛法的。
寺廟裏人來人往。也沒什麽人注意到他。
他叫疏同。
掃地的。
二 掃地
山中倒不與世隔絕，是有日晷記時辰的。所以清晨、晌午、傍晚總分得很開。
疏同呢，卻得不分清晨晝夜地掃地。一來，必須掃地，二來，他樂於掃地，三則，不掃地，一天漫漫的光陰他也無法全然打發。
掃啊掃，掃啊掃，一掃就是整十八年。三十四歲入的寺，已年逾五十了。
沒有頭發的緣故，他沒有兩鬢斑白這點蒼老的痕跡。但，他依然在蒼老下去。蒼老總也有跡可循。山頭的風，寺裏的鍾，大堂內的木魚便隻眼見著他的臉上的皮膚暗淡下去，凹陷進去，收不回來了。他還在一天一天地度光陰。
或者是殘忍的光陰在度他。
這麽多年過去了，他雖不怎麽和人來往，沒有承載什麽世故，但也經得一點半點的寺故。
掃地的時候，也有遇上人來人往，會聽到外頭熱鬧的香火聲。他還是掃著自己的地。
那紛繁的熱鬧裏頭，夾雜著人們殷切的盼望，他原不想聽，也還是會聽得到。
“上次我來這廟裏，求了個簽，回去生了五胞胎呢！”
“真的這麽靈啊？！”
“自然是不會騙你的！回去叫我那弟弟等好消息就是了！”
據說這寺廟很靈驗，一傳十，十傳百，香火連年地鼎盛起來，招徠無數的信徒。信徒裏自然不分年紀，有些人自小在父母熏染下信起佛，有些人到中年始終坎坷，來此求個命途變格，也有古稀之年一人獨行來此，隻願兒孫平安。
年紀不分，可有一點能區分的，是信徒裏的孩子最能見得生命無常。他們從人生的伊始就見證起了，可以看到身邊的少年、身邊的中年、身邊的老年、身邊的耄耋。而往後那些年紀的人，無論怎麽見觀人生，都至少是已經在回顧過去的某一段光年了。一旦回顧，他們就成了生命的無常之一。
說到孩子，後來，曾有一黃口小兒隨同富賈雙親來求學問仕途，見過掃地的疏同經門庭前。那是疏同入寺第三年。
繼而，年歲又長。當然，長的不止是小兒，更是疏同。
小兒漸漸又到了幼學、舞勺之年、誌學、舞象之年，都看到他還在。
漸漸弱冠，再過幾年，都要而立了。也從兒時到而立，曆經了學途受挫，家道中落，親朋離散。每遇一次人生變故，他都會來廟裏。
到了後來，不知為何，他再也沒來過了。
疏同仍在門前掃地。
疏同沒有注意到他。他卻看到了疏同從來不變的沉靜麵容。
熙熙攘攘的人群，顛來倒去，在無盡的蒼穹漩渦裏渺小下去，卻在聚到一起的時候彼此之間站成巨大的人形，在進到這寺廟裏一刹那又渺小下去。循環往複。
有人來到這裏，說的是我要什麽，懇求佛祖賜予。
有人來到這裏，卻對佛祖說我並不知道我要什麽，佛祖你能否為我指引迷津？
佛祖自然公允地解決眾生苦難。否則，便不是人們心中的佛祖了。
此地佛祖普渡一方，隻道人們既然虔誠，自會一心求善，並矢誌不渝做出努力，向來隻聽辨人們的憂苦，卻不目視人們的哀愁。寺內的金身石像個中菩薩於自己的地方聽了這些，自然也心生打算的，他們又從來是萬般一視同仁，看這人要個媳婦，那人要個丈夫，或者幹脆就將他們的緣分係在了一起。
然而，一個正值少齡，一個卻是到了黃昏夕陽了，更兼新失了伴。這卻沒有妨害。他們也的確結合到了一塊兒。因為有佛祖。
結合後，彼此終日心懷佛祖的恩遇，想著佛祖會為我鋪就一切坦途的。否則，我怎麽會有姻緣；否則，我怎麽會有如此年輕的伴侶？
但，這樣的結合也自然便釀出了無數的苦難連環。他們麵對著鄉裏的指責、孩子降生的難、有了孩子後家庭卻負不起的重擔。每逢一次他們都會一起念叨：“佛祖會為我鋪就一切坦途的。”可事情終究沒有任何的改變，彼此反倒仇視起來。
最後是貧賤夫妻百事哀了。
但他們不會怨佛祖、更不會怨自己，他們怨的是——對方。
山上的疏同則是在寺內，穿著暗黃的袈裟，踽踽獨行，也向來如一。他沒什麽煩惱，不必計較什麽煩惱。因為他是山裏的疏同。
可他也不是完全沒有煩惱的。
他十八年來，也有著不變的一個願望。因為這個願望，他在這裏，掃他的地。
掃地從一門技術活，到成為一種奇妙的生活。日複一日，年複一年。
有些人虔誠地常來，又熱愛議論，到後麵聲音他都熟識的。有些人虔誠地常來，卻總是於心中默念緣來緣去，不發一語，他自然也沒能注意得到。也常常會有些求鮮的新人，來個三回五回，所以陌生的聲音也總是不乏。
他從剛來時的不愛聽，到樂於聽。
掃地的時候，也有深夜四下無人，會聽到樹叢裏頭的蟬鳴聲。他還是掃著自己的地。
冷清裏頭，夾雜著生命的悸動，他試著去聽一聽，可是聽不出個所以然來。這會兒，他倒恨起了與那些生靈的言語不同。
索性不去聽了。專心掃他的地。
從熱鬧裏頭，他取了靜。靜下來，倒要使他心鬧。
十八年來，在掃地裏，他漸漸耳悟了芸芸眾生。
但究竟勘破了沒有，放下了沒有？沒人知道。
可在寺裏，人人所可以確定的是，疏同他佛法底子那麽差，是沒指望參佛了。
三 晨鍾
清晨有人敲鍾了，足足敲了十三下，他又得起來掃地了。掃完地，他跟著去做早課，敲木魚，然後是中飯。
下午本來各人都有安排，但大家都在偷懶，疏同呢，也偷一會兒懶，不過他偷懶是為了去寫書法練墨字。但是一會兒過後，他就會把練好的紙筆擱下，回過頭將自己的事情認真做完。
最後，做著做著，竟把別人的活兒也一同完成了。
其他和尚們，看著疏同做了許多事情也不阻止，好像專等他做完似的，再過來道一聲：“哎呀，疏同，你又替我們把事情都做好了！”
疏同沒說話，隻笑了一笑。他們又覺得興味索然，回**睡大覺去了。
鼾聲漸起。
午間，時候還在。疏同沒事的時候，偶爾也會下山去，不買什麽，不賣什麽，單坐在一座叫五零的小酒館門口，聞聞酒香。
人們也不趕他，他就那麽坐一個下午。
看著雲一直飄，卻不會定下。
看著天漸黃昏，又日落。
四 市集
說起那座物欲極盛的集市。
有賣冰糖咕嚕，王八糕子的，有賣武大郎燒餅、潘金蓮饃饃的，有賣賈寶玉、林黛玉的，當然還有最重要的柴米油鹽。
集市上，雖然有人賣菜販米，但為柴米生活所困的也恰恰是他們。疏同這樣想，疏同也不敢多去想這些。
集市外，山裏光頭的和尚們不愁這些的。否則，和尚們去掉的頭發就不該叫做煩惱絲了。
和尚們有一座廟，廟裏有香火錢；和尚們還有一座山，山後有可供耕的地。
但和尚也分兩種，一種是和尚們，一種是僧人疏同。
和尚們都在後山種菜，他偏偏要去市集買青菜。
和尚們都去市集買米，他偏偏要自己種起稻穀。
但有一件事和尚們和疏同是一樣的。寺裏明文規定了要到哪裏挑水、隻能到哪裏劈柴，所以和尚們去哪裏挑水劈柴，疏同也得去哪裏挑水劈柴。
唯一可以不同的是把時間錯開。
可寺裏那麽多和尚呢，所以疏同總有碰到其他那麽一個兩個三五成群和尚的時候。不過疏同也不覺得什麽，徑直走他的路，因他自己慣在這個點來，他有自己的堅持。不知道為何要介懷遇見什麽人，遇見什麽事。他心裏可沒這種無謂的掂量。
其他和尚卻略有些尷尬了。有些遠遠就想著該不該和疏同打個招呼，等到近身時卻發現疏通的眼神端端地直視前麵，這股子直視倒叫人有些懼意。似乎是正氣一團，打在自己身上。反讓他們覺得自己做了什麽虧心事一般。有些則一直等著，邊走，以為疏同是新來的，一定要和自己這個有經驗的和尚打招呼的，一路微微一笑，等到近身時卻發現疏同恍若沒有看見他們似的，最後也不得不悻悻地走開了。
慢慢的，就是各走各的路了。倒也隻是在這條所謂的路上，各走各的路。
疏同還是一樣，在他們偷懶時候不知不覺把他們的活兒幹完了。疏同沒有介懷，疏同心裏坦**得很。倒是那些和尚左右泛起了內心的嘀咕。
疏同似乎知道，疏同又願意裝作不知道。
所以，他叫疏同。
這最初挑水劈柴的事故，也都是十多年前的事情了。
人們漸漸明白了，疏同不是不肯與人親近的，疏同隻是寡言。
平日裏，除了早中晚掃地，課餘時間和尚們在一起玩鬧，他卻一個人躲在角落裏頭，寫點書法、作點畫，以便帶去集市。
倒也賣的出去。
人們往往因為他是僧人，都會來買他的物件。價格呢，疏同從來不定，人們願意給多少是多少。錢多了、錢少了，他都姑且收著。
人們樂意投一定金子，他也不找錢；人們又哪怕隻給一兩文，他也不會再和人多要。疏同願意疏，也願意同。
說起來，疏同除了會寫書法和作點畫，也什麽都會一些，除了佛法。
早年也攻讀過《四書》《毛詩》《左傳》《文選》等，入寺之前，實在是個通才了，不僅精工詩詞，而且也達音律，沾許多富貴人家的習養，有文人的雅致。
可他來到這裏，卻不願留心這裏附近的山川草木，隻愛往鬧騰的市集裏頭跑。
疏同對自己的一身本事不以為然。在寺廟裏，這些也本不該以為然。
他要研習佛法，他十八年前入寺，為的就是這個。可他的佛法又向來是最差勁的。他也從來不研讀佛經。
疏同隻愛去市集。
他去市集，是要去市集上感受煙火氣。
但他又是一個掃地僧，落寞的掃地僧。
等著度光陰的掃地僧。
沒有人知道他為什麽度光陰，殘忍的光陰也不知道。他好像就是一直等著，等著，等什麽來。十八年了，也沒等出個什麽所以然來。
五 由人
疏同一貫是不多聞，不多問。沉默而寡言的。寺裏的不管是年輕的小沙彌、還是老了的大和尚都知道了。
來來回回，大家議論著疏同的這、疏同的那，疏同這樣沉默的人，竟反而成了最出名的那一個。
要說，小沙彌幾乎都會跟著大和尚，大和尚又會和另外的大和尚。疏同總是一個人。
疏同也不在意這種形式的一個人。
他覺得自己好像一直都應該是一個人。生命，本該就是一個人進行到底的。生、老、病、死，都是一個人在經曆，沒人能替代這種和世界溝通的個體體驗。掃了十八年的地，也像是行了萬裏的路。一個人掃地裏，他好歹是悟出了一點什麽來。沒白過十八年。
疏同不多聞、不多問可以體現在香火錢這件事情上。
近年廟裏的聲名日益鼎盛，結果是不僅祭果祀食多了起來、供奉的香火錢多了起來，最終連寺裏的和尚也多了起來。除了購置廟內香燭物什、修繕老舊佛像、下山義務義務做做法事增添又一層的聲名外，大家眾口一詞道：
香火錢還應該再分配一下，給各位辛苦做法事的和尚。
不過論香火錢的分配，入寺不久的小沙彌是不能算在內的。隻有有了年頭的和尚才能分得一杯羹。
其時，大家都沉悶了很長的時日，或者說是好些年頭了，因為這座寺廟太過於冷清。直到寺廟變得熱鬧起來，一切才有了改變。
現下，要開始分配香火錢了，和尚們的樣子說躁動是算不上的，但大家至少是各自都顯得暢快起來了，暢快地談起最近做的法事。
談著談著，變得人人都做過法事。真正做過法事的疏同反而沒有開口。
不完全因為疏同懶得，也倒像是他有意隱瞞起這件事情。
為什麽呢？其實是因為看到香火錢，乃至於看到錢，他都沒有一點的觸動感，好像以前和錢多麽親昵一樣。現在再看，甚至有點嫌惡。
這種香火錢的分配製度，後來又成了一個例行的規矩。
不過疏同從來不摻和，不多問，不多聞。隻是掃著自己的地。
笑也由人，罵也由人。誰都叨擾不了他的心。
大家糾在一起熱熱鬧鬧說完，他處在坐席列上，隻默默聽著，其實並沒有在聽。
完了回到房內，他又對著牆上掛著的“獨”字打坐。就是保持自我。保持著這樣的一個人。
年深日久，總會彼此理解。就連疏同這樣寡言的人，和尚們也慢慢捉摸出了他的秉性。
如今這會兒，就到新的一年了。大約再半個季度的光景。
接近年尾，集市上的熱鬧最盛。但這種熱鬧由初到末，是似一個山峰的波浪形流轉的，先高到了峰頂，然後愈到年夜那天愈漸漸褪去，年夜過後又重新起來。
人們掙年前的錢，年到了也得各回各家，年過了又展望新的一年。
熱鬧歸於寂靜後，再開啟新的一輪熱鬧，也就是這麽個樣子。
可這山裏的習慣不同，他們一眾和尚是不過除夕之夜的。要到三十、初幾的日子都過去了，十五才過過熱鬧。算是新的一年。
不知是哪一代寺廟先賢定的規矩。仿佛要把這裏圍成一片與世隔絕的地方，不願同人間世界一般。
疏同五十三歲這年的上元節到了。
大家心早有所動，就盼著這天熱鬧一下。到了這天，各人忙上忙下。有人一會燒水、一會揭鍋蓋，準備料理，就等著吃一頓好飯。雖然不開葷，但也仍舊可以做些精美的素食，熱熱鬧鬧一桌的。有人裏裏外外貼上幾道新符，紅字一貼，紅紅火火，就盼著寺廟香火也能旺起來。這是他們的年味兒。
最重要的還得是煮元宵。一夥人煮起元宵來，真叫大國打架似的，鬧哄哄的，不過也很歡樂。
每個人都愛煮。你來我往，各式各樣菜餡的元宵，煮了很多。共是十八個鍋，最後大家點了一點，發現煮了十鍋的元宵，不禁彼此笑了起來。
說起來，這包的蔬菜餡元宵也是他們獨特的習慣。韭菜、油麥菜、葫蘆、胡蘿卜的，幾乎樣樣都有。
一桌元宵，叫個團圓。固然和尚們都不是很愛與疏同交往，但倒也並不是沒有一點半點情誼在的，每年這時候也會喊他一聲，疏同——
有人叫道：“疏同，今天上元節了，來吃元宵。都煮好了。”
他不吃的。他說：“我回堂內喝茶。”
人人都知道，疏同一旦說了什麽決定是不會改的，他從不學故作姿態的扭捏。
不要說他是個男人，就算疏同今天變作是個女人，他也絕不沾扭捏的習氣。對扭捏，也像是一種很深的抵觸。從前經曆過什麽，然後大徹大悟似的。
所以隻一句，他答了否，就沒人敢再問了。
且還有個原因，疏同也年老了。既是比之更年老的和尚問他，疏同都不給這個情麵，比疏同年輕的一輩更不敢吭聲了。
他們都在踟躕的時候，疏同早已走遠，披著他的舊袈裟，踏出了門檻。
六 喝茶
太靜，太鬧，疏同都難以忍受。有點耐不住的。
生命該是動**和靜默的平衡結合，疏同心裏隻這麽一個感覺。
所以他每回偷懶，也隻練書法作畫一會兒，因為忍不了太久的靜，之後也要去幹點活，動起來才可以。每回掃地幹活到了一定的時間，他還得去找點靜得下來的事情幹，因為忍不了太久的鬧，必須要放下手中的物事。
當然，喝茶對疏同來說，是個既鬧，且靜的事情。他可以喝很久。
他有自己單獨的茶堂，專門申請的。因為寺內隻他一個掃地，卻掃寺內寺外偌大地方，到了夜裏還包攬了山門那段路，卻又不領多餘的香火錢。全寺上下，就因這一點，很讓著他。要忤了他，誰還掃地呢。所以，他就是提了這個破格的請求，也得首肯。
疏同回茶堂去，看了一眼桌上自己的茶具。有一個最大的酒壺，寫著“春寒”二字。他到廟裏來的時候，身上就背著這一具酒壺。
他想，春寒兩個字裏一定有佛法的某種奧義。否則，他不會帶著它來的。
疏同的茶具就是酒具。
他喝茶喜用大杯。索性將囊中酒具拿來做了茶具。大有大的遼闊，大有大的氣魄。
好大，還有一件事情可以為證。人多的時候，疏同就好好地掃地，免得使人對他起一番教誨，來來回回麻煩；沒人的時候，疏同就會畫太極一樣，搞出一個大圓圈來，把掃帚揮舞起來掃地。
他如果坐下喝茶，喝著喝著，便能喝去些許膩味。
先前的席上，看完各人的熱鬧，感受了一把元宵的氣氛，是挺好。可時辰久了，疏同便實在膩得不行。要選擇回茶堂來了。
熱鬧，且讓他們熱鬧去吧。
現在，他抓起一把茶葉，開始挑掉一些糙糙的茶梗，不厭其煩。專為打發剛剛的鬧似的。他又聽好像外頭的鍾聲敲起了，顯然是飯點到了，可他也不出去。
兀自倒茶、品茶。
那樣的鬧不見了，他撿茶葉撿出了靜，靜裏頭，又用了茶葉聲響中和。
他感歎：“生命。”
七 佛法
本來疏同就個性孤僻了，加上不甚懂佛法。佛法情況是人們所知道的，他對於法課檢驗向來交白卷，或是胡亂寫幾個字。所以眾人眼裏，他究竟是個佛法上的糊塗蛋。除了平時偶爾有事叫叫他，實在不怎麽與他來往。
我們記得，小沙彌就是愛跟著大和尚的。可竟有個小沙彌，很愛圍著他。
且總問他佛法之事。
疏同自然沒什麽佛法可教小沙彌，滿口說的都是自己的東西。可能是和真正的佛法有關的，也可能就是他自己的感受而已。
小沙彌偏又什麽都好問他，因為小沙彌什麽都沒經曆過。
他不問些孩童該知曉之事，若是問起了，疏同的學養倒還很經得起和小沙彌談論一番，比如能告訴他“雲對月，雨對風。晚照對晴空，來鴻去對燕，宿鳥對鳴蟲”之流。
不過，小沙彌就是沒問這些。小沙彌也是要來寺廟裏，學和市集上的孩子們不一樣的東西的。
小沙彌問的第一件事情是，“大叔，為什麽寺裏的和尚他們事事都要圍坐一團呢？”
疏同反問他說：“你知道井嗎？”
“知道呀，我們寺廟後麵就有一口。”
“井上有個圈，那個圈就是那些和尚。”
小和尚對於自己的疑惑本來還有點明白的，聽了以後，反倒更不知道為什麽了。
可疏同又不接下去和他講了。
有天，小沙彌覺得寺裏的人都沒有女人作伴，心想這樣怎麽能參透佛法呢？
明明佛經上訓示著一切眾生皆有愛，如若沒了女人，就沒了兩性合歡之愛，至親母子之愛，男女朋友之愛。他們都沒經曆這些呀，那他們的這些佛法是怎麽來的呢？便問疏同：“情愛是什麽？”
年深日久，疏同當然也耳濡目染，稍微知道一些佛經中有類似可以答疑解惑的話，而且這些話隨意念起都會顯得很有道理，可他偏不答什麽“色即是空”之類，隻說，“情愛就是情愛。你去曆情了，經愛了，自然就懂得情愛了。哪裏是什麽他們整日念的空空空空空。沒經曆的人，才說空！”
說起這個的時候，疏同有些回避。所有的問題裏，隻這一件，疏同險些答不上來。最後說得一張老臉憋得紅彤彤，小沙彌反而以為這是理直氣壯，講得有底氣的表現，更深信不疑了。
但疏同無論如何，總還和小沙彌說了一句話，他說：“佛法是不精深的。你去山下走一遭就知道了。”這是他的體悟。
多年以後，有人在茶樓之間講起這個故事來：
“人們從前和我說，佛法在寺內。我便從山下來了山上。
但山上的一位老和尚又說，佛法不在寺內。我便從山上又常跑去山下。
我也不知道，究竟誰說的才是對。我便搖擺在山上山下之間，也不肯多與人親近，總要先自己做個判斷，終於還是參不透，還了俗，討生活來了。”
現在，做個說書人，張暖覺得挺好的。
也有點惋惜那個老和尚：
他要自己明佛法，又被囿於佛法裏，可也從不知道什麽是真正的佛法，還不願去接近書裏的佛法。這就是所謂執著吧。所以到底，是參不破佛法，又不能真正地離開人世。
也不知道，他什麽時候能參透佛法呢？
張暖是不行的。所以張暖寧可還俗來了。放下那種無謂的堅持。
可疏同不一樣了，一二十年裏，冥冥中，山裏的景致他都不愛看，山下的集市又在吸引著他。循環往複，疏同像個遊離人。
不過，他的改變自小沙彌開始了。
八 莫徘徊
疏同五十六歲了。
小沙彌也走了七年了。疏同四十九歲那年走的。
是在聽疏同講了很多佛法之後。
覺得此地實在沒有真正的佛法。
他便決定要往其它的山頭去，找其它的廟。當然，要下山尋找另一處更好的山頭，也要先經過集市中的塵世。
或者將來驀然回首，能發現想要的一直都在卻在原來的燈火闌珊處也未可知。
彼時，疏同對著他的背影，歎了一歎，“小沙彌，其實，此地就是佛法。”
又回頭掃他的地去了。
嘴裏唱著：“莫徘徊，莫徘徊。”
不知道他要的莫徘徊是什麽，可能是想“舊時王謝堂前的燕兒，你莫徘徊”，可能是想“淮水東邊舊時的月光，你莫徘徊”，可能是想“空餘原上那飄搖的虞姬草，你莫徘徊”。故去的，就不要回來了，不要戀著舊時的一切，那裏頭舊時的人和事。
有些感傷。
那是他第一次覺得寂寞。
可是他沒有挽留小沙彌。
小沙彌是從前的他，他是老了的小沙彌。
沒有人能告訴小沙彌佛法在哪裏，從前也沒有人清楚地告訴過他佛法在哪裏。隻有等他經曆的多了，老了，自己才知道什麽是真正的佛法。
然而疏同，還是不知道自己究竟懂了真正的佛法沒有。
於是，又去掃地了。
一切回到了寧靜。
像什麽都沒有發生過一樣。
九 蕭索
近來，疏同感到佛法在向他召喚了。好像愈來愈明白了其中之味。
他自己這樣覺得。
也還是很愛下山去。可是連腳步都遲緩很多了。可是，寂寞和蕭索也無時無刻不在伴著他了。
當開始懂得佛法，快要接近心中佛法的時候，人生已經過半了。
如《圓覺經》中說，“即已成金，不複為礦。”逝去的，難以回溯。他不禁又唱起往日哼著的莫徘徊。
他所參透的佛法，和佛經語總是不同。
二十多年了，即便疏同知道，人是未來佛，佛是過來人。他在不知不覺中領悟了從未學過的佛經奧義。也仍然不覺得自己和佛經有什麽關係。
千萬人心中，有千萬道佛法之路。
他所覺得自己真正悟到的佛法，就是他來時所懂得的，一生，隻能一個人走的。
這是他心中的佛法。這是生命的常態。
他過去以為，這隻他一個人這麽想。現在小沙彌讓他明白，這就是真正一直存在的。
小沙彌走後，疏同覺得寂寞，越來越寂寞。
從前，沒人同他講話的。但小沙彌願意和他講話。
慢慢他習慣了。
習慣了以後，小沙彌又離開了。
為了不至於那麽寂寞，疏同開始尋找另一種聲音。隻要是空氣裏流動的聲音，都是他愛去注意的。他聽山風吹過的聲音、聽清晨敲起的鍾聲、聽萬物生靈恣意生長，尤其是夜闌人靜，獨自掃地之時。
就是不愛聽熱鬧的人聲了。
停下來，一聲一聲地聽。才能感到不那麽寂寞，才能感到愜意。才能得到真正的寧靜。
沒有那些聲音的時候，就順手拿起一隻笛子吹起來，製造些聲音。自己也感歎著，雖然這後來年紀漸長，音律總算還沒生疏。實在累了，他就開始喝茶，看著茶具上的春寒，想些什麽事情。他自己也不明白，是在想些什麽。
日子又變得有點百無聊賴起來。以前一個人的時候總不會這樣的。
近幾年，疏同覺得心境越來越平緩了。也越來越隨性，反倒顯得漫無目的。
一天裏的鍾聲，如鐵鉤銀畫，幫他記錄著多少寂寞的時刻。
直到終有一天結束。
那天是什麽日子呢？
是他還俗的日子。
十 大隱
後來不知怎麽的，他還俗了。有一天。
在這樣的寺廟生活裏，不好不壞，也過了許多年。慢慢也熟悉了一切。本該在這樣的生活裏終老。
可他卻還俗了。也去了另一個集市。但不是小沙彌所在的那座集市。
他走是因為小沙彌，但他並不是為了要去找尋找小沙彌。
還有件事。他離開後，可惜的是，人們再不買他的畫了。
因為他不是僧人，他是一個俗人。
疏同遠離了那所物欲極盛的集市外的那座山中的少林寺，邊走邊行，漂泊流浪，反倒活不下去了。其實可能也是很自然的一件事情。疏同對這樣的結果，並沒有覺得意外。
儲蓄的盤纏殆盡，第二年，他就陷入窮困，生活捉襟見肘，食不果腹，越發清瘦，即使還留著發，卻也活脫脫像個寺廟裏來的人。其實也因為他的習慣，一走一停，都是僧人行跡。
後來，更嚴酷的是，那已經年邁的身體自從經曆了年尾年頭一年的風霜雨雪，愈發熬不住，便病了起來。
他再無銀兩打理自己的病情。
默默地數著清晨，日出。
最後，在病中死去。
然而他沒有後悔過還俗。
他一生的宏願之一，是要隱於這擾擾塵世。他曾想，有天真的能徹悟的時候，他要實現這個願望。
所以他常常去集市之上。
所以機緣到的時候，他還了俗。
也算做到了。
死的時候，疏同並不在他舊日住的地方那一帶。但漫天零落的大雪之中，仍然有後來人發現了他的屍體，認出了他，遂道：“那不是金門巨富張家的少爺嗎？”
十一 五零酒館
一張告示被風雨剝蝕已久。
有人經過，見告示已經糊破得不成樣子，礙眼得很，便幹脆把它撕下，隻見還零星能看得完整的幾個字：“五零酒館。”好像還承載了一段故事。
他想了想，“噢。五零酒館。好像去年剛剛歇業了吧。沒有五零酒館這個地兒了。”他順手把殘破的那張告示揉成一團，丟棄在街角了。似乎很失望，惋惜了一陣。惋惜沒撕下一個有用的告示。浪費了一刻的光陰啊。
三十四歲出家之前，疏同是張家的書同，張書同。
書同在五零酒館裏邂逅過一個女子，他們在一起的第五年，書同才來了寺裏做了掃地僧，但他的腦海裏仍然記得那市集的煙火之氣，記得那酒香的醇厚。
隻是，被一輛馬車撞過之後，他再也記不得在那座酒館裏的那個女子了。
忘了來時的路，也忘了人生的歸途。
當他從客棧裏醒來時，發現行囊裏有一套酒具，酒具上寫著春寒。還有一張紙條，上頭有八個字：遁入空門，參悟佛法。
他就來了。寧可做個掃地僧。也要入空門。
行囊裏的紙條，像是他要去完成的某個使命：遁入空門，參悟佛法。
他什麽也不記得了，人生裏也就隻剩下這件可以去做的事了。遁入空門，參悟佛法。除此之外，他還能去做什麽呢？
那麽，也就來了。
然而來了，他卻一向不肯學半點佛經。他不知道真正的佛法在哪裏，對此一無所知，卻又固執地認為佛法不在書中的。
直到桃花開了幾十載，直到他跑了幾十年的市集，直到有天……小沙彌發了一封信給他，告訴他，他托自己找的春寒那個姑娘，已經死了。落款是張暖。
那一刻，他好像終於覺得掃地不再有什麽意義，終於能坦然放下。這寺廟，也沒有再待下去的因由了。
因為他想起的有個叫春寒的姑娘已經死了。
陪他喝了數載光陰茶水的春寒，不止是茶具上的兩個字，更是他的一道執念。
寺裏的疏同於那時就還了俗，隻是年老了，也沒有什麽人認得他，他下山一路都沒有人認出過他。
待他死的時候，人們才特意看了他一眼，眼尖的後來人發現了他竟然就是張家少爺。那個揮金如土的張家少爺、帶著萬千家財跑到五零酒館生活的張家少爺、被逐出了張家的張家少爺。
疏同死的一刻，他固然明白了，隱入擾擾塵世之中，方是大成。
但他究竟還是沒有參透佛法。
他以為參透了，還是沒有參透。
因為他依然惦記著酒具上的春寒。
可他沒有遺憾。
身旁的喧鬧聲。市集聲。帶他逃離了那座永恒的虛空。
這是最好的成全——他以為自己明白了。
臨死之前，騙過了自己。
自欺欺人地騙過自己，至少是幸福的。
否則，二十餘載他都活得太清醒。在掃地僧的生活之中。
十二 春寒和酒
疏同至死，也沒有想起過那個姑娘。他隻記起了那個姑娘叫春寒，是他日日用來喝茶的酒具上的“春寒”二字。小沙彌走的時候，他托他一定要帶回春寒的消息。如果有天他真的能夠知道的話。
後來小沙彌來信了，說的卻是春寒死了。
那時，小沙彌已經落款成了張暖。他出生時、還俗前的名字。
是的，那個姑娘，叫春寒。春寒有酒。春寒是五零酒館中的女官。也是江湖中的無影刺客。
而年輕時的疏同是張家的書同，是金門富家子弟，坐擁萬貫家財。所以，這也是為什麽看到香火錢，他也並不覺得有任何心動。
他愛去冷僻的五零酒館，當然漸漸地也愛上了五零酒館中的春寒。
疏同愛上的這個姑娘深諳佛理，最常和疏同講的就是佛法之事。
因為她夜裏殺了太多的人。所以她隻能把一身的血腥都融到研讀佛經裏去忘卻。
他愛她，愛屋及烏到自己也遁入佛法之中，可畢竟隻是外行，加上並不真正地愛這佛法，所以從來是一知半解，似懂非懂地裝作和她討論。其實他厭極了佛經。
他們後來有了約定：
要一同遁入空門。
疏同當然不能這麽做，更不希望春寒這麽做。因為他愛春寒。
他有自己的打算。如果她出家，他也一定會同她一起去。他會在附近的廟宇陪伴她一些時日，他想，待到倦了，春寒自會願意同他一起還俗。
春寒說，你等我去城外為我親友做些安頓，再道個別，幾日就好。
疏同的眼裏清清楚楚地望著春寒真的去了。但她去的是更遠的地方。
去更遠的地方，做買賣，殺人。
春寒也有自己的打算，她隻希望疏同在這個酒館外，日複一日地等不到她來，尋遍千百度後，能過回他自己的生活。
在那等待的幾天裏：
疏同常會想起和春寒在一起的時光，想起春寒和他說的話。可她的話總和佛法離不開關係。
春寒說：“
五零酒館的五零，說的是五蘊皆空。五蘊：即色蘊、受蘊、想蘊、行蘊、識蘊。
《般若波羅蜜多心經》說：‘觀自在菩薩.行深般若波羅蜜多時.照見五蘊皆空.度一切苦厄.舍利子.色不異空.空不異色.色即是空.空即是色.受想行識.亦複如是.舍利子.是諸法空相.不生不滅.不垢不淨.不增不減.是故空中無色.無受想行識.無眼耳鼻舌身意.無色聲香味觸法.無眼界.乃至無意識界.無無明.亦無無明盡.乃至無老死.亦無老死盡.無苦集滅道.無智亦無得.以無所得故.菩提薩埵.依般若波羅蜜多故.心無掛礙.無掛礙故.無有恐怖.遠離顛倒夢想.究竟涅盤.三世諸佛.依般若波羅蜜多故.得阿耨多羅三藐三菩提. 故知般若波羅蜜多.是大神咒.是大明咒.是無上咒.是無等等咒.能除一切苦真實不虛.故說般若波羅蜜多咒.即說咒曰.揭諦揭諦.波羅揭諦.波羅僧揭諦.菩提薩婆訶.”
色即是空，空即是色。
他雖不懂，卻深深記得這句話。
當年小沙彌問他的時候，他偏偏就不要說色即是空，情愛一定不是什麽空空空。腦海裏，依然有著這一段無意識的記憶。
在等待裏，他背著一道對她的承諾遁入空門，參悟佛法，荒廢了他的一生。
到頭來，既沒有參透佛法，因為他沒有放下過情愛，也沒有來得及經曆人生種種滋味，隻是反倒在來來往往的掃地中看透了一切。
他沒有過去的記憶。他已經經曆過一切。
這自以為是的參透了佛法，便是徹底的忘我。
在等待裏，他看過人來人往，草木一夕枯榮，聽過風聲、雨聲、心碎聲，到最後，迎來了馬蹄聲，被那馬車帶著飛了出去，醒來後，便隻想著要去參悟佛法了。
他到處詢人問道該怎麽遁入空門，參悟佛法。
市集裏，有許多人都對他說，你要先去寺裏驗學佛法。
他便尋到這座寺廟，可是他坐不下來學習那種佛經，他隻愛畫畫，作書法，就像去五零酒館和春寒在一起的時候一樣，畫畫、做書法、看她沽酒。
在寺裏唯一一件，喝酒，他是做不到的。
所以他也喝茶。將那一副酒具作茶具，來喝茶。
終日看著春寒二字，漸漸地，他也想起她是個姑娘的名字。
於是，托走了的小沙彌去探聽春寒的消息。在知道她死了的那一天，中斷了佛門生涯，還俗。
不願聽佛經的他，借著掃地來參驗究竟什麽是佛法。人來人往裏，他從一個內心不定的和尚到內心定下了的僧人疏同；從參不透，以為人生就是一場生老病死，到參透了，終於明白他自己心中的佛法是什麽。
人生熱鬧許多，難得孤寂，他還是想要歸隱於這擾擾塵世之中。
誰知道，這究竟是不是大成之法？
聽，張暖又在說書了：
唐三藏西天取經，帶著個孫悟空，帶著個豬八戒，帶著個沙和尚
你們看啊
除了玄奘自己
其他人也都算是出家了吧
隻是叫做帶發修行
出家人是不是要五蘊皆空？
但你看悟空嫉惡如仇，骨子裏還帶著對所有妖精的蔑視，因此常常挨批
你看八戒向來好吃，又貪圖美色，眷戀著不知道多少凡塵之事
你看和尚好像老老實實，與世無爭的，應該五蘊皆空了吧
其實不然！悶聲不吭的，這透露著他還想的是討到師傅及諸位師兄的的認可，也並不是什麽雜念都沒有的！
說是出家人，這些人按道理是放下了吧？
其實從未放下。
“講得好，講得好！”
底下亂哄哄又起了。