15歲女孩之殤
善良人在追求中縱然迷惘，卻終將意識到有一條正途。
——歌德《浮士德》
2017年6月底，北京，初夏。我接了一個從天通苑去北京西站的單。
女孩看上去20多歲，穿著時尚，上車後一句話也不說。為了打破沉默，我主動搭訕：“你是大學生？”
“像嗎？”她說話的語氣，比她的實際年齡老成得多。她扯了下T恤，露出左肩上的文身給我看，“其實我是個演員，哈哈哈！”
一番對話，得知她是個導遊，業餘做群眾演員，這次休年假，回老家看望父母。
“我叫李晴，我給你講個故事吧姐。一想起要回老家，回到那個人言可畏的村子，我就想起她。”
我自然不知道她嘴裏的他是男他還是女她，但我能感覺到，這一定是個沉重的故事。“你講吧。”我回她。
路途漫漫，車窗外是淅淅瀝瀝的雨。我腦子裏一直回響著一個名字，一個永遠活在初中二年級的15歲女孩的名字。
這個上初二的女孩叫李雲，是李晴同村的姑娘。
李雲死了，15歲。這事情鬧得滿村風雨。
過晌不久，是剛吃完午飯的點兒，甘肅平涼某村李雲家。
家門口擠滿了圍觀的人，老式的土炕上坐著的是李雲娘，她嘴唇幹裂，眉頭緊蹙，一動不動地看著躺在炕上的李雲。李雲此時被蒙上了一層白布，頭部一旁有一堆白沫，大腿下麵則滲出一攤**。
李雲爹坐在門檻上一聲不吭，吧嗒吧嗒地抽著一支木製的旱煙袋，陣陣濃煙把身旁的小兒子嗆得不停地咳嗽。
圍觀的人中，有的麵露難色，有的麵色凝重，有的臉上透著一絲不易察覺的狡黠，還有幾個人眼珠子快速轉動，一邊打量著屋裏的各個角落，嘴上一邊小聲說著什麽。
李晴也在人群中，她環顧四周，各式各樣神情在她眼裏放大，她清楚地看著殺死李雲的凶手們。
李雲引起轟動的不僅僅是她的自殺，還有之前發生的一次暴力性侵事件。
一個月前，下午放學回家，因為給同學講數學題，李雲晚走了一會兒。她家住在前不著村後不著店的一個小山坡上，因為窮，家裏蓋不起的房子，李雲爹就想了個法子，在山坡上搭了一個小草房，這樣放牛放羊也方便。
李雲一路蹦蹦跳跳，嘴裏念叨著今天學的課文：“山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。斯是陋室，惟吾德馨。”
她是學校的尖子生，也是班裏的班長，從小學習就好，小學一畢業就把哥哥留下的初中課本學完了。爹娘都說女孩子學習沒用，她倔強地一甩辮子，一咬牙，跟她爹頂嘴：“爹，女孩子學習有用！你看居裏夫人，你看海倫·凱勒，你看……”
李雲說了一堆女性名人。她爹不知道這夫人那小姐的是誰，隻撇下一句：“你願意學就學去，但是家裏農活兒你都得幹，你哥明年結婚，家裏得攢錢給他蓋房子。”
李雲不言語，她心想，以後自己成了作家，就再也不用幹農活兒了。
李雲快走到山坡底下的時候，看到了鄰村賣冰棍兒的老張頭。老張頭是張家村的，每年夏天都會來李家村賣冰棍兒。
老張頭打了一輩子光棍兒，遠遠看到李雲穿著花裙子一個人在路上蹦躂，頓時起了歹念。
“姑娘，來來來，我這會兒突然頭疼，好像中暑了，迷糊著呢。你幫我推下車，送我回家行不行？”老張頭摸著花白的頭發，蹲在地上對李雲說。
李雲個性活潑，心地善良，二話沒說就推起自行車朝著老張頭指的方向走。
天色漸黑，李雲回頭看見離山坡越來越遠，心裏突然緊張了起來，“爺爺，還有多久到您家啊？”
“這就到了，再走個幾十步。來，咱們先坐下歇會兒。”老張頭咧開嘴露出了稀疏的幾顆黃牙。
“那我就送您到這兒吧。太晚了，我爸媽該著急了。”李雲把自行車撐起來，從後座的冰棍兒箱上拿下了自己的書包。
老張頭急忙一把拽過書包，李雲整個人也跟著被拽倒在地上。
他猛撲過去，整個身子直接壓在了李雲身上。
“來……來……陪爺爺玩一玩。”老張頭死死地夾住李雲的雙腿，讓她絲毫動彈不得。
“爺爺，你要幹什麽……”李雲嚇得淚水漣漣，臉已憋得通紅。
老張頭不作聲，把李雲的衣服一層層扒開。當看到剛剛發育的雪白**時，他整個人更加失控，像瘋狗一般咬住了她。
夏夜的蟬鳴混雜著李雲嗚咽的哭聲穿過水稻田，穿過河畔，穿過山坡，卻沒傳到一個能救自己的人的耳朵裏。
她不敢睜開眼，因為看到老張頭的臉她會更害怕。不知道過了多久，在劇烈的疼痛後，老張頭整個身子軟了下來，李雲用力推開他，翻身起來，提起書包就跑。老張頭在後邊喑啞著嗓子斷斷續續地說：“別……別跟任何人說，不然我……我宰了你！”
李雲聽到最後那咬牙切齒的三個字“宰了你”，心在屈辱和恐懼中縮成了一團。她跑著，眼淚灑在她的身後，一片一片。
快到家門口的時候，眼淚也流完了。她使勁兒地跺了跺腳，“不行！”她給自己打氣，轉身往村支書家的方向走去。
她跟村支書講了整件事，村支書媳婦在旁邊聽著聽著，走到她跟前，輕輕摸了摸她的頭，低聲說：“你李叔一定會把壞人繩之以法的，你好好讀書，將來有機會離開這個村，去城裏念大學。”村支書媳婦是早年的老知青，也是李雲的語文老師，她對李雲一直愛護有加，鼓勵她讀書，鼓勵她考北大、清華。
“對吧，老李！”村支書媳婦問。村支書望向李雲，意味深長地點了點頭。
回去的路上，李雲腦子裏回響著初一下學期學的普希金的詩：“假如生活欺騙了你，不要悲傷，不要心急，憂鬱的日子需要鎮靜，相信吧，快樂的日子將會來臨！”
第二天，整個村子就都知道了。
很快，李雲的悲慘遭遇，成了全村人茶餘飯後的談資。
在班裏，她喊“起立”的時候，別的同學都不站起來說“老師好”了。同學叫她“破爛貨”，叫她“小賤人”。她平時的好朋友不和她玩了，那個喜歡向她問數學題的前桌也不再回頭了。
村間河畔洗衣服的婦女們，村口賣幹果的老人，學校門口賣零食的攤販們，看到李雲，都交頭接耳，一個人指著她跟另外的人說：“你看啊，就是那姑娘。”
她不知道自己錯在了哪裏，可就連爹娘也覺得她不應該去跟村支書告狀。“這事兒你咋都不跟我們商量就去村支書那裏告狀？你這樣丟不丟人？有你這檔子事兒，你哥還能娶到媳婦嗎！”李雲爹的聲音壓得很低，埋怨的口氣卻絲毫沒有遮擋。
李雲低頭扒拉著米飯，眼淚順著臉頰吧嗒吧嗒往碗裏掉。這次她不敢頂嘴了，她知道她沒臉，雖然她真的不知道自己錯在哪裏，她隻知道，她明明才是最大的受害者。
李晴是李雲的發小，她父母是賣豬肉的，家境寬裕一些。她們是形同姐妹的好朋友。不同的是，李晴有個姨媽在城裏，父母在她初中一年級的時候就把她送到了城裏上學。
暑假回來，李晴才聽說了李雲的事。
“晴啊，回來別跟那個李雲玩了啊，名聲不好。”父親夾起一塊肉放到李晴碗裏。
“對！這孩子自己有問題，要不怎麽別人都沒事，就她被盯上了，你可別被她帶壞了。”母親也跟著附和。
“我聽說她那個媽就作風不好……誰知道事情到底是咋樣的。”哥哥也跟著摻和。
一家人你一言我一語，李晴默不作聲，心裏卻像紮了根刺一樣難受。
吃過晚飯，李晴偷偷來到李雲家，在李雲家門口的柳樹下，噘起嘴，吹了聲口哨。
這是她跟李雲的暗號，小時候兩個人說好，不管誰找誰，就吹這個口哨，相約去後山抓蝴蝶和蜻蜓，她倆都喜歡研究昆蟲。
李雲聽到口哨聲，心裏很激動，飛速地跑出了門。兩個人去了後山的草垛裏，依偎著說話。
“雲雲，你的事情我聽說了。你不要難過，等你考上高中離開這個破地方，這些事情就都過去了。”李晴眼睛亮閃閃的，她是真心疼李雲。
“嗯。”李雲沉默了一陣，隻說了一個字，隨後又深深歎了口氣。
“雲雲，我跟你講個秘密。其實我也被我城裏的姨夫那樣過……”李晴側過身子小聲地說。
李雲垂下的眼瞼突然看向李晴，“哪樣過？”
李晴正要開口，李雲趕緊捂住她的嘴，“記住，不要跟任何人說，任何人！”
李晴癟住嘴，使勁兒點了點頭。兩姐妹抱在了一起。
夜涼如水，她們就這樣抱在一起，相互取暖。許久，李雲突然對李晴說：“太晚了，快回家吧，不然你媽該著急了。”
李晴揉了揉眼睛，起身把身上粘的麥秸劃拉到地上。
李雲牽著李晴的手，送她回家。兩個人一路走一路唱小時候最喜歡的童謠：“我有一頭小毛驢，我從來也不騎，有一天我騎上……”
星辰點點，兩個人的笑聲回**在田野裏。
很多年後，李晴總會想起她跟李雲手牽手走過的那片月夜下的田野。當時的李晴怎麽也不會想到，那是她和李雲的最後一次見麵。
第二天，李雲就死了。是吃老鼠藥自殺的。
“吃了好幾袋啊這是！”
“就是！你沒看到啊，全身抽搐，口吐白沫，小便都失禁了。”
田間勞作的婦女們念叨著。
李晴轉身，眼淚嘩啦嘩啦地往下掉。她撒開腿跑，一下子跌倒，爬起來又接著跑，朝著後山的方向，一直跑……
孩子時，隻知道懵懵懂懂地害怕。長大了，漸漸懂了這些事情後，心裏就住了一個刺蝟，刺蝟偶爾動一下，就夠疼整個人生。
李晴長大以後，這個刺蝟就住在了她心裏，再也沒有出去過。
我把車緩緩地停到路邊，“到了。”我說。不知道還能多說些什麽。我扭頭看她，卻發現她臉上有幾分釋然。
“司機，你能把她寫到你的故事裏嗎？”路上她加過我微信，可能是看了我寫的《女司機故事集》吧。
“當然，我會把你和你的朋友，都寫到故事裏。”我拍拍她的背。
她說：“我可以抱抱你嗎？”