第八章 不是沒有表白過，隻是需要猜
大二的那年，任遠來過她的學校一次。是在這城市辦事，然後問別人要來她的號碼。接到的時候，梅小清很難以置信。其實在第四封信裏，任遠有留自己宿舍的電話號碼，還說一般在中午的12:30——1:30，晚上的9：00以後，都會在宿舍裏。但梅小清一次都沒有打過，其實是因為緊張。
她覺得自己是個詞窮的人，在麵對任遠的時候，會更加匱乏，會不知所雲。也許寫信不一樣，她可以有思忖的時間，可以把話語確定下來，讓自己從容一些。
任遠的第二封信裏寫著：我學的是法學，上了三門專業課，法理、法製史和憲法。他還寫：上周三，法製史課上組織我們去參觀故宮。老師說“觀景不如聽景”，登長城時有此念頭，而故宮卻還是值得一觀的。且不說氣勢的恢宏和裝飾的富麗，單就其包容的博大文化就值得咀嚼。
任遠的第三封信裏寫：“五?四”搞了個較大型的遊園活動。猜謎、書市、信息衝浪、京味茶館、卡啦OK、聲樂大賽、民族文化展（蠟染、陶瓷、雕刻）等。放電影的就有三處！我到處轉了一圈，就躲到了錄像廳，因為來來去去的走太累人了。
他的信平鋪直敘，怎麽看都像是“匯報”一樣的文字，想來對她是沒有特別之處。那時候蘇羽也考到北京，如此，他們是可以順利地發展吧。
沒有信的時候，她的生活依然清淺地過著。幾乎不逃課，報了電腦培訓班，學外語，寫小說。偶爾跟顧澎一起吃飯，一起看場電影，或者在教室裏溫習功課。不像是男友，倒像是個玩伴。
夏初的季節，到處是花紅柳綠，蓬勃而熱烈，在飛揚的陽光中，有過往滾滾而來。
梅小清在等任遠。這是第二次等他。已經二十歲的梅小清比起高中時候幾乎沒有變化，除了沒有那種強大的升學壓力，整個人也輕鬆了不少。這一輩子是再也不想經曆高考，那是最昏暗的一段時光，卻也是最溫暖的一段時光，因為她的生活裏，有著那個青碧的少年。每天都可以見到他，可以穿過走廊經過他的身邊，可以在體育課的時候遠遠地望著他，還可以坐到他的座位上，為他整理抽屜。
到底是沒有勇氣一個人見任遠，所以給尤薇薇打了電話，讓她過來陪著她。
“怎麽會給你打電話？”尤薇薇問。
“隻是順便過來，這邊本校有他的朋友。”梅小清說。
“那，顧澎呢？”
“回家去了。”
“你沒跟他說有同學來？”
“沒有。”除了尤薇薇和夏燕，再也沒有人知道她內心的情感。那個名字因為太過珍視，反而很少說出來，深深地放在心裏。
“你……”尤薇薇欲言又止。
梅小清苦澀地笑了一下：“隻是舊時同學，他經過這裏，大家見上一麵，我對他沒有想法，早就沒有了。”她很有自知之明。
“顧澎對你不錯。”
“挺好。”這樣就挺好了。他有他的方向，她有她的方向。
即使麵上帶著淺淺笑容，但卻有什麽，在心裏劃了一道永遠也無法愈合的口子。不期待、不奢望、不等待……一切的一切，也許隻是對得不到的一種隱忍。
隱忍，隱忍成傷。
靜如秋水的表象裏，充滿了無望的色彩。
有個叫紫兒的姑娘說：她和男友談了三年戀愛，但男友在昨天很突然地告訴她，他以後可能會和不喜歡的人結婚。她問原因也不說，她不知道該怎麽辦？
梅小清想了一會兒，然後給了答複：可以告訴他，你願意做那個他不喜歡的人。
她不知道她出的是什麽主意，對與不對。但她知道即使她對紫兒說，離開那個人，立刻，馬上，現在。但她會聽嗎？所有的勸說都是無用的，在感情上，人都沒有辦法克製自己，一如無法壓住的咳嗽。
走到寵物店的時候，老板已經關了卷簾門，他穿著一件藏青色的T恤，卡其色的休閑褲，腳上是一雙蹭亮的棕色皮鞋。立在街邊一株銀杏樹下，也有著清矍的身材。
看到梅小清，立刻迎上來，溫暖的笑意漾在他的唇邊：“以為你再不會理我。”
“怎麽會？”她的語氣盡量的輕鬆，試圖抹掉昨天夜裏那場談話的痕跡。
他也敏感地察覺了，調笑著：“看來我運氣不錯。”
“穿得這樣正式，其實是算準了我會來？”
“總是要相信奇跡。”他得瑟地笑。她的心怔了一下。她相信奇跡嗎？她從來不信。她不相信她會中獎，所以不買彩票；她不相信天氣預報，所以從來不看；她也不相信房價會跌，而它真的一直在漲。奇跡是屬於樂觀主義者的，對於務實的她來說，看清環境才最重要。
“走吧。”她說。
“第一次有女生來接我。”他跟在身後，明朗輕快地說：“不過，我們是要去哪？”
“吃飯。”
“我們倆？”他對她突然的友好很受寵若驚。
“還有別人。”
“你朋友？”
“同學。”她淡淡地回答，但心裏立刻浮現出任遠的樣子，有些怔。
“我還是不明白，你跟同學吃飯，為什麽要讓我去……”他還想要說什麽，但在梅小清掃過一眼後，聲音收住了。她不想要回答，因為她自己都解釋不清，昨天晚上在混亂的狀況裏看到他的號碼，又在衝動的情況下撥了那個電話。他的電話又那麽巧，沒有關機，沒有停機。而最巧的是他竟然還會出現，他們有過那樣一次深入的談話，也聽到他隱晦的暗示。一整天裏她自己也在矛盾，要不要帶這個人去聚會，但還沒有想好用怎樣的理由拒絕的時候，自己就走到了寵物店。
反正就是吃飯，帶著就帶著吧。
尤薇薇給她打電話，說已經到香頌了，問她是不是會來。梅小清才想起來，昨天她問她的時候，她是說不去的，在改變主意後又沒有告訴她一聲，難怪會打電話來問。
她說一會兒就到，合上電話的時候又想起她還忘記跟她說一件事，她帶了一個人去。
站在包廂的門口她深深地吸了口氣，做著心裏暗示。要自然。要自然。要自然。
就像平時與別人相處一樣，她不能再受他影響了。她要過自己的生活。
但，不管怎樣地想要平穩情緒，在門被推開的時候，心口間依然怦怦跳起來。一眼就落到了任遠的位置，白襯衣，淺淡笑容，十分俊朗，他的身邊是夏晴，他的手臂隨意地搭在她的椅背上，就像半攬著她。她的心顫抖了一下，艱澀地別過麵孔，對自己的反應很失望。還是會在人群裏不由自主地尋找著他，還是會把目光第一時間就放在他的身上。
除了在姚偉婚禮上見到的同學外，還多了好些人，有些都是第一次見到，想來是家屬。
“梅小清，終於見到你的真命天子了。”坐在門口位置的羅君亦立刻嚷嚷起來，而一整房間正在交談的人全抬起頭，朝這邊看了過來。裏麵也有任遠的目光。梅小清有些莫名的慌亂。
而她身後的人，倒是從容地抬了抬手，跟大家打了招呼。
“介紹呀！”有人笑著喊。
梅小清張了張嘴，轉過身看看旁邊的男子，這才察覺直到現在她連他的名字都不知道。
“唐展。”他也意識到了梅小清的尷尬，立刻地說。
尤薇薇擠上前，挽住她的手臂，低聲地說：“去外麵談談。”這是不容拒絕的。她知道她欠尤薇薇一個解釋。而房間裏的唐展，她也顧不得他了，也許他馬上就會跟大家說，他們隻是再普通不過的關係，他莫名其妙地被她拉來參加這場同學聚會。如果他真的那樣說，她這一輩子都不會再跟他說一個字。
“那人怎麽回事？”尤薇薇審視地問。
“我也是才知道他的名字。”
“花錢雇的？長得還行，個子高挑，氣質純良，看上去並不是花心的主兒。”尤薇薇快速地說。
“不用錢。”
“那什麽？”
“就當他是來混吃混喝。”
“說清楚。”
梅小清隻好把他們是怎麽認識，又在超市碰過一次，在公園門口遇到一次，然後就是這次。她也告訴她，她昨天接到任遠“通知”的電話，一時就應了下來。她沒有說昨天晚上發生的事，更是沒有提唐展對她帶著某種好感，隻是輕描淡寫地說是認識的朋友而已。
今天早晨醒來的時候，她的情緒已經好很多了，狠狠地痛哭一場後，身體裏的重量會減輕一些。
“可以接觸一下。”尤薇薇總結地說：“你已經很久、很久沒有談戀愛了，試試也無妨。”
梅小清不置可否地聳了聳肩膀。唐展會出現在這裏，就好像隻是一個合適的時機，她能夠確定的是，現在的她並不想急於去談一場戀愛，因為在沒有整理好自己的心情時，所有的別的戀愛都會無疾而終。
再返回包廂的時候，唐展正和林錫聊得起勁，仔細一聽，說的是足球遊戲，這兩個人好像一下找到了共同點，已經約好下次一起PK一把。
梅小清坐在任遠的斜對麵，可以容二十個人的大理石圓桌，梅小清靜靜地聽著誰，誰，誰說話，問到她什麽的時候，也會回答一兩句。她不是要刻意地注意任遠，但她的目光總是不由地望過去，望著任遠，還有他身邊的她。
如此般配的一對，連笑容都很默契。
垂下眼的時候，還是覺得一種名為難過的東西，肆意地流淌出來，輕輕地碎在心底。
《小王子》裏說，你在你的玫瑰花身上耗費的時間使得你的玫瑰花變得如此重要。
如此重要。
用了很多的感情。
高三的那一年，任遠生了一場大病。有足足一個月的時間沒有來上課。梅小清每天看著那個空****的位置，心裏也空****的。
“我想去看看他。”她對尤薇薇說。
“去就去唄。”
“你陪我。”
“我能說NO嗎？”
“不能。”
是真的很擔心他，也不知道具體是什麽病。隻是聽同學說得很凶險，還要動大手術。她的心裏很難過，那得多疼呀。他會不會消沉，會不會不開心，會不會沒有信心？馬上要高考了，會不會影響他的成績？左思右想，還是決定要去看看他。就好像一個一直習慣呆在暗處的人，突然地要走到光亮的地方來，內心糾葛矛盾。這需要很多的勇氣。
但她管不得了。她想要見他的這件事才是最重要的。她想給他一點安慰——不管他是否需要，她都想要給，不斷地給，竭盡所有。
花是仔細挑選過的，一把太陽花，金燦燦的層層疊疊的花瓣，散加著一些白色的滿天星，另外還有九朵小小的木春菊，這粉色單瓣的木春菊在大朵的太陽花的背景下，隻是小小的點綴。就跟這滿天星，就跟綠色的藤蘿一樣，隻為了襯托太陽花這個主題。用粉紅色的兩層玻璃紙包起來，纏上絲帶的時候，梅小清低下頭深深地嗅了嗅。
其實想送的不是太陽花，而是木春菊。但這心事就像整場暗戀一樣，用各種方式隱藏著，木春菊的花語就是暗戀。雖然不想讓他知道，但其實有時候還是忍不住想他知道。傳說如果在有月亮的夜晚，把木春菊放在瓶子裏對著許願，那個人就可以擁有永遠的健康，就算生病了也會很快康複。這些木春菊是帶著願望走進任遠的病房的。
任遠的臉色有些蒼白，兩人間的病房並不顯得特別幹淨，有消毒水的味道，白色的牆壁，白色的床單，床的旁邊擺著一個木質的輸液架，很舊。陽台那裏還有個門，可以一眼看到外麵的花台，但裏麵沒有植物。梅小清抱著花束站在尤薇薇身後的位置，顯得很拘謹。因為任遠的父親也在。
“同學來了，快坐。”任爸爸很和善地笑，又對任遠說：“我去醫生那裏，你們聊好了。”
床沿邊隻有一個凳子，任遠半躺在**，枕頭邊放著的是課本——他好勤奮。
“坐一下。”任遠的臉上是溫和的笑容，這樣的笑容讓她的心很暖，至少他並不討厭她來探望他的。
“花。”梅小清遞過去，在任遠還沒有接之前又慌忙地擺放到床旁邊的小櫃子上。那裏還放著很多的藥瓶，她的手微微地顫了一下。要吃這麽多藥的他，一定很辛苦吧。如果可以，她真希望能替他分擔，分擔疼，分擔疾病，分擔所有的煩惱。
“謝謝。”任遠的手與花錯過，輕聲地說。
她的手整理了一下花朵，搖了搖頭。不謝。（能把自己挑選的禮物放在你的身邊這是一件幸福的事，它陪著你，就好像我也可以一樣。）
“身體怎樣？”尤薇薇問。
“好很多了。”
“什麽時候回學校？”
“下個星期就可以了。”
“小清，書呢？”尤薇薇突然問。
梅小清從書包裏拿出兩本書，是她自己喜歡的書《簡?愛》和《奇婚記》。
“你以為，就因為我貧窮、低微、不美、矮小，我就沒有靈魂，也沒有心嗎？你錯了！我跟你一樣有靈魂——也同樣有一顆心！要是上帝曾給予我一點美貌、大量財富的話，我也會讓你難以離開我，就像我現在難以離開你一樣。”這是她最喜歡的一段話，這段話太鼓舞人心了，給了每一個平凡的女生勇氣和希望。希望自己能遇到自己的那個羅徹斯特。
不是沒有表白過，隻是，這些表白都暗藏太深了。
一朵花的花語，一本書的暗示。原來，少女的心事是要用猜的。
這樣羞澀地戀著，這樣自卑地喜歡著，想要靠近一步，又拚命地拉扯回自己，欲說還休的心事在小小少女的心情裏，騰開著。
其實隻是呆了很短的時間，不到十分鍾。她隻是想來看看他，這件事她勇敢地做了。她的勇敢隻能用到這裏。
“早日康複！”離開的時候，她很認真的說。是在心裏念過無數遍的一句話，隻希望說出來的時候能表達出她真誠的意思。早日康複。她跟他的家人一樣，如此期盼。很期盼。
任遠望著她，點點頭，眼裏的笑意更濃了，其實是很溫暖的少年，他對她從來都是友善的態度，從來不會倨傲。是她有些刻意地躲閃了，每一次，當每一次她走近他的時候，她約他同行的時候，她跟他打招呼的時候……他都很親切。
任遠很快就回來上課了。迎來的第一場測試裏，他依然穩穩當當地排在全年級第一的位置。他生了一場大病，他有一個多月的時間沒有上課，但他的成績卻還是那麽傲人。
在心裏，對他就更加敬重了。
看著成績單的時候，梅小清很想把自己變成拇指姑娘。這樣就可以藏在一片葉子裏，可以不被任何人注意。都是高三了，還這樣的成績，父母也是急的。替她請了兩個家教，一個補數學，一個補英語，在星期一到星期五下午放學和晚自習之間內，她有一個小時必須去數學老師那裏，在周末僅休息的星期天裏，有半天的時間要去英語老師那裏補習。
晚上根本不能回家吃飯，就在學校門口胡亂地吃點東西，然後背著書包匆匆地趕去老師家裏。除了要給補課費，父母還常常要送老師禮物，這樣老師才會對她更好一些。她坐在那裏記公式，做應用題，老師說了一遍，問懂了嗎？她說恩。但真的要她演算的時候，又是亂七八糟了。想必，自己真的很笨，自己腦袋裏裝的是豆腐渣吧——這是班主任常常罵人的話。
九點下晚自習，老師有時還要拖堂，高三的時候自習課經常被占，甚至一堂自習課來兩個老師。回家的時候，看到自己書桌上擺好的插了吸管的健腦液、削好的水果、剝了外皮的核桃仁，還有，每天換著花樣加材料的蒸蛋，她簡直要大吼一聲：不要對我這麽好！再好也沒用，我就這麽笨，就這麽蠢，就是沒用！
但她什麽都不能說。她默默地坐在書桌前，拿出書本繼續地算那些千頭萬緒的數學題，很累，很累，身體和精神承受著壓力和疲憊的轟炸。不能睡，不是有懸梁刺股嗎？即使昏昏沉沉，不經意地頭就垂到桌麵上，但很快就醒過來，掐自己一下，再一下。十一點，十二點……也許多用些時間，就可以讓負罪的心情少一些。
她在家的時候，電視隻會調成靜音，父母連走路都很輕，生怕驚擾了她的學習。從來不讓她做家務，好像這樣就能為她爭取更多的學習時間。兩個補習老師還不夠，他們在暑假的時候請來在外地的、教著重點學校的親戚天天幫她補習數學，除了好吃好喝好煙招待，還要給不菲的紅包。即使父母從來沒有說你必須要考上大學。但他們這樣做了。他們用那些無微不至的關懷，用那些全心全意的愛和付出，讓她覺得，她是個罪人。她對不起所有人。
她的身體裏被塞了太多東西了，沉重極了。
而任遠，任遠從來不會有這樣的煩惱，他亦不會明白在她心裏那些壓抑的情緒，那種無法自拔的自卑感。
她隻能在角落裏。
而他，在光芒照得到的，舞台的中間，受著萬眾矚目。
他對她的一次微笑，就是她心裏最燦爛的部分。
其實現在的生活真的很好。沒有那種高考暗無天日的壓力，沒有那種負罪的感覺，沒有那種對數學題的無助感，她有份穩定的工作，有屬於自己的小房，還可以在假期的時候去外地旅行一下。不會像班主任說的那樣，沒有上好的大學，整個人生就沉了下去。
即使這不是事業，但她原本就沒有事業心，她想要的就是一份安閑，就是做自己喜歡做的事。同學聚會上，沒有人會提起梅小清曾經差生的身份，他們不在意，是她自己太介意了。
大家談的都是工作、房子、車子、孩子……很現實的一些話題。
唐展已經是第三次給她夾菜了，她覺得很丟臉，低低地說：“不用，我自己來。”但在他看來，她根本就是客氣。她終於無法忍受，把他夾到自己碗裏的菜又丟回到他的碗裏：“我不愛吃。”她對著那塊涼拌雞翅說。
尤薇薇在忍住笑。她轉過身瞪了她一眼，林錫正在給她剝蝦，然後蘸了醬喂到她的嘴裏。
“對你倒是很上心。”尤薇薇一邊嚼著蝦肉，一邊說。她很喜歡吃蝦，如果沒有林錫在的時候自己剝蝦，但隻要有他在場，這項任務就是他的了。在吃方麵，尤薇薇還特別的挑剔，豬肉隻吃排骨，不吃炒肉，不喝雞湯，喜歡的是牛肉。為了照顧她的口味，他們家的餐桌上基本都沒有豬肉的存在，而且林錫還要換著花樣的變換口味，買很多的調料和餐具，要做煲仔飯、要做吊鍋飯、還要會做西餐。尤薇薇甚至想送林錫去上按摩、足療、美容培訓班，這樣她累的時候他就可以給她按摩、足療、SPA……這樣的大女人，林錫卻照單全收。是真的很愛，才會愛到了忘記自己。心裏，眼裏，隻有對方。
梅小清其實是羨慕的，她也很想有一個人，這樣待著自己。也許在愛與被愛之間，選擇一個愛自己的人會來得輕鬆。
如果，如果她已經喪失了那種可以相愛的可能性。
又看了看身邊的唐展，想起他牽著那麽多條狗在晨曦裏狼狽奔走的樣子，其實也蠻溫馨。
“一會兒我不去唱歌了，吃過飯就先走。”梅小清輕聲地說。
“為什麽不去？大家在一起熱鬧一些，何況你走了，我也覺得不好玩了。”尤薇薇一邊說著，一邊轉過頭張嘴接住林錫遞過來的蝦肉。
“有稿子要趕。”
“真的？”
“真的。”梅小清垂下眼。
“你好奇怪。”尤薇薇不滿地說：“如果真的有稿子要趕就不要出來了，既然出來了又要提前走，你的話可信度太不高了。”
梅小清咬了咬嘴唇：“誰叫你們秀恩愛，刺激我了。”
“是我還是別人？”她含沙射影。
梅小清的心尖顫了一下。即使她很努力地不在意，但她沒有辦法不注意到，夏晴會一邊說話一邊轉身深情地望著任遠，眼角眉梢都是清澈愛戀。她低聲跟他講話的時候，他會側耳傾聽，目光專注而溫柔。說到好笑之處，她的手會自然地繞在他的臂膀上，親昵地撒著嬌。她替他夾菜，為他拿紙巾，在他交談的時候適時地補充幾句。他們的一顰一笑，一舉一動，處處都顯示著他們是情侶，是那種關係要好，甜美幸福的情侶。
而自己雖然置身於這樣花好月圓的場景，內心卻充滿了孤獨的情緒。她真的後悔來這樣的、有任遠的場合，她依然沒有辦法讓自己保持鎮定，沒有辦法不被微小的細節傷到。但他們明明那麽妥帖，那麽安好，不是該祝福的嗎？不是覺得他幸福，就已經很滿足了嗎？為什麽在看到他的時候，內心還是有渴望如遊絲一樣鑽進心裏。
“我去打個電話。”她握著手機對尤薇薇說。其實隻是想走出這個房間，想要透透氣。那些談笑風生，讓她覺得自己是如此的格格不入。深綠色帶黃紅碎花的地毯踩不出一點的聲響，她推門出去的時候，靠在牆邊難過得半晌都沒有動。
手機被攥著。
昨天他打來電話的那個號碼她刪掉了。有時候她對自己真的很決絕，她知道如果留著這個號碼她一定會忍不住撥打，會每天都在念想，會在每次鈴聲響起的時候內心期許。好吧。那就掐滅掉吧，掐滅掉想要給他打電話的念頭。
“在這裏？”聽到聲音的時候，梅小清兀然地抬起頭來，看到麵前的任遠，心狠狠一抽 。穿著白襯衣的任遠，眼神透著關切的任遠。
走廊上有風，輕拂起來的時候，心裏，像是切洋蔥樣，那麽自然地落下淚來。是委屈的吧，是很委屈，很委屈。很想問問他，知道嗎？喜歡你很久了。知道嗎？沒有辦法忘記。知道嗎？還是會被你影響到。
但隻是聽到自己用很輕很輕的聲音回答：“接了電話。”
“男朋友很體貼。”他微風掠水般地笑。
那麽完美的他，更讓她覺得自慚形穢，隻能用冷漠掩藏自己內心的慌亂和笨拙。
她站直身體，說：“女朋友很漂亮，什麽時候結婚？也要通知一聲，好去觀禮。”連她自己都覺察出，語氣裏那種酸酸的感覺，忙又補充道：“你們很般配。”
“春節的時候。”他說。
她看到心裏的那個自己，在不停地往後退，往後退，不，那是在墜落，萬劫不複的墜落。這是一場默劇，她聽不到自己發出的聲音，整個世界被關閉在外麵。隻有那種呼喊不出的絕望，在破敗灰暗的黑暗裏，凹陷，凹陷。
這句話就好像玩保齡球時投出的一擊，在瞬間擊倒了全部豎立的十個球瓶，要為全中歡呼嗎？她被擊中了。
這是最澀最刺骨的苦吧。雖然你明知道這一天是無法回避的，但真正來臨的時候，卻沒有辦法做到無動於衷，所有的心理防備都崩塌掉，塵土飛揚。
“恭喜。”她灰白著臉，艱澀地說。
她不是戲子，但她的演技一流。到底要有多虛偽才能把眼淚逼退，才能在他的目光裏平靜地說出祝福的話來。走廊裏冷冷清清的，窗口的地方有一灘無力的陽光如水漬蔓延進來，空間壓得很低，逼仄得好像在緩緩地朝中間擠壓來，白色的牆壁有些蛛紋一樣細細的裂縫，像被雷劈過似的。
她站在他的麵前。
覺得心都碎了。
任遠曾經說過相同的話：男朋友很體貼。
大二的那次見麵。
初夏。白襯衫的任遠，米色T恤的梅小清，還有長裙的尤薇薇。三個人。杜甫草堂。流水縈回，竹樹掩映，深幽的青石板路，靜謐的亭樓閣院，微風輕拂的時候，竹葉沙沙地，像是情人間的竊竊私語。
那一次應該是他們相處時間最長的一次。從照壁到正門，從正門到大廨，從大廨到詩史堂，到柴門，到工部祠……每一處都是不容錯過的。但這樣的漫不經心不過是想把時間拉得更長一些。每一分，每一秒，都是一種昏沉的幸福感。
其實梅小清對那掛著的牌匾年代沒有興趣，也對石頭上刻著的詩詞歌賦沒有雅致，更對杜甫茅舍裏那些模仿擺件毫無感覺，她在意的，是走在任遠身邊的這件事。是肩膀可以觸碰到肩膀，是在她落下幾步，他會回頭等待，是在她靜靜地說著話，而他輕輕地聽她說話這件事。
她被他的態度鼓舞了。所以那天她說了許多，許多。心情的那種愉悅從毛孔裏透出來，整個人都變得陽光明媚了。
她告訴他，她上的電腦培訓班，她寫的小說，她的新聞專業課。她告訴他，她小時候的事，養過的小狗，騎過的單車，曾經失足摔過的河。還有，高中三年裏對數學無比憎惡，對班主任的心生怨恨……
說了很多，很多。那時候覺得他們是如此地接近。近得就像是可以把整個心扉敞開來的朋友。但，不，還是不行。那最隱秘的心事依然被緊緊地捂在心裏，那些愛戀的情緒始終被封在瓶子裏。她從來沒有想過會和他在一起，所以，這樣已經很好了，這樣已經夠了。她能夠，跟他說上這麽多的話，能夠有這樣一整天的時間，呆在他的身邊。很幸福。
不能貪心。
不能破壞掉規矩。
不能毀掉這樣的時光。
不管是同學，還是朋友。這些時光都是會被珍藏的，都是她記憶裏，最溫暖的片刻。
接到顧澎的傳呼時，梅小清的心裏黯然了一下。她不想給他回電話，但傳呼台連續呼了她好幾次，接線小姐說，一位顧先生請您回電話，說他在學校，問要不要和他一起吃晚飯。接線小姐說：一位顧先生請您回電話，問您什麽時候回學校。接線小姐還說，顧澎先生請您回電話，他餓了……在公用電話亭複機的時候她看了看站在一邊的任遠。
遲疑之中還是給顧澎回了電話。那個時候手機在學生中並不常用，更多的還是傳呼機。在手機慢慢替代傳呼機後，在所有傳呼台都關門消失後，梅小清還是會想起那個傳呼的年代。那個因為聯係不那麽方便而對每次聯係更珍視的年代，等信的心情，等複機的心情，等對方聯係的心情。那是一個更加純粹的年代，日新月異帶來的那種快捷，不知是一種進步，還是心靈感知的退化。
不知道跟顧澎說了什麽，合上電話的時候，尤薇薇說：“顧澎真是纏人，一會兒不見就找來找去的。”
她輕輕地垂下眼去。
任遠說：“男朋友很體貼。”
她張了張嘴，想要解釋一下，卻又什麽聲音都發不出來。這是一種身份的變化，她已經不是梅小清了，她是一個男生的女朋友。
就算她再喜歡任遠，也隻能靜靜地望著他。隔著的，除了那種自卑感，還多了，身份的不同。
更是不能說了。
什麽都不能說了。
回程的路上，梅小清一直望著窗外。夜色裏有燈海一樣的城市，她的心事，緩緩地沉下去，沉在最深的海裏，於是，風平浪靜。
會不會？