章 第二十二回 絕地有逢時形骸終隔 圓場念逝者啼笑皆非
卻說那匪人將手槍比著家樹的額角，隻聽到拍達一聲，原來李二疙疸， 已在一邊看見，飛起一腳，將手槍踢到一邊去了。搶上前一步，執著他的手 道：“你這是做什麽，發了瘋了嗎？”那人笑道：“我槍裏沒有了子彈，駭 唬駭唬他，看他膽量如何。誰能把財神爺揍了！”李二疙疸道：“他那個膽 量，何用得試。你要把他駭唬死了怎麽辦？別廢話了，走吧。”於是五個匪 人，輪流攙著家樹，就在黑暗中向前走。家樹驚魂甫定，見他又要帶著另走 一個地方，不知道要到什麽地方去，心裏慌亂，腳下七高八低，就跟了他們 走。約摸走了二十裏路，東方漸漸發白，便有高山迎麵而起。家樹正待細細 的分別四向，胡狗子卻撕下了一片小衣襟，將他的眼睛，重重包起，他扶著 匪人，又走了一程，隻覺得腳下，一步一步向高登著山。是不是迎麵那高山， 卻不知道。一會工夫，腳下感著無路，隻是在斜坡上帶爬帶走，腳下常常的 踏著碎石，和掛著長刺，雖然有人攙著，也是一走一跌，分明是在亂山上爬， 已走的不是路了。走了許久，腳下才踏著石台階，聽著幾個匪人推門響。繼 而腳下又踏著很平正的石板，高山上哪裏有這種地方，卻不知是什麽人家？ 後來走到長桌邊，聞到一點陳舊的香味，這才知道是一所廟。
匪人將家樹讓在一個草堆上坐下，他們各自忙亂著，好像他們是熟地方， 卻分別去預備柴水。後來他們就關上了佛殿門，弄了一些枯柴，在殿中間燒 著火。五個匪人，都圍了火坐在一處，商量著暫熬過今天，明天再找地方。 家樹聽到他們又要換地方，家裏人是越發不容易找了，心裏非常焦急。這天 五個匪人都沒有離開，就火燒了幾回白薯吃。李二疙疸道：“財神爺！將就 一天吧，明天我們就會想法子給你弄點可口的。”家樹也不和他們客氣，勉 強吃了兩個白薯；隻是驚慌了一夜，又跑了這些路，哪裏受得住。柴火一熏， 有點暖氣，人隻是要睡。迷迷糊糊的就睡了一天，也不知是什麽時候，睡得 正香甜的時間，忽覺自己的身子讓人一夾，那人很快的跑了幾步，就將自己 放下。隻聽得有人喝道：“呔！你這些毛賊，給我醒過來，大丈夫明人不做 暗事。”家樹聽那聲音，不是別人，正是關壽峰。這一喜非同小可，也顧不 得什麽利害，馬上將紮住眼睛的布條向下一扯，隻見秀姑也來了。她和壽峰 齊齊的站在佛殿門口，殿裏燒的枯柴，還留著些搖擺不定的餘焰，照見李二 疙疸和同夥都從地上草堆裏，一骨碌的爬起來，壽峰喝道：“都給我站著。 你們動一動，我這裏兩管槍一齊響。”原來壽峰秀姑各端了一枝快槍，一齊 拿著平直，向了那五個匪人瞄準，他們果然不動，李二疙疸垂手直立微笑道： “朋友！你們是哪一路的？有話好說，何必這樣？”壽峰道：“我們不是哪 一路，不要瞎了你的狗眼，你們身邊的兩枝快槍，我都借來了，你們腰裏還 拴著幾枝手槍，一齊交出來，我就帶著人走。”說時，將槍又舉了一舉，李 二疙疸一看情形不好，首先就在身上掏出手槍來，向地下一丟，笑道：“這 不算什麽，走江湖的人，走順風的時候也有，翻船的時候也有。”接著又有 兩個人，將手槍丟在地下，壽峰將槍口向裏撥著，讓他們向屋犄角上站，然 後隻一跳跳到屋子中間，將手槍撿了起來，全插在腰裏板帶上，複又退到殿 門口，點了點頭，笑道：“我已經知道你們身上沒有了槍，可是別的家夥， 保不住還有；我得在這裏等一等了。”說著，就身上插的手槍，取出一枝交 給秀姑道：“你帶著樊先生先下山，這幾個人交給我了，準沒有事。”秀姑 接了手槍，將身子在家樹麵前一蹲，笑道：“現在顧不得許多了，性命要緊， 我背著你走吧。”家樹一想也不是謙遜之時，就伸了兩手，抱住秀姑的脖子， 她將快槍夾在脅下，兩手向後，托著家樹的膝蓋，連蹦帶跑，就向前走。黑 夜之間，家樹也不知經過些什麽地方，一會兒落了平地，秀姑才將家樹放下 來，因道：“在這裏等一等家父吧，不要走失了。”家樹這才覺得性命是自 己的了。抬頭四望，天黑星稀，半空裏呼呼的風吹過去，冷氣向汗毛孔裏鑽 進，不由人不哆嗦起來。秀姑也抬頭看了一看天色。笑道：“樊先生！你身 上，冷得很厲害吧？破大襖子穿不穿？”說著，隻見她將身一聳，爬到樹上 去，就在樹上取下一個包袱卷，打了開來。正是三件老羊皮光套子，就拿了 一件提著領，披到家樹身上。家樹道：“這地方哪有這樣東西，不是大姑娘 帶來的嗎？”秀姑道：“我們爺兒倆原各有一件，又給你預備下一件，上山 的時候，都係在這樹上的。”家樹道：“難得關大叔和大姑娘想得這樣周到， 教我何以為報呢？”秀姑聽了這話，默然不語，卻靠了樹幹站住。彼此靜靜 的站立一會，隻聽到一陣腳步響，遠遠的壽峰問道：“你們到了嗎？”秀姑 答應到了。壽峰倒提著那枝快槍，到了麵前，家樹迎上前向壽峰跪了下去。 壽峰丟了槍，兩手將他攙起來道：“小兄弟！你是個新人物，怎樣行這種舊 禮！”家樹道：“大叔這大年紀，為小侄冒這大危險來相救，小侄這種感激， 也不知道要由何說起。”壽峰哈哈笑道：“你別謝我，你謝老天。他怎麽會 生我這一個好管閑事的人哩。”家樹便問：“何以知道這事，前來相救？” 壽峰道：“你這件事，報上已經登的很熱鬧了。我一聽到，就四處來訪。我 聽到我徒弟王二禿子說，甜棗林裏，有幾個到鄉下來的販棗子販柿子的客人， 形跡可疑，我就和我幾個徒弟，前後一訪，果然不是正路。昨夜正想下手， 恰好軍隊和他們開了火，我躲在軍隊後麵，替你真抓了兩把汗。後來我聽到 軍隊裏人隻嚷人跑了，想你已經脫了險。一早的時候，我裝著過路，看到地 溝裏有好幾處人爬的痕跡，都向著西北，我一直尋到大路上，還看到有些槍 托的印子，我這就明白了，他們上了這裏的大山。這山有所玄帝廟，好久沒 有和尚，我想他們不到這裏來，還上哪裏去藏躲？所以我們爺兒倆，趁著他 們昨天累乏了，今天晚上好下他們的手。他們躲在這山上，作夢也不會想到 有人算計他，就讓我便便易易的將你救出來了。不然我爺兒倆，可沒有槍， 隻帶了兩把刀，真不容易辦這事呢！”說畢，哈哈大笑了。這時，遠遠的有 幾聲雞啼，關壽峰道：“天快亮了，我們走吧。老在這裏，仔細賊跟下來， 這兩根長槍，帶著走可惹人注意。我們把它毀了，扔在深井裏去吧。”於是 將子彈取下，倒拿了槍，在石頭上一頓亂砸，兩枝槍都砸了，壽峰一齊送到 路旁一口井邊，順手向裏一拋，口裏還說道：“得！省了留著害人。”於是 他父女披上老羊裘，和家樹向大路上走。
約走有二三裏路，漸漸東方發亮。忽聽到後麵一陣腳步亂響，似乎有好 幾個人追了來。壽峰站住一聽，便對秀姑道：“是他們追來了。你引著樊先 生先走，我來對付他們。”說著，見路邊有高土墩，掏出兩枝手槍，便蹲了 身子，隱在土墩後。不料那追來的幾個人，並不顧慮，一直追到身前，他們 看見麵前有個土堆，似乎知道人藏在後麵，就站定了嚷道：“朋友！你拿去 的手槍，可沒有子彈，你把快槍扔了，我們不怕你了。我們現在也沒帶槍， 是好漢，你出來給我們比一比。”壽峰聽了這話，將手槍對天空放了一下， 果然沒有子彈；本想走出來，又怕匪人有槍彈，倒上了他的當，且不作聲， 看他們怎麽樣。隻在這時，早有一個人跳上土墩，直撲了過來；壽峰見他手 上，明晃晃拿著一把刀，不用說，真是沒有槍，於是將手槍一扔，笑道：“來 得正好。”身子一偏，向後一蹲一伸，就撈住了那人一條腿，那人拍吒一聲 倒在地下；壽峰一腳踢開了他手上的刀，然後抓住他一隻手，舉了起來，向 對麵一扔，笑道：“飯桶！去你的吧。”兩個匪人正待向前，被扔的人一撞， 三個人滾作一團。壽峰在朦朧的曉色裏，看見後麵還站著兩個人，並沒有槍， 這就不怕了。走上前一笑道：“就憑你這幾個腳色，想來搶人，回去吧，別 來送死！”有個人道：“老頭子，你姓什麽？你沒打聽我李二疙疸，不是好 惹的嗎？”壽峰說不知道，李二疙疸見他直立不敢上前。另一個匪人，手上 舉了棍子，不管好歹，劈頭砍來，壽峰並不躲閃，隻將右手抬起一隔，那棍 子撲在胳膊上，直飛入半空裏去。那人哎喲了一聲，身子一晃，向前一撲， 壽峰把腿一掃，他就滾在地上。先兩個被撞在地上的，這時一齊過來，都讓 壽峰一閃一掃一推，再滾了下去。李二疙疸站在老遠的道：“朋友！我今天 算栽了筋鬥，認識你了。”說畢，轉身便走。壽峰笑道：“我要進城去，沒 工夫和你們算帳，便宜了你這小子。”說畢，撿起兩枝手槍，也就轉身走了。 秀姑和家樹在一旁高坡下迎出來，笑道：“我聽到他們沒動槍，知道不是你 的對手，我就沒上前了。”於是三人帶說帶走，約模走了十幾裏路，上了一 個市集。這裏有到北京的長途汽車，三人就搭了長途汽車進城。
到了城裏下車，壽峰早將皮裘武器作了一卷，交給秀姑，吩咐她回家， 卻親自送家樹到陶伯和家來。家樹在路上問道：“大叔原來還住在北京城裏， 在什麽地方呢？”壽峰笑道：“過後自知，現在且不必問。”二人雇了人力 車，乘到陶家，正有樊端本一個聽差在門口，一見家樹，轉身就向裏嚷道： “好了好了，侄少爺回來了！”家樹走到內院時，伯和夫婦和他叔叔都迎了 出來。伯和上前一步，執著他的手道：“我們早派人和前途接洽多次，怎麽 沒交款，人就出來了呢？”家樹道：“一言難盡。我先介紹這位救命大恩人。” 於是把關壽峰向大家介紹著，同到客廳裏，將被救的事說了一遍。樊端本究 竟是入世很深的人，看到壽峰精神矍鑠，氣宇軒昂，果然是位豪俠人物，走 上前，向他深深三個大揖，笑道：“大恩不言報，我隻是心感，不說虛套了。” 壽峰道：“樊監督！你有所不知，我和令侄，是好朋友；朋友有了患難，有 個不相共的嗎？你不說虛套，那就好。”劉福這時正在一邊遞茶，壽峰一摸 胡子，向他笑道：“朋友！你們表少爺，交我這老頭子，沒有吃虧吧。你別 瞧在天橋混飯吃的，九流三教，什麽都有，可是也不少夠朋友的，以後沒事， 咱們鬧兩壺談談，你準會知道練把式的，敢情也不錯。”劉福羞了一大通紅 的臉，不敢說什麽，自退去了。壽峰拱拱手道：“大家再會！”起身就向外 走。家樹追到大門口，問道：“大叔！你府上在哪裏？我也好去看你啊。” 壽峰笑道：“我倒忘了，大喜胡同你從前住的所在，就是我家了。”說畢， 笑嘻嘻的而去。家樹回家，又談起往事，才知道叔叔為贖票而來，已出價到 五萬，事被軍隊知道，所以有一場夜戰。說到關壽峰父女，大家都嗟賞不已， 樊端本還非和他換帖不可。這日家樹洗澡理發，忙亂一陣，早早休息。
次日早上，便向大喜胡同來看壽峰。不料刮了半夜北風，便已飄飄****， 下了一場早雪。走上大街一看，那雪都有一尺來深，南北遙遙，隻是一片白。 天上的雪片，正下得緊，白色的屋宇街道，更讓白色的雪片，垂著白絡，隱 隱的罩著，因之一切都在朦朧的白霧裏。家樹坐了車子，在寒冷的白霧裏， 穿過了幾條街道，不覺已是大喜胡同。也不知道什麽緣故，一進這胡同，便 受著奇異的感覺；又是歡喜，又是淒慘。自己原將大衣領子拉起來擋著臉， 現在把領子放下，雪花亂撲在臉上，也不覺得冷。忽然有人喊道：“這不是 樊大爺？”說著，一個人由車後追了上前來。家樹看時，卻是沈三玄。他穿 著一件灰布棉袍子，橫一條，直一條，都是些油汙墨跡。頭上戴的小瓜皮帽， 成了膏藥一樣，沾了不少的雪花。他縮了脖子，倒提一把三弦子，噴著兩鼻 孔熱氣，追了上來，手扶著車子。家樹跳下車來，給了車錢，便問道：“你 怎麽還是這副情形。你的家呢？”沈三玄不覺蹲了一蹲，給家樹請了個半腿 兒安，哭喪著臉道：“我真不好意思再見你啦！老劉一死，我們什麽都完了。 關大叔真仗義，他聽到大夫說，鳳喜的病，要用她心裏願意的事，願意的人， 時時刻刻在麵前逗引著，或者會慢慢醒過來。恰好這裏原住的房子又空著， 他出了錢，就讓我們搬回來。”家樹不等他說完，便問道：“鳳喜什麽病？ 怎麽樣了？”沈三玄道：“從前她是整天的哭，看見穿製服的人，不問是大 兵，是巡警，或者是郵差，就說是來槍斃她的，哭的更厲害。搬到大喜胡同 來了，倒是不哭；又老是傻笑。除了她媽，什麽人也不認得。大夫說她沒有 什麽記憶力了。這大的雪，你到家裏坐吧。”說著，引著家樹上前，白雪中 那兩扇小紅門，格外觸目，隻是牆裏兩棵槐樹，隻剩杈杈椏椏的白幹，不似 以前綠葉陰森了。那門半掩著，家樹隻一推，就像身子觸了電一樣，渾身麻 木起來。首先看到的，便是滿地深雪；一個穿黑布褲紅短襖子的女郎，站在 雪地裏，靠了槐樹站住；兩隻腳已深埋在雪裏。她是背著門立住的，看她那 蓬蓬的短發上，灑了許多的雪花，腳下有一隻大碗，反蓋在雪上，碗邊有許 多雪塊，又圓又扁，高高的疊著，倒像銀幣。那正是用碗底印的了，北京有 些小孩子們，在雪天喜歡這樣印假洋錢玩的。有人在裏麵喊道：“孩子！你 進來吧，一會兒樊大爺就來了。我怕你鬧，又不敢拉你，凍了怎麽好呢？” 這時門一響，那女郎突然回過臉來，正是鳳喜。臉色白如紙，又更瘦削了。 沈三玄上前道：“姑娘！你瞧，樊大爺真來了。”隻這一聲，沈大娘壽峰父 女，全由屋裏跑了出來。秀姑在雪地裏牽著鳳喜的手，引她到家樹麵前，問 道：“大妹子！你看看這是誰？”鳳喜微微的偏著頭，對家樹呆望著，微微 一笑，又搖搖頭；家樹見她眼光一點神也沒有，又是這副情形，什麽怨恨也 忘了。便對了她問道：“你不認得我嗎？你隻細細想想看。”於是拉了她的 手，大家一路進屋來。家樹見屋裏的布置，大概如前，自己那一張大相片， 還微笑的掛著，隻是中間有幾條裂縫，似乎是撕破了，重新拚攏的了。屋子 中間，放了一個白煤爐子。鳳喜伸了一雙光手，在火上烘著，偏了頭，隻是 看家樹。看的時候，總是笑吟吟地，家樹又道：“你真不認得我了嗎？”她 忽然跑過來，笑道：“你們又拿相片兒冤我。可是相片兒不能夠說話啊，讓 我摸摸看。”於是站在家樹當麵，先摸了一摸他周身的輪廓，又摸著他的手； 又摸著他的臉。鳳喜摸的時候，大家看她癡得可憐，都呆呆的望著她。家樹 一直等她摸完了，才道：“你明白了嗎？我是真正的一個人，不是相片啦。 相片在牆上不是？”說著一指，鳳喜看看相片，看看人，笑容收起來，眼睛 望了家樹，有點轉動，閉上眼，將手扶著頭，想了一想，複又睜開眼來點點 頭道：“我……我……記……記起來了，你是大爺，不是夢！不是夢！”說 時，手抖顫著，連說不是夢，不是夢，接上，渾身也抖顫起來。望了家樹有 四五分鍾，哇的一聲，哭將起來。沈大娘連忙跑了過來，將她攙著道：“孩 子！孩子！你怎麽了？”鳳喜哭道：“我哪有臉見大爺呀。”說著，向** 趴了睡著，更放聲大哭起來。家樹看了這情形，一句話說不得，隻是呆坐在 一邊。壽峰摸著胡子道：“她或者明白過來了。索性讓她躺著，慢慢的醒吧。” 於是將鳳喜鞋子脫了，讓她和衣在**躺下，大家都讓到外麵屋子裏來坐。 其間沈大娘沈三玄一味的懺悔，壽峰一味的寬解，秀姑常常微笑；家樹隻是 沉思，卻一言不發。壽峰知道家樹沒有吃飯，掏出兩塊錢來，叫沈三玄買了 些酒菜，約著圍爐賞雪。家樹也不推辭，就留在這裏。大家在外麵坐時，鳳 喜先是哭了一會，隨後昏昏沉沉睡過去了。等到大家吃過飯時，鳳喜卻在裏 麵呻吟不已。沈大娘為了她卻進進出出好幾回，出來一次，卻看家樹臉色一 次；家樹到了這屋裏，前塵影事，一一兜上心來，待著是如坐針氈，走了又 覺有些不忍。壽峰和他談話，他就談兩句，壽峰不談話，他就默然的坐著。 這時他皺了眉，端了一杯酒，隻用嘴唇一點一點的呷著，仿佛聽到鳳喜微微 的喊著樊大爺。壽峰笑道：“老弟！無論什麽事，一肚皮包容下去。她到了 這種地步，你還計較她嗎？她叫著你，你進去瞧瞧她吧。”家樹道：“那麽， 我們大家進去瞧瞧吧。”沈大娘將門簾掛起，於是大家都進來了。隻見鳳喜 將被蓋了下半截，將兩隻大紅袖子露了出來。那一張白而瘦的臉，現時卻在 兩頰上露出兩塊大紅暈；那一頭的蓬頭發，更是散了滿枕。她看見家樹，那 一張掩在蓬蓬亂發下的小臉，微點了一點，手半抬起來，招了一招，又指了 一指床。家樹會意，走近前一步，要在床沿上坐下，回頭一見有這些人，就 在鳳喜床頭邊一張椅子上坐下。秀姑環了一隻手，正靠在這椅子背上呢。鳳 喜將身子挪一挪，伸手握著了家樹的手道：“這是真的，這不是夢。”說著， 露齒一笑道：“哈哈！我夢見許多洋錢，我夢見坐汽車，我夢見住洋樓。…… 呀！他要把我摔下樓，關大姐，救我救我。”說著，兩手撐了身子，從** 要向上一坐；然而她的氣力不夠；隻昂起頭來，兩手撐不住，便向下一倒。 沈大娘搖頭道：“她又糊塗了，她又糊塗了。噯！這可怎麽好呢？我空歡喜 了一陣子了。”說著便流下淚來。壽峰也因為信了大夫的主意，鳳喜一步一 步有些轉頭的希望了，而今她不但不見好，連身體都更覺得衰弱，站在身後， 摸著胡子點了一點頭道：“這孩子可憐！”家樹剛才讓鳳喜的手摸著，隻覺 滾熱異常。如今見大家都替她可憐，也就作聲不得，大家都寂然了。隻聽到 一陣呼嚕呼嚕的風過去，沙沙沙！撲了一窗子的碎雪，陰暗的屋子裏，那一 爐子煤火，又漸漸的無光了，便覺得加倍的淒慘。外麵屋子裏，吃到半殘的 酒菜，兀自擺著，也無人過問了。再看鳳喜時，閉了眼睛，口裏不住的說道： “這不是夢，這不是夢！”家樹道：“我來的時候，她還是好好的，這樣子， 倒是我害了她了。索性請大夫來瞧瞧吧。”沈大娘道：“那可是好，隻是大 夫出診的診金，聽說是十塊……”家樹道：“那不要緊，我自然給他。”大 家商議了一陣，就讓沈三玄去請那普救醫院的大夫。沈大娘去收拾碗筷；關 氏父女和家樹三人，看守著病人。家樹坐到一邊，兩腳踏在爐上烤火，用火 筷子不住的撥著黑煤球；壽峰背了兩手，在屋子裏走來走去，點點頭，又歎 歎氣；秀姑側身坐在床沿上，給鳳喜理一理頭發，又給她牽一牽被，又給她 按按脈，也不作聲。因之一屋四個人，都很沉寂。鳳喜又睡著了。
約有一個鍾頭，門口汽車喇叭響，家樹料是大夫到了，便迎出來。來的 大夫，正是從前治鳳喜病的；他走進來，看看屋子，又看看家樹，便問道： “劉太太家是這裏嗎？”家樹聽了“劉太太”三個字，覺得異常刺耳，便道： “這是她娘家。”那大夫點著頭，跟了家樹進屋。不料這一聲喇叭響，驚動 了鳳喜，在**要爬起來，又不能起身，隻是亂滾，口裏嚷道：“鞭子抽傷 了我，就拿汽車送我上醫院嗎？大兵又來拖我了，我不去，我不去。”關氏 父女，因大夫進來，便上前將她按住，讓大夫診了一診脈。大夫給她打了一 針，說是給她退熱安神的，便搖著頭走到外邊屋子來，問了一問經過，因見 家樹衣服不同，猜是劉將軍家的人，便道：“我從前以為劉太太症不十分重， 把環境給她轉過來，惡印象慢慢去掉，也許好了；現在她的病突然加重，家 裏人恐怕不容易侍候，最好是送到瘋人院去吧。”說著又向屋子四周看了一 看，因道：“那是官立的，可以不取費的，請你先生和家主商量吧。精神病， 是不能用藥治的，要不然，在這種設備簡單的家庭，恐怕……”說著，他淡 笑了一笑，家樹看他坐也不肯坐，當然是要走了，便問：“送到瘋人院去， 什麽時候能好？”大夫搖頭道：“那難說。也許一輩子……但是她或者不至 於，好在家中人若不願意她在裏麵，也可以接出來。”家樹也不忍多問了， 便付了出診費，讓大夫走。沈大娘垂淚道：“我讓這孩子拖累的不得了，若 有養病的地方，就送她去吧。我隻剩一條身子，哪怕去幫人家呢，也好過活 了。”家樹看鳳喜的病突然有變，也覺家裏養不得病。設若家裏人看護不周， 真許她會鬧出什麽意外，隻是怕沈大娘不答應，也就不能硬作主張；現在她 先聲明要把鳳喜送到瘋人院去，那倒很好，就答應願補助瘋人院的費用，明 天叫瘋人院用病人車來接鳳喜。大家把這件事商量了個段落，沈大娘已將白 爐子新添了一爐紅火進來，她端了個方凳子，遠遠的離了火坐著，十指交叉， 放在懷裏，隻管望了火，垂下淚來道：“以後我剩一個孤鬼了，這孩子活著 像……”連忙抄起衣襟捂了嘴，肩膀顫動著，隻管哽咽。秀姑道：“大嬸！ 你別傷心。要不，你跟我們到鄉下過去。”壽峰道：“你是傻話了。人家一 塊肉放在北京城裏呢，丟得開嗎？”家樹萬感在心，今天除非不得已，總是 低頭不說話，這時忽然走近一步，握著壽峰的手道：“大叔！我問了好幾次 了，你總不肯將住所告訴我，現在我有一個兩全的辦法，不知道你容納不容 納？”壽峰摸了胡子道：“我們也並不兩缺呀，要什麽兩全呢？”家樹被他 一駁，倒愣住了不能說了。壽峰將他的手握著，搖了兩搖道：“你的意思我 明白了。什麽辦法呢？”家樹偷眼看了看秀姑，見她端了一杯熱茶，喝一口， 微微嗬一聲，似乎喝得很痛快，因道：“我們學校裏，要請國術教師，始終 沒有請著，我想介紹大叔去。我們學校，也是鄉下，附近有的是民房，您就 可以住在那裏，而且我們那裏有附屬平民的中小學，大姑娘也可以讀書，將 來我畢了業，我還可以陪大叔國裏國外，大大的遊曆一趟。”說著，偷眼看 秀姑，秀姑卻望著她父親微笑道：“我還念書當學生去，這倒好，八十歲學 吹鼓手啦。”壽峰點點頭道：“你這意思很好。過兩天，天氣晴得暖和了， 你到西山環翠園我家裏去仔細商量吧。”家樹不料壽峰毫不躊躇，就答應了， 卻是苦悶中的一喜，因道：“大叔家裏就住在那裏嗎？這名字真雅。”壽峰 道：“那也是原來的名字罷了。”沈三玄在屋裏進進出出，找不著一個搭言 的機會，這時便插嘴道：“這地方很好，我也去過哩。”他說著，也沒有誰 理他。他又道：“樊大爺！你還念書嗎？你隨便就可弄個差使了。你叔老太 爺不是很闊麽？你若是肯提拔提拔我，要不，……嘿嘿！……給我薦個事， 賞碗飯吃。”家樹見他的樣子，就不免煩惱，聽了這話，加倍的不入耳，突 然站起來，望著他道：“你們的親戚，比我叔叔闊多著呢。”隻說了這兩句， 坐下來望著他，又作聲不得。壽峰道：“噯！老弟！你為什麽和他一般見識？ 三玄！你還不出去麽？”沈三玄垂了頭，出屋子去了。沈大娘正想有番話要 說，又默然了。壽峰道：“好大雪！我們找一個賞雪的地方，喝兩盅去吧。” 家樹也真坐不住了，便穿了大衣起身。正要走時，卻聽到微微有歌曲之聲， 仔細聽時，卻是“……忽聽得孤雁一聲叫，叫得人真個魂銷呀。可憐奴的天 啦，天啦！郎是個有情的人，如何……”這正是鳳喜唱著《四季相思》的秋 季一段。淒楚婉轉，還是當日教她唱的那種音韻，不覺呆了。壽峰道：“你 想什麽？”家樹道：“我的帽子呢！”壽峰道：“你的帽子，不是在你頭上 嗎？你真也有些精神恍惚了。”家樹一摸，這才恍然，未免有點不好意思， 馬上就跟了壽峰走去。
二人在中華門外，找了一家羊肉館子，對著皇城裏那一片瓊樓玉宇，玉 樹瓊花，痛飲了幾杯。喝酒的時間，家樹又提到請壽峰就國術教師的事，壽 峰道：“老弟！我答應了你，是冤了你；不答應你，是埋沒了你的好意。我 告訴你說，我是為沈家姑娘，才在大喜胡同借住幾天，將來你到我家裏去看 看，你就明白了。”家樹見老頭子不肯就，也不多說。壽峰又道：“咱們都 有心事，悶酒能傷人，八成兒就夠，別再喝了。你精神不大好，回家去休息 吧。醫院的事，你交給我了，明天上午，大喜胡同會。”家樹真覺身子支持 不住，便作別回家。到了次日，天色已晴；北方的冬雪，落下來是不容易化 的。家樹起來之後，便要出門，伯和說：“吃了半個多月苦，休息休息吧。 滿城是雪，你往哪裏跑呢？”家樹不便當了他們的麵走，隻好忍耐著，等到 不留神，然後才上大喜胡同來。老遠的就看見醫院裏一輛接病人的廂車，停 在沈家門口，走進她家門。沈大娘扶著樹，站在殘雪邊，哭得涕淚橫流，隻 是微微的哽咽著，張了嘴不出聲，也收不攏來。秀姑兩個眼圈兒紅紅的跑了 出來，輕輕的道：“大嬸！她快出來了，你別哭呀。”沈大娘將衣襟掀起， 極力的擦幹眼淚，這才道：“大爺！你來得正好，不枉你們好一場，你送送 她吧。這不就是送她進棺材嗎？”說著，又哽咽起來。秀姑擦著淚道：“你 別哭呀，快點讓她上車，回頭她的脾氣犯了，可又不好辦。”家樹見她這樣， 也為之黯然，在一邊移動不得。壽峰在裏麵喊道：“大嫂！你進來攙一攙她 吧。”沈大娘在外麵屋子裏，用冷手巾擦了一把臉，然後進屋去。不多一會 兒，隻見壽峰橫側身子，兩手將鳳喜抄住，一路走了出來。鳳喜的頭發，已 是梳得油光，臉上還撲了一點胭脂粉，身上卻將一件紫色緞夾衫罩在棉袍上， 下麵穿了長統絲襪，又是一雙單鞋。沈大娘並排走著，也攙了她一隻手，她 微笑道：“你們怎麽不換一件衣裳？箱子裏有的是，別省錢啦！”她臉上雖 有笑容，但是眼光是直射的。出得院來，看見家樹，卻呆視著，笑道：“走 呀！”我們聽戲去呀，車在門口等著呢。”望了一會，忽然很驚訝的將手一 指道：“他，他，他是誰？”壽峰怕她又鬧起來，夾了她便走。連道：“好 戲快上場了。”鳳喜走到大門邊，忽然死命的站住，嚷道：“別忙，別忙！ 這地下是什麽？是白麵呢，是銀子呢？”沈大娘道：“孩子！你不知道嗎？ 這是下雪。”她這樣一耽誤，家樹就走上前了，鳳喜笑道：“七月天下雪， 不能夠。我記起來了，這是作夢。夢見樊大爺，夢見下白麵。”說著，對家 樹道：“大爺！你別嚇唬我，相片不是我撕的……”說著，臉色一變，要哭 起來，汽車上的院役，隻管向壽峰招手，意思叫他們快上車。壽峰又一使勁， 便將鳳喜抱進了車廂。卻隻有沈大娘一人跟上車去，她伸出一隻手來，向外 亂招。院役將她的手一推，砰的一聲關住了車門，車廂上有個小玻璃窗，鳳 喜卻扒著窗戶向外看，頭發又散亂了，衣領也歪了，卻隻管對著門口送的人 笑道：“聽戲去……”地上雪花亂滾，車子便開走了。
關氏父女、沈三玄和家樹同站在門口，都作聲不得。家樹望了門口兩道 很寬的車轍，印在凍雪上，歎了一口氣，隻管低著頭抬不起來，壽峰拍了他 的肩膀道：“老弟！你回去吧。五天後，西山見。”家樹回頭看秀姑時，她 也點頭道：“再見吧。”在她說這三個字，嘴角微動，似乎收了淚痕要笑， 而又笑不出來。家樹一點頭，正待要走，沈三玄滿臉堆下笑來，向家樹請了 一個安道：“過兩天我到陶公館裏和大爺問安去，行嗎？”家樹隨在身上掏 了幾張鈔票，向他手上一塞，板著臉道：“以後我們彼此不認識。”回頭對 壽峰道：“我五天後準到。”掉轉身便走了。這時地下的凍雪，本是結實的， 讓行人車馬一踏，又更光滑了。家樹隻走兩步，撲的一聲，便跌在雪裏。壽 峰趕上前來，問怎麽了？家樹站起來，說是路滑，撲了一撲身上的碎雪，兩 手抄了一抄大衣領子，還向前走。不知道什麽緣故，也不過再走了七八步， 腳一滑，人又向深雪裏一滾，秀姑喲了一聲，跑上前來，正待彎腰扶他，見 他已爬起來，便縮了手。家樹站起來，將手扶著頭，皺眉頭道：“我是頭暈 吧，怎麽連跌兩回呢？”這時恰好有兩輛人力車過來，秀姑都雇了，對家樹 笑道：“我送你到家門口吧。”壽峰點點頭道：“好！我在這裏等你。”家 樹口裏連說不敢當，卻也不十分堅拒，二人一同上車，家樹車在前，秀姑車 在後，路上和秀姑說幾句話，她也答應著；後來兩輛車，慢慢離遠，及至進 了自己胡同口時，後麵的車子，不曾轉過來，竟自去了。家樹回得家去，便 倒在一張沙發上躺下，也不知心裏是爽快，也不知心裏是悲慘；隻推身子不 舒服，就隻管睡著。因為樊端本明天一早要回任去，勉強起來，陪著吃了一 餐晚飯，便早睡了。
次日，樊端本走了，自己也回學校去，師友們見了，少不得又有一番慰 問。及至聽說家樹是壽峰秀姑救出來的，都說要見一見，最好就請壽峰當國 術教師。家樹見同學們倒先提議了，正中下懷。到了第五天的日子，坐了一 輛汽車，繞著大道直向西山而來。到了碧雲寺附近，向鄉民一打聽，果然有 個環翠園，而且園門口有直達的馬路。就叫汽車夫，一直開向環翠園。及至 汽車停了，家樹下車一看，不覺吃了一驚。這裏環著山麓，一周短牆，有一 個小花園在內，很精致的一幢洋樓，迎麵而起。家樹一人自言自語道：“不 對吧。他們怎麽會住在這裏？”心裏猶豫著，卻盡管對那幢洋樓出神，在門 左邊看看，在門右邊又看看。正是進退莫定的時候，忽然看見秀姑由樓下走 廊子上跳了下來，一麵向前走，一麵笑著向家樹招手道：“進來啊！怎樣望 著呢？”家樹向來不曾見秀姑有這樣活潑的樣子，這倒令人吃一驚了，因迎 上前去問道：“大叔呢？”秀姑笑道：“他一會兒就來的，請裏麵坐吧。” 說著，她在前麵引路，進了那洋樓下，就引到一個客廳去。
這裏麵陳設得極華麗，兩個相連的客廳，一邊是紫檀雕花的家具，配著 中國古董，一邊卻是西洋陳設，和絨麵沙發。家樹心想，小說上常形容一個 豪俠人物家裏，如何富等王侯，果然不錯。心裏想著，隻管四麵張望，正待 去看那麵字畫上的上款，秀姑卻伸手一攔，笑道：“就請在這邊坐。”家樹 哪裏見她這樣隨便的談笑，更是出於意外了。笑道：“難道這還有什麽秘密 嗎？”秀姑道：“自然是有的。”家樹道：“這就是府上嗎？”秀姑聽到， 不由格格一笑，點頭道：“請你等一等，我再告訴你。”這時，有一個聽差 送茶來，秀姑望了他一望，似乎是打個什麽招呼，接上便道：“樊先生！我 們上樓去坐坐吧。”家樹這時已不知到了什麽地方，且自由她擺布，便一路 上樓去。到了樓上，卻在一個書室裏坐著；書室後麵，是個圓門，垂著雙幅 黃幔，這裏更雅致了，黃幔裏仿佛是個小佛堂，有好些掛的佛像，和供的佛 龕。家樹正待一探頭看去，秀姑嚷了一聲客來了。黃幔一動，一個穿灰布旗 袍的女子，臉色黃黃的，由裏麵出來。兩人一見，彼此都吃驚向後一縮，原 來那女子卻是何麗娜。她先笑著點頭道：“樊先生好哇！關姑娘隻說有個人 要介紹我見一見，我不料是您。”家樹一時不能答話，隻呀了一聲，望著秀 姑道：“這倒奇了。二位怎麽會在此地會麵？”秀姑微笑道：“大概樊先生 是要認為驚人之筆了，說起來，這還得多謝您在公園裏給咱們那一番介紹。 我搬出了城，也住在這裏近邊，和何小姐成了鄉鄰。有一天，我走這園子門 口，遇到何小姐，我們就來往起來了。她說：‘搬到鄉下來住，要永不進城 了。對人說，可說是出了洋哩。’我們這要算是在外國相會了。”說著，又 吟吟微笑，家樹聽她說畢，恍然大悟。此處是何總長的西山別墅，倒又入了 關氏父女的圈套了。對著何麗娜，又不便說什麽，隻好含糊著道：“恕我來 得冒昧了。”何麗娜雖有十二分不滿家樹，然而滿地的雪，人家既然親自登 門，卻當極端原諒。因之也不追究他怎樣來的，免得他難為情，就很客氣的， 讓他和秀姑在書房裏坐下。笑問道：“什麽時候由天津回來的？”家樹隨答： “也不多久呢。”問：“陶先生好？”答：“他很好。”問：“陶太太好？” 答：“她也好。”問：“前幾天這裏大雪，北京城裏雪也大嗎？”家樹道： “很大的。”問到這裏，何麗娜無甚可問了，便按鈴叫聽差倒茶。聽差將茶 送過了，何麗娜才想起一事，向秀姑笑道：“令尊大人呢？”秀姑將窗幔掀 起一角，向樓下指道：“那不是？”家樹看時，見園牆外，有兩匹驢子，一 隻駱駝，駱駝身上，堆了幾件行李，壽峰正趕著牲口到門口呢。家樹道：“這 是做什麽？”秀姑又一指道：“你瞧，那叢樹下，一幢小屋，那就是我家了。 這不是離何小姐這裏很近嗎？可是今天，我們爺兒就辭了那家，要回山東原 籍了。”家樹道：“不能吧。”隻說了這三字，卻接不下去。秀姑卻不理會， 笑道：“二位！送送我哇。”說了，起身便下樓，何麗娜和家樹便一齊下樓， 跟到園門口來。壽峰手上拿了小鞭子，和家樹笑著拱了拱手道：“你又是意 外之事吧？我們再會了！我們再會了！”何麗娜緊緊握了秀姑的手，低著聲 道：“關姑娘！到今日，我才能完全知道你，你真不愧……”秀姑連連搖手 道：“我早和您說過，不要客氣的。”說時，她撒開何麗娜的手，將一匹驢 子的韁繩，理了一理。壽峰已是牽一匹驢子在手，家樹在壽峰麵前站了許久， 才道：“我送您一程，行不行？”壽峰道：“可以的。”秀姑對何麗娜笑著 道了一聲保重，牽了一匹驢子和那匹駱駝先去。家樹隨著壽峰也慢慢走上大 道，因道：“大叔！我知道你是行蹤無定的，誰也留不住，可不知道我們還 能會麵嗎？”壽峰笑道：“人生哪有不再相逢的，你還不明白嗎？隻可惜我 為你盡力，兩分隻盡了一分罷了。天氣冷，別送了。”說著和秀姑各上驢背， 加上一鞭，便得得順道而去。
秀姑在驢上先回頭望了兩望，約跑出幾十丈路，又帶了驢子轉來，一直 走到家樹身邊，笑道：“真的，你別送了，仔細中了寒。”說畢，一掉驢頭， 飛馳而去。卻有一樣東西，由她懷裏取出，拋在家樹腳下。家樹連忙撿起看 時，是個紙包，打開紙包，有一縷烏而且細的頭發，又是一張秀姑自己的半 身相片，正麵無字，翻過反麵一看，卻有兩行字道：“何小姐說：你不讚成 後半截的十三妹，您的良心好，眼光也好，留此作個紀念吧。”家樹念了兩 遍，猛然省悟，抬起頭來，她父女已蹤影全無了。對著那斜陽偏照的大路， 不覺灑下幾點淚來。這時身後有人道：“這爺兒倆真好，我也舍不得啊！” 家樹回頭看時，卻是何麗娜追來了，她笑道：“樊先生！能不能到我們那裏 去坐坐呢？”家樹連忙將紙包向身上一塞，說道：“我要先到西山飯店去開 個房間，回頭再來暢談吧。”何麗娜道：“那麽，你今天不回城了，在我舍 下吃晚飯好嗎？”家樹不便不答應，便說準到。於是別了何麗娜，步行到西 山飯店，開了一個窗子向外的樓房，一人坐在窗下，看看相片，又看看大路， 又看看那一縷青絲，隻管想著：這種人的行為真猜不透，究竟是有情是無情 呢？照相片上的題字說，當然她是個獨身主義者；照這一縷頭發說，舊式的 女子，豈肯輕易送人的；她就未曾剪發，何等寶貴頭發，用這個送我，交情 之深，更不必說了。可是她一拉我和風喜複合，二拉我和麗娜相會，又決不 是自謀的人。越想越猜不出個道理來，隻管呆坐著，到了天色昏黑，何麗娜 派聽差帶了一乘山轎來，說是汽車夫讓他休息去了，請你坐轎子去吃飯。家 樹也是盛意難卻，便放下東西，到何家別墅來。那樓下客廳，這時點了一盞 小汽油燈，已是照得如白晝一般。剛一進門，脫下大衣，何麗娜便迎上前來， 代聽差接著大衣和帽子；一見帽子上有許多雪花，便道：“又下雪了嗎？這 是我大意了，這裏的轎子，是個名目，其實是兩根杠子，抬一把椅子罷了。 讓你吹一身雪，受著寒，該讓汽車接你才好。”家樹笑道：“沒關係，沒關 係。”說著搓了搓手，便靠近爐子坐著。爐子裏轟轟的響，火勢正旺，一室 暖氣如春；客廳裏桌上茶幾上，擺了許多晚菊和早梅的盆景，另外還有秋海 棠和千樣蓮之屬，正自欣欣向榮。家樹隻管看著花，先坐了看，轉身又站起 來看。何麗娜道：“這花有什麽好看的嗎？”便也走過來，家樹見她臉上已 薄施脂粉，不是初見那樣黃黃的了。因道：“屋外下雪，屋裏有鮮花，我很 佩服北京花兒匠技巧。”何麗娜見他說著，目光仍是在花上，自己也覺得羞 答答的，便道：“請你喝杯熱茶，就吃飯吧。”說著，親自端了一杯熱茶給 他。家樹剛一接茶杯，便有一陣玫瑰花香，正是新徹的玫瑰茶呢。家樹喝著 茶，何麗娜便同著一個女仆，在一張圓桌上，相對陳設兩副筷碟。接著送上 菜來，隻是四碗四碟，都是素的，一邊放下一碗白飯，也沒有酒；最特別的， 兩個銀燭台，點著一雙大紅洋蠟燭，放在上方，何麗娜笑道：“鄉居就是一 樣不好，沒有電燈。”家樹倒也沒注意她的解釋，便將拿在手上出神的茶杯 放了，和她對麵坐下吃飯。何麗娜將筷子撥了一撥碗裏菜，笑道：“對不住， 全是素菜。不過都是我親手做的。”家樹道：“那真不敢當了。”何麗娜等 他吃了幾樣菜，便問口味怎樣？家樹說好。何麗娜道：“蔬菜吃慣了，那是 很好的。我一到西山來，就吃素了。”說著，望了家樹，看他怎樣問話。他 不問，卻讚成道：“吃素我也讚成，那是很衛生的呀。”何麗娜見他並不問 所以然，也隻得算了。一直等飯吃完了，女仆來送手巾，收碗筷，收拾已畢， 桌上就剩兩支紅燭；何麗娜和家樹對麵在沙發上坐下，各端了一杯熱氣騰騰 的玫瑰茶，慢慢呷著。何麗娜望了茶幾上的一盆紅梅，問道：“你以為我吃 素是為了衛生嗎？你都不知道，別人更不知道了。”家樹停了一停，才哦了 一聲道：“是了。密斯何現在學佛了。一個在黃金時代的青年，為什麽這樣 消極呢？”何麗娜抿嘴一笑，放下了茶杯，因走到屋旁話匣子邊，開了匣子， 一麵在一個櫥屜裏取出話片來放上，一麵笑道：“為什麽呢？你難道一點不 明白嗎？”她並不曾注意是什麽片子，一唱起來，卻是一段《黛玉悲秋》的 大鼓書。家樹一聽到“那清清冷冷的瀟湘院，一陣陣的西風吹動了綠紗窗。” 不覺手上的茶杯子向下一落，啊呀了一聲。所幸落在地毯上，沒有打碎，隻 潑出去了一杯熱茶。何麗娜將話匣子停住，連問怎麽了？家樹從從容容撿起 茶杯來，笑道：“我怕這淒涼的調子。”何麗娜笑道：“那麽，我換一段你 愛聽的吧。”說著，換了一張片子了。那片子有大段道口，有一句是：“你 們就對著這紅燭磕三個頭。”這正是《能仁寺》十三妹的一段，家樹記起那 晚聽戲的事，不覺一笑道：“密斯何！你好記心。”何麗娜開了話匣子站到 家樹麵前，笑道：“你的記心也不壞……”隻這一句，拍的一聲窗戶大開， 卻有一束鮮花，由外麵拋了進來。家樹走上前，撿起來一看，花上有一個小 紅綢條，上麵寫了一行字道：“關秀姑鞠躬敬賀！”連忙向窗外看時，大雪 初停，月亮照在積雪上，白茫茫一片乾坤，皓潔無痕，哪裏有什麽人影。家 樹忽然心裏一動，覺得萬分對秀姑不住，不覺悲從中來，猛然的墜下幾點淚 來。何麗娜因窗子開了，吹進一絲寒風，將燭光吹得閃了兩閃，連忙將窗子 關了，隨手接過這一束花來。家樹手上卻抽下了一枝白色的**拿著，兀自 背著燭光，向窗子立著。何麗娜將花上的綢條看了一看，笑道：“你瞧，關 家大姑娘，給我們開這大的玩笑。”家樹依然背立著，並不言語。何麗娜道： “她這樣來去如飛的人，哪裏會讓你看到？你還呆望了作什麽！”家樹道： “眼睛裏麵，吹了兩粒沙子進去了。”說著，用手絹擦了眼睛，回轉頭來。 何麗娜一想，到處都讓雪蓋著，哪裏來的沙子？笑道：“眼睛和愛情一樣， 裏麵雜不得一粒沙子的，你說是不是？”說著眉毛一揚，兩個酒窩兒一漩， 望了家樹。
家樹呆呆的站著，左手拿了那枝**，右手用大拇指食指，隻管掄那花 幹兒。半晌，微微的笑了一笑。正是……畢竟人間色相空，伯勞燕子各西東。 可憐無限難言隱，隻在拈花一笑中。然而何麗娜哪裏會知道這一笑命意的曲 折，就一伸手，將紫色的窗幔，掩了玻璃窗，免得家樹再向外看。那屋裏的 燈光，將一雙人影，便照著印在紫幔上。窗外天上那一輪寒月，冷清清的， 孤單單的，在這樣冰天雪地中，照到這樣春氣**漾的屋子，有這風光旖旎的 雙影，也未免含著羨慕的微笑哩。