天才的生活

第二故鄉——維也納

為了忘卻這段愛情,貝多芬更努力工作。戀愛中的貝多芬,穿著很講究,待人接物也很小心。現在愛情沒有了,貝多芬又變成孤獨的人,開始熱衷工作,並且恢複從前那種不修邊幅的樣子;舉止越來越放肆,粗獷的性情表露無遺。

工作很順利,樂譜也接連不斷地出版,貝多芬的名聲越來越響亮。維也納的人們早就很敬重貝多芬。1808年,有法國大臣禮聘貝多芬到宮廷樂團作指揮,被貝多芬拒絕了。

第二年,法軍再度攻打奧地利,維也納又落入法軍手裏。物價飛漲,維也納市民生活都很苦。魯道夫大公依照約定將年薪給貝多芬,可是物價不斷上升,他的生活仍然很清苦。也由於戰爭,無法將作品拿到英國賣錢,貝多芬隻好以出版社給他的樂譜出版費,以及開小音樂會的收入來維持生活。

“不能服輸,要忍耐目前的困境。寫好曲子是自己當前的要務,如此奮鬥下去前途一定光明。”貝多芬這樣想,這些痛苦是神賜給自己的磨煉吧。要克服難關,自己的心要超越一切。貝多芬拚命工作而生活艱苦,為了小事常和朋友吵架,因此更加孤獨。他曾有一段時期心情平靜,與大家相處也很好,但不久又恢複到從前的樣子。

幾年前,貝多芬就與裏希諾夫斯基公爵和公爵夫人很熟,常光顧他們的宅邸。夫人有很優異的音樂才華,對貝多芬的工作影響很大。在貝多芬與朱麗葉塔分手時,她像親人一般關懷他、安慰他受創的心靈。可是這麽好的朋友,貝多芬竟為了小事就與之爭吵,還寫了封讓夫人生氣的信。他覺得自己對不起好友,想想悲從中來,後來又寫了封道歉的信。

“我錯了!請寬恕我吧。請將我的信還給我吧!倘若你不如此,那我將要忍受長期的痛苦。我等待您的寬恕。”他是想愛人、想親近人的,卻總惹人生氣又後悔。

“依賴,唯有依賴自己才行,任何事都不能依賴別人,尤其是因感情、友情受創傷的人。可憐的貝多芬呀!這樣做也許最好吧。自己的幸福不是別人賜給的,隻有自己創造吧!”

1810年5月,貝多芬寫了一封信給韋格勒:

這兩年來我沒有和平與寧靜,為了生活不得不讓自己走進世間的漩渦裏,在那裏隻有損失而沒有收獲。沒受到這動亂影響的人有幾個呢?如果惡魔沒有在我耳朵裏搗鬼的話,我是多麽的幸福,也許還是世界上最最幸福的人呢。

如果一個人在完成善行之後,就該結束生命的話,那我早已不在人世了。而且,還是由我自己來處決自己。……

貝多芬隻有很少的收入,他很困擾,維也納已不能待下去了,可是何處是家呢?前途茫然,在動亂之都維也納,貝多芬就像大海中的一葉扁舟。後來想想,如果維也納的生活真不能維持時,就到弗朗茲的莊園去住些時日。

困境中隻有音樂能幫助他。1810年到1812年間,《雅典的廢墟》《史蒂芬王》《第七交響曲》《第八交響曲》《小提琴奏鳴曲》等作品一一問世。由於工作過於辛苦,貝多芬的健康狀況一天不如一天。

有一天,貝多芬接到一封信和一小包裹。那小包裹裏有個可愛的錢包。“是誰寄來的?”貝多芬奇怪地打開信來看,原來是一個八九歲正在學鋼琴的小女孩伊米麗寄來的。

伊米麗常聽貝多芬的曲子,她想把如何敬仰貝多芬的心情讓他知道,於是與她的家庭教師商量。家庭教師告訴她:“送些東西……噢,做一個小錢包送他吧。聽說貝多芬先生的脾氣很古怪,你親手做的東西貝多芬先生一定會很喜歡的。”

伊米麗聽從了老師的話,就和老師做了這個錢包寄給他。貝多芬看了這封充滿稚氣的愛和尊敬的信,心裏很高興。自從貝多芬生病後,早已心灰意冷,這封信對他可真是很大的安慰。心裏想馬上回複,但一直抽不出時間來。

貝多芬回信給伊米麗,那是到了貝美亞的特普利斯的溫泉地靜養時寫的。

可愛的伊米麗,真對不起,這麽久才回信。最近因為身體不舒服,事情又多,你應當不會見怪吧。我來普律茲是為了靜養,可見我是沒有騙你的。

我並沒有得到亨德爾、海頓、莫紮特他們那些榮譽的花冠,那些桂冠永遠不是我的,而是屬於他們的。你送我的錢包,在此鄭重地向你道謝,我會永遠地留著作紀念。

藝術帶引人們到一個非凡的境地。我親愛的伊米麗,如果你需要我幫助,就盡管寫信給我。一個真誠的藝術家,是絕不驕傲的;一個真正的藝術家,已經看清楚藝術的邊際。雖然他離目的地尚遠,卻可能早已受到許多人的讚美和敬仰,這麽一來會更茫然的。我還不曾達到藝術盡善盡美的境地,完美的藝術有如遙遠的太陽,是很難追尋的。

伊米麗,有機會到你的家鄉,我一定會去看你。我相信你的故鄉,也和我的故鄉一樣令人迷戀。

貝多芬從未以這麽輕鬆的心情寫過信,也許是綠林與無涯的天空,使他有重回故鄉波恩的感覺吧。這個小女孩,有如小天使一般安慰了他的心靈。信寄出去後,貝多芬感覺身上的重擔輕了許多。